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Segiin la costumbre antigua, la del mito y la epopeya,
los falsos pretendientes deben morir.
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INTRODUCCION

La critica de la representacién ha sido uno de los fundamentos del pensamiento
filoséfico occidental, desde sus origenes en Parménides y Platén. Una sospecha de
los mitos, el arte, la retérica, la opinién publica, los sofismas y el lenguaje en general
han condicionado la bisqueda de la verdad que caracteriza al filésofo, quien estd
convencido de la necesidad de cuestionar lo percibido e indagar qué es lo que existe
como realidad fundamental detrds de las apariencias y lo que se cree saber; qué es lo
que se supone representan las imdgenes y conceptos, y a partir de ahi determinar su
posible vinculo con lo real.

Este juicio se extiende a todos los dmbitos de la existencia humana —lo estético, lo
ético, lo politico, lo cientifico, lo religioso, lo psicoldgico, etc.—, por lo que la critica de
la representacidn es, finalmente, un andlisis de la realidad a la que tiene acceso el hombre
y en donde desarrolla su vida, en un intento de hacer inteligibles las mediaciones que
permiten que aquello que se muestra como inmediato aparezca como tal. La filosofia
logra mostrar cémo lo que en apariencia es un hecho inmediato de la realidad estd
mediado, precisamente, por un complejo sistema de representaciones, y su principal
problema ha sido determinar la referencia de éstas a lo real, es decir, su verdad.

La representacién paradigmdtica de esta empresa es la alegoria de la caverna de
Platén (1998)." Las sombras proyectadas en las paredes de la cueva son mediaciones
que los hombres confunden con realidades inmediatas. El filésofo es quien logra
distanciarse lo suficiente para darse cuenta que esas sombras deben interpretarse como
proyecciones de realidades primordiales, en dltimo término del Sol mismo, que en
la alegoria representa la Idea del bien, la cual, en el contexto de La Repiiblica, es la
realidad ultima. En funcién de esta apreciacién de lo que representan las sombras,
Platén elabora su teoria de lo que realmente existe.

El tema se vuelve mds complejo cuando salimos del marco de la filosofia antigua
y nos introducimos al pensamiento moderno. Convencionalmente, René Descartes

es considerado el primer filésofo que reflexiona desde una perspectiva propiamente

' Enellibro vt de La Repriblica.
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moderna al encontrar que la garantia del conocimiento cientifico es el hecho
indudable de la existencia del sujeto que piensa. Podemos dudar de la realidad de
lo que percibimos, pero no del hecho que es percibido en su pensamiento por un
sujeto. La complicacién que se genera respecto al pensamiento antiguo es que la
interpretacion de lo que representa lo que se manifiesta en el pensamiento no puede
basarse mds en la suposicién de una realidad que trasciende al sujeto, sino que debe
encontrar su principio en el sujeto mismo.

Claro, en el Fedén, Platén (1997a) establece la identidad entre el alma y las Ideas
—lo real en si— con lo que deberfamos encontrar la verdad de las apariencias en la
exploracién de lo que constituye el alma desde su origen y permanece eternamente en
si. El sujeto moderno, sin embargo, parece haber cortado su vinculo con lo eterno para
convertirse en un fundamento auténomo. Esa autonomia es precisamente lo que lo
complica como base de la reflexién y, a su vez, le permite diversificar las posibilidades
del pensamiento.

Un caso ilustrativo de la perspectiva moderna es la critica de la ideologia marxista.
De manera andloga a Plat6n, Marx y Engels? pretenden basar su pensamiento en una
critica de la representacién, pero en este caso, no es concebida como una apariencia,
una sombra, un reflejo, una imagen o una proyeccién de una realidad primordial y
trascedente. La ideologfa, aunque distorsién de lo real y por ello esencialmente falsa,
no simplemente puede desmentirse al referir a la realidad en si. El ejemplo cldsico es
el fetichismo, que Marx (1975) en El Capital identifica como mecanismo que define
la mercancia.

El problema que muestra Marx es que la mercancia no se define por el valor de
uso que depende de sus cualidades objetivas, sino por su valor de cambio inherente
al sistema econdmico capitalista. Ahora bien, lejos de establecer que en consecuencia
la mercancia realmente no existe y es pura ilusién —una sombra de la caverna del
capitalismo—, desde el punto de vista de Marx, lo real del capitalismo y sus productos
radica precisamente en la consolidacién de lo que representa como mercancia mds alld

de sus cualidades objetivas y su uso. La mercancia, por lo tanto, es analizada como

Al respecto, una de las primeras propuestas de critica de la ideologia de Marx y Engels (1974) la podemos
encontrar en su Critica a la ideologia alemana. Sin embargo, ahi parecen conservar la nocién de una
realidad primordial natural, més alld de la representacién social distorsionadora. Una forma mds madura
de critica la podemos encontrar en E/ Capital, al sefialar el cardcter fetichista de la mercancia, como se
explica a continuacién.

12
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realidad actualmente existente en funcién de su estructura, como representacién que
se ha vuelto auténoma independientemente de su uso y cardcter objetivo. El principio
de su existencia real es el sujeto, el cual en un gesto tipicamente moderno es la base
de su inteligibilidad.

Un caso similar es el del psicoandlisis que también aborda el fenémeno del
fetichismo. De manera andloga a los suefios, el psicoandlisis busca precisar el significado
de lo que representa, pero en contra de lo que seguramente haria un pensador tipico
de la antigiiedad, no intenta explicarlo en funcién de la relacién del alma con una
realidad primordial, sino del devenir de la estructura del sujeto mismo. Mannoni
(1969), siguiendo a Freud, explica el fetichismo como la consecuencia de repudiar
o denegar (Verleugnung) la evidencia de la inexistencia del “falo femenino”. Esto
nos podria llevar a pensar que el falo femenino es como el sustituto de la realidad
primordial en las explicaciones antiguas, pero serfa pasar por alto que el término refiere
a un objeto cuya inexistencia no es reconocida por el sujeto. No hablamos aqui de la
existencia positiva de una entidad, sino de la negatividad de una ausencia producida
por la expectativa del sujeto mismo, y la cuestién tampoco puede resolverse al plantear
que solo el falo masculino existe, porque éste no importa al psicoandlisis en tanto
objeto sino por lo que representa psiquicamente en la economia libidinal del sujeto.

Tanto Marx como Freud abordan de forma critica la economia de los fenémenos
fetichistas, no simplemente para denunciar su cardcter ficticio y renunciar a ellos en
busca de una realidad mds auténtica, sino para precisar de qué manera han llegado
a afirmarse como realidades en funcién de su carcter de representacién, cuya base
radica en el pensamiento del sujeto.

En este horizonte propiamente moderno la nocién de realidad se vuelve mds
compleja porque ya no basta con establecer una tajante distincién entre lo real y lo
ficticio, entre la cosa en si y la representacién para optar por un modo de vida que
abrace lo primero y rechace lo segundo. Lo ficticio y la representacién son ya realidades
en si fundamentales para el desarrollo del sujeto; con lo que la labor filoséfica se
convierte en el esfuerzo de precisar su verdad sin referir a una entidad transcendente.
La formulacién paraddjica de Platén (1988) en E/ Sofista, que pretende definir el
cardcter de este personaje indagando en el ser del no-ser de su discurso, parece llevar el
enfoque de la metafisica antigua a su limite y la enfrenta a sus inconsistencias. El sofista
es un reto para el filésofo cldsico porque su discurso parece afianzarse en la existencia

a pesar del empefio por clasificarlo como mero simulacro. La filosofia moderna parece
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mds adecuada para determinar el cardcter de realidad de los simulacros,’ pero ;puede
aun conservar la vocacién de bisqueda de la verdad, en funcién de la cual desarrollar
un modo de vida coherente y combatir con ello la sofistica actual?

El presente libro nace de la inquietud de explorar esta cuestién y es producto de
las labores de investigacién y docencia que he realizado desde 2013, tras doctorarme
con una tesis* sobre el reto que representa la conceptualizacién y definicién del
arte contempordneo, asi como la importancia histérica de esa dificultad, en una
confrontacién entre la critica transcendental kantiana, la teoria critica, el andlisis
semdntico y el psicoandlisis. La cuestién que se me presenté entonces fue la de coémo
seguir ampliando el estudio filos6fico de las problemdticas de la representacién, en
nuestro horizonte histérico, mds alld del arte. Con ese propésito en mente, emprendi
un proyecto de investigacién que me llevé a profundizar en la obra de autores como
Paul Ricceur, Michel Foucault y Hannah Arendt, mientras seguia avanzando en mis
andlisis e intuiciones sobre Kant, la Escuela de Frankfurt y el psicoanilisis.

El estudio de las escuelas y autores en cuestién me llevé a una especie de
confrontacién irresoluble, mds que a la posibilidad de una visién totalizante y
coherente con un principio general compartido por todos. ;Quiere esto decir que
la investigacién me condujo a un callején sin salida? ;O que la posibilidad de
fundamentacién en tal horizonte simplemente estd vedada por las propias condiciones
del pensamiento desarrollado? El problema se presenté al cuestionar cémo integrar a
estos pensadores en una visién compartida. Sin duda la investigacién fue guiada por
temdticas comunes en la obra de todos, pero la forma en que cada uno las desarrolla se
resiste a ser integrada en las condiciones de representacién de los otros. Kant y Freud
desarrollan sistemdticamente una teoria sobre los fundamentos de la subjetividad,
Adorno y Ricceur realizan una critica de la racionalidad moderna, Foucault y Arendt
llevan a cabo una reflexién sistemdtica encaminada a representar los limites y principios
de la préctica del poder; por lo que entre todos los textos y autores podriamos seguir
enumerando correspondencias; el problema de estos vinculos es que en lugar de llevar

a una simplificacién de su pensamiento en un conjunto limitado de principios, mds

3 Al respecto, es particularmente relevante la critica de Gilles Deleuze (1990) a Platén y su propuesta

filoséfica en la que el simulacro es privilegiado sobre la Idea como principio de reflexién. En el mismo
tenor, hemos de destacar los desarrollos de Jean Baudrillard (1981). Ambos autores, junto con otros como
Alain Badiou y Slavoj Zizek, son referencias relevantes para ampliar y continuar el estudio y la discusién
realizados en este texto.

4 Gardufio Comparin (2012).
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bien conduce a un aumento de la complejidad, a una multiplicidad irreductible de
posibles relaciones.

¢Cémo —en referencia al concepto de Fredric Jameson (1991)- podriamos
representar la cuestién en una especie de mapa cognitivo? En el estudio de textos de
filosofia medieval por ejemplo, a pesar de la complejidad de las variables histéricas,
estilisticas o conceptuales, es fcil reconocer no solo principios en comin, sino un
mismo tipo de representacién fundamental, originaria inclusive mitica, proporcionada
por el cristianismo, su credo y sobre todo, por la institucién de la Iglesia catélica a
través de la imposicién del dogma, que permiti6 estructurar durante siglos no una
forma politica comidn para todo Occidente, pero si la de una civilizacién y un orden
simbdlico claramente distintos.

Este orden de representacién entré en crisis durante el siglo x1v y en el posterior
desarrollo de la modernidad. Como he mostrado, los principios sobre los que se apoya
la filosofia moderna posibilitan un cambio respecto a la manera en que los hombres
concebian la realidad y las relaciones que debian establecer con ella. Por supuesto, la
superacién de la perspectiva antigua y medieval fue gradual y estuvo determinada por
una serie de acontecimientos histéricos que tuvieron como base transformaciones
en la accién politica, la convivencia social y la innovacién cientifica y artistica. La
cuesti6n filoséfica que se nos presenta, sin embargo, es que resulta ingenuo pensar a
modo del positivismo que la humanidad simplemente progresé en su conocimiento
de la realidad objetiva, dejando atrds un estado primitivo para acceder a la auténtica
comprensién de las cosas tal como son, como si anteriormente la humanidad hubiera
vivido atrapada en fantasfas y ahora por fin pudiese representar fielmente lo real.

:Por qué ello es ingenuo? ;No es patente que hemos progresado en el conocimiento
cientifico de la realidad, el cual es empiricamente comprobable, matemdticamente
demostrable y técnicamente aplicable a nuestra vida cotidiana?

No se trata de negar los avances de la modernidad, sino de mostrar que detrds
de la evidencia de dichos avances suelen escapar a la vista los presupuestos, a partir de
los que percibimos y asumimos la evidencia como real. Los espectaculares éxitos
de la modernidad suelen hacernos olvidar el precio a pagar por ello, debido a las
condiciones que inconscientemente aceptamos para percibir y asumir la realidad tal
como requiere la racionalidad técnico-cientifica y la politica de la democracia liberal.
Es decir, actualmente ya estamos acostumbrados a percibir las cosas de tal forma que

suponemos que es real y funcional, olvidando que para percibirlas asf antes tuvimos
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que representrnoslas. Y es justo sobre este acto de representacién que planteo la
unidad temdtica de este libro.

Como se menciond, los principios de la modernidad se consolidaron como
racionalidad hegeménica solo después de varios siglos de transformaciones
revolucionarias. Podriamos decir que su triunfo definitivo fue a finales del siglo xvr,
con la Revolucién francesa, y que podemos leer las consecuencias de su imposicién en
el mundo a lo largo de los siglos xix y xx. Tales consecuencias coinciden con la crisis
y eventual caida del antiguo régimen en Europa, asi como con la desaparicién de las
tradiciones que se apoyaban en él y que hasta entonces habian dado forma a la vida
de las comunidades.

El triunfo de las ideas cientificas, del capitalismo y del parlamentarismo, requirieron
de la invencién de ideologias y tradiciones que permitieran a los hombres acoplarse al
nuevo mundo que se imponia, muchas veces con el uso de la fuerza para lograr que se
adaptaran a este nuevo estilo de vida. Hobsbawm (2002) describié la manera en que
durante el siglo x1x en Europa, en las colonias y en los nuevos Estados-nacién, tuvo
que inventarse un sentido de tradicién con el fin de que las poblaciones se adecuaran
a los nuevos objetivos politicos y asi redisefiar las estructuras sociales para dar forma a
las nuevas clases requeridas para administrar la modernidad que debian asumir como
su actualidad. Por tal razén, es que a raiz de la necesidad de modernizar el mundo,
durante el siglo x1x se manufacturé de manera consciente y constante una serie de
nuevas representaciones a partir de las que los hombres pudieran efectivamente asumir
su nueva condicién.

Ahora bien, como Hobsbawm (2002) apunta, los “gustos y las modas, especial-
mente en las diversiones populares, pueden ‘crearse’ solo dentro de limites muy
estrechos; hay que descubrirlos antes de explotarlos y darles forma” (p. 318). Lo
fundamental, al estudiar la manera en que la representacién de la realidad se configura,
es precisamente la comprensién de esos “limites estrechos” y de la naturaleza de las
necesidades que han posibilitado explotarlos en momentos especificos para dar forma
a la estructura de los mundos que surgen a partir de ello.

En términos filoséficos, esto implica no solo hacerse la pregunta acerca de la
realidad en si, sino sobre las condiciones en que nos representamos esa realidad y cémo
esa representaciéon contribuye a configurar la realidad que intentamos comprender.
En ese sentido, como apunta Veyne (1987), tendriamos que considerar de entrada

que “las verdades son ya imaginaciones y que la imaginacién estd en el poder desde
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siempre” (p. 14). Es decir, filos6ficamente es ingenuo hablar de la verdad de lo real
como tal, del acceso directo a la verdad a través de la experiencia o de la existencia
real de la idea de verdad, sin tomar en cuenta que para poder pensar cualquier verdad
antes tuvimos que producir imaginariamente el marco de representacién a través del
cual pensamos, hablamos y asumimos que algo es verdadero; porque tal modelo de
representacién producido imaginariamente condiciona cualquier idea de verdad que
podamos pensar, a partir de la experiencia que esa representacién posibilita en el
mundo, a través de todo tipo de pricticas y tradiciones, como las estudiadas por
Hobsbawm y Veyne.

:Qué es, entonces, la imaginacién? Siguiendo a Veyne (1987):

Esta imaginacién es una facultad pero en el sentido kantiano de la palabra; es trascenden-
tal; constituye nuestro mundo en lugar de ser su levadura o demonio. Solo que —a pesar
de la reserva kantiana— este trascendental es histérico pues las culturas se suceden y no
se asemejan. Los hombres no encuentran la verdad; la hacen, como hacen su historia y

ambas lo demuestran (p. 14).

Immanuel Kant, precisamente a finales del siglo xvi11, fue el primero que a raiz de
los cuestionamientos escépticos de David Hume comenzé a poner las bases de este
nuevo acercamiento, el cual considera que antes de hablar de la verdad hemos de
comprender bajo qué condiciones de representacién hablamos de ella, las cuales,
aunque trascendentales se han ido constituyendo en momentos histéricos especificos,
como apunta Veyne. La imaginacién serfa una de tales condiciones, que junto al
entendimiento y la razén han ido transformando, a través de su dialéctica, nuestra
concepcién de la realidad, desde la misma percepcién que da forma a nuestra
experiencia. Historiadores como Hobsbawm o Veyne estarfan explorando el horizonte
que Kant se encarg de conceptualizar; para comprender la realidad de los hombres
de una época, hay que analizar las condiciones de representacion en funcién de las
que experimentan y piensan.

“La historia tal como la concebimos hoy ha nacido no al inventarse la critica,
pues esto fue desde hace mucho tiempo, sino el dia en que el oficio de critico y el de
historiador se hicieron uno” (Veyne, 1987, p. 19). Quizd debemos a René Descartes
la versién moderna de la critica de las representaciones a partir de las que percibimos y

pensamos la realidad. Es a partir de Hume y Kant que ha sido posible vincular la critica
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a la reflexién del desarrollo histérico de la existencia y por tanto, al cuestionamiento
de la realidad y su verdad en términos de su historicidad.

Por ello, este libro como acercamiento al problema del estudio filoséfico de las
condiciones de representacién, comenzard con un capitulo acerca de cémo a partir
del cuestionamiento escéptico de Hume, Kant construye el paradigma mismo de la
critica de las condiciones de representacién, sin el cual, a mi parecer, no se entenderia
el desarrollo del pensamiento posterior.

El desarrollo kantiano, sin embargo, deja multiples cuestiones abiertas. Volvamos
a una de las observaciones de Veyne (1987):

Entre una realidad y una ficcidn, la diferencia no es objetiva, no estd en la cosa misma
sino en nosotros, segun que subjetivamente veamos o no en ella una ficcién: el objeto
no es nunca increible en si mismo y su desvio con respecto a “la” realidad no podria

chocarnos ya que no la percibimos al ser todas las verdades analégicas (p. 50).

Si la verdad es condicionada por un modo de representacién imaginario y las diversas
condiciones que histéricamente han surgido son andlogas, ;c6mo podriamos establecer
un criterio que mds alld de estas condiciones, pueda determinar lo que hemos de
percibir como realidad y como ficcién en una serie de objetos? ;Qué en la experiencia
y el concepto de un objeto le da su cardcter de realidad y qué su cardcter de ficcién?

Para tratar de contestar, el andlisis objetivo es insuficiente; lo que debe analizarse
es el estado del sujeto que percibe el objeto. En este sentido, los capitulos posteriores
intentardn representar algunos momentos del devenir del sujeto trascendental en
el pensamiento del siglo xx; distintas maneras en que pensadores, herederos de la
critica kantiana han representado imaginaria y conceptualmente lo que podria ser
el sujeto como condicién de la representacién en relacién con distintos 4mbitos de
su experiencia histérica, para determinar criterios que dentro del paradigma critico
permitan distinguir lo real de la ficcidn, en lo social, lo politico, lo estético, lo psiquico
o lo religioso.

Aunque hasta cierto punto la eleccién de los textos y autores aqui analizados es
personal, las razones filoséficas en las que me apoyo tienen que ver con que condensan
elementos significativos del debate que se ha realizado en el marco de la critica
trascendental, donde se pueden seguir las huellas de figuras tan relevantes como Hegel,

Nietzsche, Kierkegaard o Marx. Aunque imaginarias, las representaciones expuestas
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no solo se refleren a mi gusto o al de los autores, sino a algunas de las cuestiones
fundamentales de lo que podriamos considerar “la época de la critica”, es decir, lo que
los pensadores han representado acerca de sus condiciones histéricas en funcién de la
consolidacién de la modernidad desde finales del siglo xvir.

Lo que en cada capitulo se describe, constituye una representacién de lo que el
pensador concibe como estructura de la subjetividad, lo cual posibilita un acercamiento
al estudio de la realidad como un problema de conciencia de la identidad —o de
autoconsciencia— que cada pensador desarrolls. Con ello se pretende mostrar, sin
tratar de sintetizar en un marco unitario, distintas formas de representacién de la
identidad del sujeto desde las cuales se piensa la realidad.

¢Por qué no tratar de superar la diferencia de las distintas posiciones en una sintesis?
Como apunta Zizek (2020), desde su particular comprensién de la filosoffa hegeliana,
“una vez que incluimos nuestra propia posicién en la imagen del ‘todo’, no hay camino
de regreso a una visién del mundo consistente” (p. 5).° Cada capitulo es como una
imagen del todo vista desde una posicién particular. Todas comparten la perspectiva
critica inaugurada por Kant, pero ello no significa que puedan ser integradas en una
sola visién de manera consistente. El libro mds que elaborar una totalidad sistemdtica,
es un conjunto de ensayos heterogéneos en relacién con inquietudes comunes, donde
cada ensayo expone la visién consistente de cada posicion.

Esta obra entonces no pretende elegir y desarrollar una sola posicién. No es, por
tanto, la presentacién de mi propia visién; su funcidn es ofrecer una herramienta de
estudio que permita al lector introducirse en la comprensién del problema de la critica
de las condiciones de representacion. Si como establece Zizek (2020), “la identidad
es la diferencia traida al extremo de la auto-relacién” (p. 10), la identidad del texto
solo serd posible si el lector es capaz de establecer la relacién de la heterogeneidad
de los distintos capitulos con su propio pensamiento. De nueva cuenta, la identidad
depende del sujeto, el lector, y no del objeto, en este caso el texto.

Para ilustrar, tomemos el caso de uno de los fenédmenos caracteristicos de la
condicién moderna que marcé el desarrollo del siglo x1x y que ha adquirido un tono
dramitico desde el siglo xx, cuestionando la condicién humana de ciertos grupos:
la migracién forzada por las condiciones sociopoliticas, a raiz de los conflictos
ocasionados por la urbanizacién, bajo las condiciones del capitalismo y de la forma

5 Todas las referencias en otro idioma son traducidas por el autor de este libro.
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politica del Estado-nacién. La humanidad ha sido forzada a acceder a los grandes
centros de produccién de capital, los cuales son limitados e insuficientes para
satisfacer las demandas reales de la poblacién mundial, creando una minoria urbana
privilegiada (aunque dividida en clases) y una mayoria segregada. ;Cémo abordar
filoséficamente el fenémeno? ;Basta como en la antigiiedad con determinar qué es
verdadero y justo en si y cuestionar qué tanto se acercan o se alejan de sus ideas eternas
los acontecimientos? Un acercamiento critico, mds bien, procederia como Zizek
(2020) establece: “La tarea es entonces dar un paso atrds desde la critica directa al
andlisis del antagonismo inmanente del fenémeno criticado, con la atencién en c6mo
nuestra posicién critica en si misma participa en el fenémeno criticado” (p. 11). No
se trata de establecer la verdad de la migracién y lo que es justo hacer en consecuencia,
sino qué es la verdad y la justicia desde nuestra posicién subjetiva parcial, cémo esta
entra en un conflicto antagdnico con otras posiciones subjetivas igualmente parciales,
aunque consistentes en sus propios términos, y cémo ese antagonismo participa del
fenémeno mismo de la migracién.

Con el fin de promover tal forma de reflexién, presentaremos las posiciones
que refieren a la teoria critica de la primera generacién de la escuela de Frankfurt,
en los nombres de Walter Benjamin, Theodor Adorno y Max Horkheimer, a la
fenomenologfa-hermenéutica en el nombre de Paul Ricceur, al psicoanilisis en los
nombres de Sigmund Freud, Donald Winnicott y Jacques Lacan, y al andlisis del poder
en los nombres de Michel Foucault y Hannah Arendt. En cada capitulo se enfatizard
la forma en que cada posicién se esfuerza por representar sus propias condiciones
bajo un estilo particular y consistente que la diferenciard de las demds: La escuela de
Frankfurt elige un estilo épico, Ricceur uno trdgico, el psicoandlisis pretende asentarse
en una base mitica, Foucault en la dispersion histérica y Arendt en la narrativa de la
fundacion de comunidades por la accién en conjunto.

Mi intencién es que el lector se adentre en la multiplicidad subjetiva que este libro
representa, en espera de que logre encontrar a partir del recorrido sistemdtico de cada
posicion, la consistencia de su propia posicidn critica como sujeto en el horizonte de
la condicién histérica que nos toca compartir.

Zizek (2012) afirma que “mds alld de la ficcidn de la realidad, estd la realidad de
la ficcién” (p. 14). Con esto, presenta la cuestion filos6fica fundamental, no la nocién

¢ Para andlisis dialécticos y criticas de la ideologfa del fenémeno de la migracién en los términos explicados,

consultese: Gardufio Comparédn (2018) y Gardufio Compardn y Rakowski (2019).
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de sentido comun de que mds alld de la ficcién hay una realidad inteligible en la que
podemos basar nuestro conocimiento y definir nuestro acercamiento a la verdad, sino
el problema mds interesante, de que nuestra relacién con la realidad, cualquiera que
sea, pasa siempre por la mediacién de algtin tipo de representacion ficticia. Mds que
pretender conocer la estructura de la realidad en cuanto tal, el verdadero problema
radica en entender cémo la estructura de la ficcién da forma a nuestra percepcién de
la realidad y c6mo, a pesar de ello, podemos aspirar a conocer algo verdadero. Mds
aun: “la tinica verdad es el inconsistente edificio de la interconexién légica de todas las
ilusiones posibles” (pp. 21-22). Este libro pretende ser un inconsistente edificio, y en
lugar de ofrecer la ambiciosa interconexion logica de todas las ilusiones posibles, presenta
consistentemente algunas ilusiones significativas del panorama filoséfico, para que el

lector emprenda su propia interconexién.
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ELEMENTOS PARA UNA CRITICA DE LA REPRESENTACION
EN IMMANUEL KANT

EL REINADO DE LA RAZON Y EL CUESTIONAMIENTO ESCEPTICO

En la segunda seccién del primer capitulo de la “Teoria trascendental del método”
en Critica de la razén pura, al abordar la cuestién de la disciplina de la razén en sus
usos dogmadtico y polémico, Kant indica la imposibilidad de la razén, al estar en
desacuerdo consigo misma de encontrar la paz en el escepticismo. Al respecto, el
blanco de sus criticas es la filosofia del empirista escocés David Hume, la cual a juicio
de Kant, es un caso radical de la postura escéptica.

Kant senala que el proceso de autoconocimiento de la razén debe pasar por tres
etapas: la que marca la infancia, caracterizada por el uso dogmitico; la que atestigua
sobre la prudencia del juicio afinado por la experiencia y que duda de la realidad de los
principios como cosas en si, distinguida por el uso escéptico; y finalmente, como punto
de llegada necesario, aquella en que la razén enjuicia sobre maximas de universalidad
absoluta, sometiendo a examen a la razén misma en lo que concierne a su capacidad
de conocer a priori; tal etapa es caracterizada por el uso critico.

El punto de Kant es que la razén con miras a ensanchar sus limites debe pasar
por estas etapas, no solo por una necesidad cognitiva, sino prictica. Asi, el uso
dogmitico establece en primera instancia un limite y una censura arbitraria que ofrece
una referencia a la voluntad, mientras que el uso escéptico nos permite superar tal
arbitrariedad al cuestionar su pertinencia en relacién con la experiencia. El problema
del escepticismo para Kant, lo cual hace necesario un tercer paso que lo supere, es que,
aunque muestra la ignorancia de la razén respecto a la naturaleza y el origen de las
cosas en si, falla al mostrar sus limites determinados y por tanto, es incapaz de indicar
su campo de aplicacién respecto a todas las cuestiones posibles de cierta especie.

Ciertamente, Kant le reconoce a Hume por haber puesto un alto a las pretensiones
desorbitadas de la razén y despertarnos del “suefio dogmadtico” abriendo la posibilidad
de juzgar y esquematizar con bases ciertas en funcién de la experiencia posible. Sin
embargo, se pregunta: ssobre qué base podria abrir dicho camino, si después de dudar
de los limites de la razén, no se replantea dichos limites? Es decir, ;cémo podria la
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razén seguir ejerciendo su legislacién sobre los asuntos humanos, si no restablece su
lugar como legisladora universal e incontrovertible? La critica de Hume para Kant no
es tan radical como pretende el empirista, pues no decide nada sobre lo que se puede
o no saber. Si el dogmatismo se basa en una especie de censura que da por hecho la
correspondencia de ciertas representaciones con lo real, el escepticismo recae en otra
forma de dogmatismo al meramente censurar el uso dogmitico.

Ahora bien, lo que aqui hemos de cuestionar es qué tan acertada es la evaluacién
kantiana de la filosofia de Hume. ;Realmente capta el nicleo del cuestionamiento
empirista radical y el horizonte de posibilidades que abre con respecto al propio
proyecto critico de Kant? El parece centrar sus preocupaciones en el precepto de la
raz6n como legisladora universal que establece los limites de operacién de las facultades
del individuo en una sintesis integral. Con ello se asegura el uso sistemdtico de nuestros
distintos tipos de representacién, de acuerdo con fines. Pero ;dicha perspectiva permite
realmente dar cuenta de los usos posibles de nuestras representaciones? Es decir, ;no
pierde de vista la critica kantiana al uso escéptico que en el cuestionamiento del
estatuto de la razén, tal vez se estd estableciendo otro fundamento de nuestros juicios?
¢:No es, incluso, la evolucién del pensamiento critico kantiano que culmina con la
Critica del juicio, una corroboracién de que a la base de nuestra facultad de juzgar
se pueden concebir principios # priori no determinables por ideas o conceptos, sino
inteligibles tan solo por la experiencia de la interaccién de las facultades de nuestro
espiritu, en un sentimiento?

Kant en su critica al escepticismo, llama la atencién sobre el hecho de que Hume
ya pensaba en ciertos juicios que rebasan nuestro concepto del objeto, los sintéticos;
pues la experiencia es ya una sintesis de percepciones que aumenta y hace lo mismo con
los conceptos. En ese sentido, Kant piensa que podemos salir 2 priori de los conceptos
y extender nuestros conocimientos a través del entendimiento puro —respecto a lo que
puede ser un objeto de la experiencia posible— o a través de la razén pura —en
correspondencia a las propiedades de las cosas o a la existencia de objetos que no se
pueden presentar a la experiencia—. Lo que Kant (1980) critica a Hume es que este no
consideré el aumento de los conceptos por ellos mismos, “este nacimiento espontdneo
de nuestro entendimiento (y de nuestra razon), sin la fecundacién de la experiencia”
(p. 521).

Hume (1974) consideraquelos principios de asociacién son imaginariosy producto

de la costumbre, por lo que segtin Kant, solo tienen a su base reglas contingentes. Por
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tanto, supone que Hume concluye que lo que determinamos en funcién de los principios
de conocimiento es contingente. En consecuencia, segtin Kant, no distinguié que la
experiencia tiene lugar gracias a principios « priori que constituyen la realidad objetiva.
Su error fue, como los dogmdticos, no considerar sistemdticamente todas las sintesis
a priori del entendimiento —cuyos principios, para Kant, anticipan la experiencia—,
ni su diferencia con respecto a la dialéctica de la razén. Bajo esta perspectiva, Hume
se contentd con restringir las pretensiones del entendimiento sin asignarle limites, y
por ello no consiguié articular el conocimiento determinado de nuestra ignorancia,
dando lugar a una duda generalizada. Por eso piensa Kant, Hume est4 limitado a dar
ejemplos, a operar por prueba y error sin notar que la razén, a priori, busca extenderse
para hacer progresar el conocimiento, defendiéndose de todo ataque al restablecer sus
pretensiones, lo cual la lleva a estar en paz consigo misma, pues en tltimo término su
poder, aunque limitado es incontestable.

En las Criticas de la razén pura y prictica, Kant parece apuntalar con éxito el
reino de la razén, como si aun reconociendo el cuestionamiento escéptico de Hume lo
superara. Parece que en dichas criticas, Kant resolviera conceptualmente el problema
de la emancipacién y la sujecién del hombre, y del determinismo y la libertad, en una
especie de sintesis racional que aunque conflictiva, es universalmente vélida. Lo que aqui
hemos de cuestionar, sin embargo, es si Kant logré realmente consolidar la autonomia
de la ley de la razén respecto a la totalidad de las operaciones de las facultades de
representacion del espiritu. ;No vuelve a abrirse, de hecho, en la tercera Critica, la grieta
que amenaza el edificio del sistema, mostrando que la razén no es autosuficiente en la
expansion y la determinacién de los limites subjetivos como Kant pensaba? ;No hay, en
ella, un principio de representacién de la imaginacién no determinable racionalmente,
aunque cognoscible & priori, que en cierto tipo de experiencias estéticas muestra la
imposibilidad del entendimiento y la razén —de nuestros conceptos e ideas— de sujetar
y hacer funcionar sistemdticamente todas nuestras representaciones, en relacién con el
conocimiento objetivo de la realidad y la vida practica?

Con el propésito de elaborar una respuesta a los cuestionamientos anteriores,
exploraremos los argumentos de Kant sobre los principios de representacién en general
y en particular, su vinculo con la imaginacién, lo cual nos permitird concluir sobre
los fundamentos que para Kant posibilitan que se produzcan y puedan interactuar
las representaciones en un conflicto con la legislacién racional y sus pretensiones

totalizadoras.
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LLAS FACULTADES DE REPRESENTACION, ENTRE LA IMAGINACION Y LA RAZON

Como hemos visto, Kant critica el punto de vista de Hume de que la imaginacién
reproductiva juega un rol central en el proceso de constitucién de la realidad. Para
Hume, en la imaginacién se asienta la nocién de causa, lo cual implica que nuestros
ideales morales, de hecho, se derivan de su actividad.” En este sentido, la imaginacién
le da su regla a la razén y no al contrario. La referencia tltima no es una imposicién
racional, sino un criterio dependiente de la experiencia, que se apoya en un principio
de asociacién. Por ello, me parece que justo sobre dicha facultad hemos de ubicar la
controversia entre Kant y su condena al escepticismo. ;Qué papel juega la imaginacién
en el sistema kantiano? ;En qué situaciones esta deberia someterse a la regulacién
racional? ;Cudl es la relacién entre el ejercicio de nuestra libertad y la imaginacién?

Para responder, me parece que hemos de abordar el tema en tres momentos
distintos de la obra de Kant. Primero, en su andlisis de la “estética trascendental”
en la Critica de la razén pura, relacionado con las categorias del entendimiento y su
cometido de esquematizacion de conceptos. Posteriormente, en la separacién entre el
entendimiento y las ideas de la razén en virtud del uso trascendental —y problemdtico—
de conceptos. Finalmente, en el contexto de la Critica del juicio, donde la relacién de
la imaginacién con el entendimiento y la razén deja de ser determinante y se entiende
con base en los sentimientos de lo bello y lo sublime.

LA IMAGINACION TRASCENDENTAL

El interés de Kant, en la primera parte de la estética trascendental, es definir el estatus
de la capacidad intuitiva de manera a priori, es decir, como condicionante de la
experiencia y no como un mero contenido empirico. Con ello, la intuicién es descrita
como el medio en que nos relacionamos con los objetos, en el sentido de que en ella
nos son dados. Tenemos entonces, que podemos comprender en primera instancia a la
imaginacién como una facultad receptiva, como sensibilidad sin la cual ningtin objeto
nos puede ser dado. Solo hay objetos porque los podemos sentir, y la caracteristica que
lo permite es la forma de la intuicién en la que son dados o representados.

7 Consultese, al respecto, la Investigacidn sobre los principios de la moral (Hume, 2014).
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La sensacién puede ser entendida como un impacto (Wirkung) sobre la facultad
de representacién que produce una intuicién empirica. En relacién con ella, un
fenémeno puede definirse como un objeto indeterminado de una intuicién empirica.
Ahora bien, el fenémeno debe entenderse como un compuesto de dos elementos:
la sensacién, que constituye su materia, y la forma o manera de darse, que une lo
diverso del fenémeno independientemente de toda sensibilidad en una intuicién pura.
Esta dltima se entiende como la estructura « priori de la capacidad de intuir; lo que
queda del objeto en la imaginacién si quitamos lo pensado y lo percibido por los
sentidos; la forma de la sensibilidad, que delimita la magnitud y la figura del objeto.
En virtud de dicho elemento, podemos estudiar a la imaginacién como una estética
trascendental, como una ciencia de los principios de la sensibilidad, opuesta al estudio
de los principios del pensamiento puro que serd llamada ldgica trascendental.

En funcién del andlisis anterior, Kant identifica dos formas de intuicién pura:
espacio 'y tiempo. El primero corresponde a la percepcién externa; es la forma en que
nos representamos objetos como fuera de nosotros y ubicados juntos. El segundo
refiere a la percepcién interna; es la forma en que el espiritu se concibe a si mismo
0 a su estado en una intuicién. Toda determinacién interna se representa siguiendo
relaciones de tiempo. No hay representaciones de estados internos espaciales, asi como
tampoco lo espacial puede intuirse como algo interior. De lo anterior, se sigue que ni el
espacio ni el tiempo son conceptos empiricos; no son obtenidos de experiencias. Son
la condicién de representacién de objetos, internos y externos, sobre cuyos principios
se funda toda ciencia.

El espacio y el tiempo son pre-discursivos, en tanto formas de intuir, no determinan
una relacién universal entre las cosas. Espacio y tiempo, independientemente de la
experiencia, siempre son uno y deben pensarse respectivamente como una magnitud
infinita y un ciclo ilimitado; incluso, aunque se piense en una diversidad de contextos,
estos se pueden reducir a uno absoluto que los englobe. Mientras todo concepto del
orden del discurso debe pensarse como una imagen contenida en una multitud infinita
de representaciones, y ninguno puede pensarse como conteniendo en sf una multitud
infinita de representaciones, solo las formas de la intuicién, el espacio y el tiempo,
pueden ejercer tal oficio; todas sus partes existen simultdneamente en el infinito.

Las formas de la intuicién no representan ninguna propiedad de los objetos en
si; no hay espacio ni tiempo mds alld del punto de vista del sujeto. Por ello, podemos

decir que el espacio y el tiempo contienen todas las cosas que se nos aparecen, pero
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no todas las cosas en si mismas. Cuando afirmamos la existencia de un objeto en un
juicio, estamos aceptando la idealidad trascendental.

De las dos formas de intuicidn, solo el tiempo puede representar el cambio y el
movimiento, cuya posibilidad no puede entenderse por concepto alguno. No hay
l6gica que pueda dar cuenta del cambio, es decir, que pueda explicar la posibilidad de
que un mismo objeto deje de ser lo que es para ser algo distinto. Por ello, el tiempo
va més alld del principio l6gico de identidad y posibilita la unién de predicados
contradictorios, como la existencia y la no existencia de una cosa en un mismo lugar.

El tiempo es la condicién formal & priori de todos los fenémenos en general;
solo el sentido interno puede asociar inmediatamente los que le son inherentes y de
manera mediata los externos. Por ello, todo valor objetivo estd vinculado a relaciones
temporales y en tanto dado para el sujeto como fenémeno, ha de ser entendido en
funcién del cambio y el movimiento; en una analogia de momentos sucesivos. ;Habr,
sin embargo, algin valor que vaya mds alld de la sucesién temporal y que prevalezca
sobre cualquier objeto e intuicién?

A mi parecer, a partir de este cuestionamiento podemos comenzar a entender
la separacién entre Hume y Kant. La base de la critica kantiana al escepticismo de
Hume no tiene que ver con la posibilidad de conocer las cosas en si; dicho debate
solo se puede entablar con la filosofia antigua y su idea de que la metafisica ofrece
conocimiento verdadero sobre la realidad. Como vemos, Kant acepta el punto de
partida escéptico, a saber, nuestra irremediable ignorancia respecto al origen de lo que
nuestra misma subjetividad pone en una representacién, pero la diferencia radica en
el desacuerdo sobre las distintas formas de valor de esta. Mientras para Hume, todo
valor base de nuestros ideales éticos y estéticos depende de nuestras costumbres, es
decir, de la cadena de experiencias asociadas en la imaginacién en vinculos espacio-
temporales, relacionados con impresiones de intensidad variable, para Kant existe una
forma de representacién superior desligada de la imaginacién y capaz de superar a
esta: la de las ideas de la razén y su propésito organizador de todas las representaciones
en una sintesis absoluta. En Kant podemos concebir un tipo de valor mis alld de toda
experiencia posible. Ante lo cual me pregunto, ;realmente podemos? ;Mis alld de
nuestros afectos y de lo imaginado y lo recordado algo puede valer a nuestros ojos?

Tanto en Hume como en Kant en el seno de la imaginacién, hay una diferencia
entre la realidad empirica de lo percibido —la sensacién, las impresiones, el contenido

de la intuicién— y su idealidad trascendental —lo que en la intuicién da forma a la
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sensacién y nos permite asociar la diversidad de impresiones como principio en
vinculos espacio-temporales—. Como indica Kant (1980), hemos de considerar la
forma de la intuicién, particularmente la temporal, “no como un objeto, sino como
una forma de representacién de mi mismo en tanto que objeto” (p. 65). Los fenémenos
pueden representarse de dos maneras: una en la que el objeto es considerado en si
mismo, independientemente de su forma de intuicién; y otra en la que se considera
su forma de intuicién con base en la imaginacién. Un objeto en consecuencia, aunque
percibido en si mismo como valioso, solo revelard la causa de su valor si presentamos
la perspectiva del sujeto que lo intuye y que posibilita su presencia.

Es necesario puntualizar que el caso de Hume no corresponde a lo que Kant le
achaca a los fisicos y metafisicos, quienes afirman que el espacio y tiempo son obtenidos
de las relaciones experimentadas como si fueran creaciones de la imaginacién en
lugar de ser los principios de la intuicién. De ser asi, el principio de causali-
dad en Hume dependeria de que fuera posible una impresién del espacio y el tiempo
en la sensibilidad. Lo que estd sujeto al cambio y depende de las impresiones tanto en
Hume como en Kant, son los objetos, no los principios de asociacién o las formas de
intuicidén, los cuales permanecen inmdviles, aun cuando en Hume el vinculo causal
se realice y se reafirme en relacién con la impresion de experiencias que se han repetido
constantemente.

Ahora bien, ;c6mo se da el paso de una intuicién al representar un objeto en
el espacio y el tiempo, a su representacién intelectual en un juicio? ;Cémo es que
empezamos a estructurar afirmaciones, con pretensiones de validez, sobre lo que perci-
bimos? Al respecto, lo primero que nos hace ver Kant es que la intuicién, aunque sea
un modo de representacién y por tanto, corresponda a cierto nivel de lenguaje, es
muda. La presencia de un objeto en una intuicién en si misma, no dice nada sobre ¢él,
aunque sea la base de todo conocimiento, no lo ofrece en si misma. Para generarlo,
debe operar sobre lo intuido una accién intelectual, lo cual implica que un nivel de
representacién distinto entre en juego.

La intuicién en tanto primera sintesis subjetiva  priori, es la condicién universal
de todo conocimiento y no se deriva de conceptos. El objeto debe ser dado con
anterioridad a este y no por él. No hay algo asi como un objeto conceptual o una
intuicién intelectual; todo objeto al igual que sus relaciones espacio-temporales y
sus vinculos afectivos, se asientan en la imaginacién y representan la manera en

que el espiritu es afectado por su propia actividad. Presentan al sujeto como objeto
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representado; como fenédmeno. Por ello, como indica Kant (1980), “toda la dificultad
aqui es saber como un sujeto se intuird internamente” (p. 73); cémo logra conciencia
de si mismo en una representacién simple de si: la apercepcion.

¢Esta forma de representacién es posible espontdneamente, como la intuicién
sensible? La postura de Kant es que aqui debe mediar un proceso de tipo intelectual; que
dicha intuicién no puede ser inmediata. Entonces, lo que hemos de explicar es cémo
la imaginacién se puede representar a si misma por mediacién de conceptos.
Cémo el espiritu puede afectarse a si mismo para lograr una intuicién de si, sin que
ello signifique que sea el producto de una idea.

Tal tipo de representacién solo seria posible por la diferencia entre el fenémeno
(Erscheinung) y la apariencia del fenémeno (Schein). Mientras esta es atribuida a
las intuiciones inmediatas, a los objetos en si, el primero refiere a sus condiciones
de posibilidad, a las formas puras del espacio y tiempo. Al percibir un fenémeno, en
tanto fenémeno, percibimos su posicion subjetiva. Y observamos entonces el objeto
no solo como sustancia, sino como sujeto. ;Cémo opera entonces, en esta forma
de representacién, el intelecto? ;Cémo su mediacién permite ver en el objeto su
naturaleza? ;Cémo el sujeto puede reflejarse en el objeto? Para ello hemos de repasar
el primer capitulo del segundo libro de la ldgica trascendental, en donde se desarrolla el
tema del esquematismo de los conceptos puros del entendimiento.

En dicho apartado Kant plantea la pregunta sobre cémo se puede subsumir un
fenémeno a un concepto —ya que aquellos no son inteligibles, sino intuidos— y cémo
podemos aplicar las categorias —porque estas no pueden ser percibidas a través de los
sentidos—. El problema es: c6mo la imaginacién a través del entendimiento regresa
a si misma en forma de una representacién que no es obtenida directamente de los
sentidos; 0, en otros términos: cémo a partir de un concepto se puede generar una
nueva impresién; cémo se puede producir “artificialmente” un objeto, con lo cual nos
ubicamos en los terrenos de la aplicacién o del arte.

Lo primero que indica Kant es que debe haber un tercer término homogéneo
a la categoria y a los fendmenos; una especie de representacién intermedia entre lo
intuido y lo intelectual, que sea pura pero intelectual y sensible a la vez. A dicha
representacion, Kant le da el nombre de esquema trascendental.

El esquema trascendental es posible como mediacién, porque tanto el
entendimiento como la intuicién (particularmente el tiempo), implican a priori la

unidad de lo diverso, es decir, la determinacién trascendental del tiempo es homogénea
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a la categoria en tanto universal y por reposar sobre una regla a priori. Por otro lado,
la categoria es homogénea al fenémeno, en tanto que el tiempo encierra en cada
representacién empirica lo diverso.

:No estd afirmando con ello Kant que nuestras representaciones pueden
asociarse en funcién de un principio independiente de la experiencia, que permite
concebir lo particular en relaciones universales, y lo universal respecto a experiencias
particulares? Tal suposicién parece confirmarse con la afirmacién de que el esquema
trascendental no es mds que un producto de la imaginacién. Kant nos aclara que un
esquema no es una imagen o en términos de Hume una impresién, pues el esquema
no es una intuicién inmediata, sino una sintesis que tiene como meta la unidad en
la determinacién de la sensibilidad, es decir, una estructura de juicio basada en un
principio de asociacién. El ejemplo que da Kant (1980) permite verlo con claridad
(p- 152): una imagen del niimero cinco puede ser cinco puntos contiguos; ésta podria
ser el signo del cinco en algln sistema de representacién. Ahora bien, que yo vea la
imagen no quiere decir que esté percibiendo el nimero cinco, para pensar en dicho
nimero debo tener en mente el método para representar una multitud indeterminada
de nimeros en imdgenes, conforme a cierto concepto. La posesion del método o
del esquema serd més util en tanto mds complejo sea el concepto para representar
(tal es el caso del nimero un millén). El hecho es que toda representacién de conceptos
tiene en su base esquemas y no imdgenes (aun y cuando se pueda rastrear su origen
contingente en la experiencia de cada sujeto), lo cual da uniformidad y presencia
sensible a nuestros sistemas y formas de conocimiento. No hay, por ejemplo, segin
Kant, imagen del tridngulo que se adecte a la generalidad del concepto. El esquema
del tridngulo no existe mds que en el pensamiento, y significa una regla de la sintesis de
la imaginacién —que sirve para determinar nuestra intuicién conforme a un concepto
general—, en relacién con las figuras puras en el espacio. Un esquema trascendental
es entonces, la forma en que la imaginacién puede explicarse en general la figura de
un concepto sin estar sujeta a la experiencia y sus impresiones; estd relacionado con
la forma de los fenémenos, abstrayéndose de su apariencia, y es segin Kant:
“un arte escondido en las profundidades del alma humana y del cual siempre serd
dificil arrancar el verdadero mecanismo de la naturaleza, para exponerlo descubierto
frente a los ojos” (1980, p. 153). Un principio natural de la imaginacién como un
arte no determinado por idea o concepto, que debemos suponer como causa de la

aplicacién de nuestros conceptos, y del cual ignoramos su origen.
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Asi, todo lo que intuimos en lo que respecta al tamafo, cantidad, realidad e
identidad, lo hacemos en funcién de un esquema temporal, ya sea que lo percibamos
lleno o vacio. Podemos afirmar que la realidad se da en el tiempo, con forma de
intuicién, y se representa relacionada a nuestros conceptos a través de esquemas
trascendentales imaginarios, que pueden ser llenados o vaciados de contenido sensible.
En general, un esquema es la relacién que establece cémo un objeto corresponde a un
tiempo, donde el ¢dmo es dado por la mediacién intelectual de un concepto. Es una
determinacién de tiempo que sigue las reglas de las categorias, en correspondencia a
todos los objetos posibles: “Los esquemas de los conceptos puros del entendimiento
son por lo tanto, las condiciones verdaderas y las nicas que permiten dar a estos
conceptos una relacién con los objetos, como consecuencia de una significacién” (Kant,
1980, p. 154). Permite relacionar lo intuido a nuestros conceptos y a su significado;
que los objetos se puedan subsumir bajo reglas generales y relacionar por vinculos
universales. De hecho, el esquema es propiamente el fenémeno: el concepto sensible
de un objeto, en tanto que llega a un acuerdo con la categoria, en virtud del cual es
aplicable en situaciones andlogas. ;No podriamos, entonces, afirmar que un esquema,
como producto, permite el acuerdo de nuestras representaciones y afectos, generando
una estructura temporal comunicable que determina el encadenamiento de nuestras
costumbres? Tal vez, precisamente en este punto es donde Kant se empieza a despegar
de Hume y de la influencia de la imaginacién sobre nuestras representaciones.

En la tercera seccién de la primera parte de la analitica trascendental, Kant
apunta que la espontaneidad del pensamiento exige la sintesis de lo diverso para
hacerlo susceptible de conocimiento. La sintesis es una tendencia natural; un acto
que agrega representacién al pensamiento y a la percepcidn, en virtud de la que es
posible comprender la diversidad. El principio de unidad a priori es imaginario y para
realizar su labor requiere de lo diverso dado en la experiencia (serfa absurdo pensar
en una sintesis sin presuponer una diversidad empirica). Los conceptos, de hecho,
son derivaciones de esta primera sintesis: “consisten solo en la representacién de esta
unidad sintética necesaria” (Kant, 1980, p. 93).

Estos tres momentos —lo diverso, la sintesis de la imaginacién y la representacién
conceptual de la sintesis—, son el contenido de la imaginacién en tres tiempos
distintos, que se conservan (por lo que, ademds, implican una forma de memoria) y
van modificando nuestra percepcién de realidad. Tal proceso cumple la misma funcién

que el juicio: une discursivamente diversos tipos de representacién (lo diverso en la

32



REPRESENTAMOS LO QUE PRETENDEMOS. Estudios filoséficos sobre las condiciones de representacién...

unidad, lo particular y lo general), posibilitando la aplicacién de las categorias —como
mediaci6n intelectual— en los objetos y afectando nuestra intuicién como efecto con
nuevas impresiones; ampliando nuestra experiencia y posibilitando el planteamiento
de hipdtesis y el clculo de probabilidades (en la probable correspondencia entre el
principio de explicacién y las consecuencias experimentadas). Por otro lado, como
las categorias se coordinan y determinan entre ellas sin subordinarse unas a las otras,
se pueden representar las cosas como divisibles, aun y cuando su unién se represente
como un todo. Permiten pensar la realidad como un todo separable y analizable. A la
capacidad sintética de la imaginacién hemos de oponer, por tanto, su capacidad para
desvincular representaciones.

Con todo esto, pareciera que tendriamos los elementos suficientes para explicar
cémo se va configurando nuestra percepcién de la realidad y c6mo, a partir de ello,
podemos influir en ella introduciendo efectos que la modifiquen. ;Dénde entonces
se da la separacion, en Kant, entre nuestras facultades de representacién de la realidad
y la ley que determina nuestras costumbres? ;Cudndo ocurre la separacién de la
imaginacién y la razén?

La separacion de la imaginacion y la razén

En el capitulo III del segundo libro de la analitica trascendental, nos enfrentamos
con una nocién problemdtica en cuanto a los principios hasta ahora expuestos. Un
problema, sin embargo, que lejos de hacer que Kant replantee las bases de la Critica,
permite introducir una nueva dimensién. El problema se puede plantear como sigue:

Hay algo extrafio e incluso paradéjico en decir que tiene que haber un concepto con un
significado, pero que no puede ser explicado. Pero este es el cardcter especial de todas las
categorias que solo pueden tener un significado definido y una relacién con un objeto por

medio de la condicién sensible universal (Kant, 1980, p. 221).

Como hemos visto, las categorias necesitan esquemas para su aplicacién, por lo que
no pueden definirse a si mismas sin referir a un objeto dado en el espacio y el tiempo.
Con lo cual el entendimiento solo puede anticipar la forma de una experiencia posible.

Las categorias son principios de la exposicién de fenémenos. En virtud de ello, el
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pensamiento, entendido como enjuiciamiento, es el acto de relacionar un objeto con
una intuicién dada. ;Qué pasa, sin embargo, cuando esta relacién falla; cuando las
categorias, que no tienen en si mismas un sentido determinado, no se relacionan con
una intuicién? Sucede lo que Kant llama el uso rrascendental del concepro y la nocién,
problematica, de objeto trascendental.

El objeto trascendental expresa la unidad del pensamiento de una diversidad de
la intuicién posible en general. Con ello no se determina ningtin objeto en particular,
por lo que el uso trascendental no ofrece conocimiento. Lo que aqui falta, entre la
categoria y la intuicién, es la condicién del juicio que permitiria unir dichos dmbitos,
a saber, el esquema. Por eso toda subsuncién desaparece, pues nada puede darse que
sea incluido bajo el concepto. Se sigue asi, que la categoria pura es un principio formal
de la sintesis a priori, cuyo uso trascendental —sin referencia a la intuicién— es absurdo,
por representar lo que podriamos denominar un “objeto imposible” (un objeto que
no se ha experimentado). A dicha intuicién imposible por carecer de contenido
empirico, Kant le llama nosmeno (intelligibilia) en oposicién al fenémeno.

La diferencia entre fenémeno y nosmeno se apoya en la diversidad de maneras
en que los objetos pueden ser dados a nuestro conocimiento y en funcién de la cual
se distinguen unos de otros en cuanto al género. Lo que revelan las maltiples formas
en las que un objeto se puede presentar, es que existe otro campo mds alld del de su
presentacion inmediata: el mundo concebido en el espiritu, el entendimiento puro, el
cual subsume los objetos bajo sus categorias sin estar él mismo subsumido. Se trata del
objeto de una intuicién en general que no estd determinado por una particular, por
lo que de dicho objeto no se puede obtener conocimiento. Las categorias, por tanto,
no representan objetos particulares, sino que determinan el objeto trascendental (el
objeto de una experiencia posible en general) ;Existe alguna forma de intuirlo? Su
posible intuicién solo podria ser intelectual, y a dicha posibilidad es a lo que refiere el
concepto de nodmeno.

El concepto de ndumeno —de intuicién intelectual—, aclara Kant, no es contra-
dictorio, sino problemdtico, porque a pesar de no ofrecer conocimiento se enlaza
con otros que si lo hacen sin contradiccién. En virtud de ello, el entendimiento se
extiende problemdticamente més alld de los fenémenos, en un campo en el que no
puede ser empleado asertdricamente.

sPor qué no hay contradiccién en tal uso del entendimiento? Porque no es mds

que un uso negativo; el entendimiento no solo subsume contenidos, sino que ejerce
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una funcién limitativa, restringiendo las pretensiones de la sensibilidad. El nosmeno
no es un concepto arbitrario ni una ficcién; no es un producto de la imaginacidn.
Tiene una funcién especifica —de limite— en la estructura de la subjetividad, aun y
cuando no pueda establecer nada positivo fuera del campo de la sensibilidad. Su
tinico significado se relaciona con la unidad del pensamiento, siendo su posibilidad
un problema, del cual, sin embargo, no tendriamos que desembarazarnos pues nos
resulta de utilidad.

Para Kant, la ampliacién de los limites del conocimiento no es un asunto de
la imaginacién, sino del uso de nuestros conceptos mds alld de ella. Es el problema
intelectual que implica el concepto de nozmeno y no el principio de asociacién de
la imaginacién, como pensaba Hume, lo que nos permite trascender la experiencia,
por lo que no se trata en tltimo término de un asunto de gusto en el que podamos
involucrar nuestros afectos y el cdlculo de probabilidades, sino de una oposicién
—limitativa— a la sensibilidad. Es en contra de la imaginacién y su contenido, pero sin
contradecirlo, como se progresa. Lo que parece detectar Kant es que no podriamos
superar las condiciones de nuestra realidad empirica —basada en esquemas temporales
imaginarios—y propiciar su transformacidn, si no existiera en nosotros otra condicion,
una fuerza que se le opusiera sin contradecir los principios de una experiencia posible
(aunque improbable, pues no es susceptible de conocimiento). Sin embargo, ;en qué
se asienta dicha fuerza si no es en la imaginacién en tanto condicién de posibilidad
de nuestra experiencia? ;O serd, mds bien, que el intelecto se impulsa a si mismo, en
abstracto, mds alld de cualquier costumbre, recuerdo y afecto? ;Tiene acceso a una
fuente distinta a la experiencia?

En la introduccién de la Dialéctica trascendental, Kant sehala que mientras el
entendimiento puede considerarse la facultad que contiene las reglas de asociacién
de la experiencia, la razén debe entenderse como la facultad de los principios, la
que permite lograr la unidad de las reglas del entendimiento. Por ello, la razén no
se relaciona jamds inmediatamente con la experiencia, sino con el entendimiento,
a través de un reducido nimero de principios que dan la unidad que nos permite
razonar, es decir, sacar conclusiones exclusivamente de las relaciones entre conceptos.
La razén no determina a los objetos ni contiene su fundamento de posibilidad. Es la
facultad que realiza la unidad incondicionada del conocimiento del entendimiento.
Pero ;esta unidad es realmente incondicionada? ;No hay nada en el mundo de la

experiencia que cuestione su coherencia?
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Los conceptos racionales permiten la comprensién general de nuestras
representaciones al dar unidad a los conceptos intelectuales que sirven para conocer. Y
con ello, mientras el valor objetivo reposa en un principio imaginario, el valor moral
se asienta en las ideas de la razén, tal como afirma la filosofia platdnica, a la que Kant
(1980) refiere explicitamente (p. 264). Asi, aunque ningtn objeto se adecte a ellas,
tienen un valor préctico, pues incluso si no existe un esquema que realice su figura en
una intuicién, fundan el ejercicio de nuestra libertad. Las ideas de la razén son la base
de toda ley, al hacer abstraccién de todo obstdculo o condicién empirica.

La ley, en tanto que tiene su fundamento en la razén, cumple una funcién
limitativa y negativa; no es realizable en el mundo fenoménico. De hecho, si los
fenémenos respondieran a los principios, no habria necesidad de castigos ni de
juicios. Hay una distancia irreductible entre la idea y su realizacién: “nadie puede y
no debe determinarlo precisamente porque se trata de la libertad que puede exceder
cualquier limite asignado” (Kant, 1980, p. 265). Seria imposible juzgar la coherencia
de nuestros actos, piensa Kant, de no ser porque mds alld de toda circunstancia la
unidad racional y el ¢jercicio de nuestra libertad estdn garantizados. Si tal distancia se
anula, se deroga la libertad. La experiencia, en cuestiones morales, no ofrece elementos
de juicio; no se puede obtener lo que se debe hacer de lo que se vive o se hace. ;No
es esto paraddjico? ;Quiere decir esto que la moral estd irremediablemente separada
de nuestras costumbres? ;Entonces, cémo podemos realizar lo que debemos si no
podemos esquematizar la ley; si no la podemos intuir?

El concepto racional trascendental, es decir, el concepto incondicionado de la
totalidad de las condiciones es absoluto en el sentido de que es considerado en si con
un valor intrinseco. Es lo posible en si® y tiene valor sobre toda relacién y punto de
vista. Es por asi decirlo, el punto de vista de los puntos de vista; el punto de vista total.
Se opone a lo que solo tiene valor particular o relativo, incluso a las reglas del gusto o
del sentido comun, a pesar de que estos aspiran a la universalidad y de que posibilitan
la comunicacién. Nada del orden de la experiencia puede funcionar como condicién
incondicionada, porque no hay experiencia sin condiciones.

Por otro lado, las ideas de la razén implican, ademds de la nocién de totalidad,
la de finalidad en la prictica o de perfeccién, aun y cuando no pueda ser alcanzada.

Pone la causalidad para actuar y producir como una regla prictica y no de asociacién

8 Recordemos la famosa méxima kantiana: “Du kannst denn du sollst” (Puedes porque debes).
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imaginaria. Con ello, funda a su vez una nocién distinta de temporalidad; mds que
enlazar eventos pasados con lo que esperamos que suceda en el futuro —en funcién
de lo que percibimos actualmente—, ofrece una referencia para decidir hacia donde
debemos progresar, lo cual no se puede inferir de experiencias concretas y el cilculo de
probabilidades.

¢Cémo podemos entonces caracterizar el interés practico de la razén? “La razén
humana es por su naturaleza arquitecténica, es decir, considera todo el conocimiento
como perteneciente a un posible sistema” (Kant, 1980, p. 364). Lo que Kant supone
es que hay una tendencia natural en el espiritu humano a sistematizar nuestras
representaciones, impidiendo el acceso a toda aquella que contradiga al resto,
independientemente de la experiencia. Una tendencia que no meramente asocia lo
que percibimos, sino que limita nuestro campo de accién, censurando, prohibiendo
el acceso a lo que desestabilizaria el orden del sistema.

;Por qué? Porque la vida prictica lo requiere; si una proposicion antitética se
opusiera irremediablemente al resto de las representaciones que estructuran nuestras
costumbres, no podria decidirse qué hacer. Carecerfamos de elementos de juicio ante
dos posibilidades de igual valor o contradictorias. Para salir del dilema, la razén debe
ofrecernos como criterio Gltimo una ley independiente de toda circunstancia. Una
ley que, aunque no resuelva las contradicciones, se ubique mds alld de ellas. Mds
alld de toda intuicién, pero sin contradecir la experiencia posible, en el orden de
lo problemidtico.

La razén es como el tribunal encargado de resolver los conflictos del resto
de nuestras facultades. En la segunda seccién de la primera parte de la “Teoria
trascendental de método”, Kant nos indica que, de hecho, la razén es una fuerza
represora. Donde acttia la razén no hay necesidad de usar la fuerza, porque la razén ya
es en si misma, la fuerza que se aplica para eliminar las contradicciones, entre las cuales
se puede contar cualquier tipo de experiencia, predileccién y sentimiento; incluso los
sentimientos mds nobles, como aquellos en los que Hume suponia que se asientan
nuestras costumbres. Por ello, la critica de la razén, del tribunal de controversias, es
necesaria para entender la naturaleza de sus limites y pretensiones. Solo asi, uno puede
intentar defender su causa con éxito, tratando de no contradecir el orden sistematico
en el conocimiento de sus limites.

Ahora bien, la razén es a tal grado una fuerza represora que, sin la critica,

“permanece, por asi decirlo, en estado de naturaleza, y para que sea vélida y para
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garantizar sus afirmaciones y pretensiones, solo puede recurrir a la guerra” (Kant, 1980,
p. 514). La razén es una especie de fuerza incondicionada que para hacer valer su
tendencia natural —el orden sistemdtico— puede recurrir justificada por ella misma al
uso de la violencia. Es en su coherencia, totalmente autorreferencial. Sin embargo, no es
arbitraria ni caprichosa, porque sus reglas, en tanto que estdn basadas en fundamentos
a priori, pueden ser reconocidas por todos, lo cual permite fundar sobre ella un estado
legal en el que podamos discutir nuestras diferencias por via de procesos. Justo en este
sentido es en el que, para Kant, se pueden fundar en la razén las esperanzas de una
paz perpetua; porque mds alld de cualquier argumento o punto de vista, prevalece la
legislacién en un campo en el que no es posible la contradiccién. Nada se le opone
porque es imposible representar algo a su nivel: “Entonces, estrictamente hablando, no
hay controversia en el campo de la razén pura” (p. 517).

La Critica de la razén prdctica se apoyard por completo sobre el asiento de la razén
pura, al restringir incondicionadamente cualquier demanda de nuestro entendimiento
e imaginacién, cualquier inclinacién —por mucho que dependa de nuestra historia
personal—, en la determinacién de los principios racionales de nuestras costumbres.
Lo moral se separard de lo empirico, pero no totalmente, sino oponiéndosele en
una relacién de constriccién; en un conflicto en el que cumplir la ley implica la
humillacién del amor propio y el impulso constante de transgredirla. Una relacién en
la que solo el respeto, como influjo de la ley sobre el sujeto —como el Ginico sentimiento
propiamente moral—, podria mover nuestros corazones a cumplirla. Una relacién, sin
embargo, en la que no cabe el amor o el gusto. En la que la vida vale por deber, pero
en la que para el deber la vida no vale nada.’

Si nos atenemos a la distincién de Kant (1980) entre la opinién, la ciencia y la fe,'
el dmbito de la razén pura en su oposicién al resto de las facultades corresponderia a la
tltima, pues mientras la primera es insuficiente, tanto objetiva como subjetivamente,
y la segunda suficiente en ambos rubros, la fe solo presenta suficiencia subjetiva pero
no objetiva. La razén como la fe, brinda conviccién, pero no certeza. Como la vida
futura y la existencia de Dios, todo lo que tiene que ver con la razén escapa a los
dmbitos de la experiencia y la imaginacién. En virtud de ello, en tanto reducto dltimo
de subjetividad, ofrece un apoyo para creer en algo mds alld de cualquier evidencia

Al respecto, consultar el primer apartado, “La moralidad y sus incentivos”, del cuarto capitulo de Garduno

Comparén (2012).

10 En la segunda parte de la “Doctrina trascendental de método”, de la Critica de la razén pura.
g p
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y criterio de objetividad, al crear una especie de fe negativa, vacfa de cualquier
contenido. Una fe que, aunque no pueda engendrar sentimientos morales positivos,
“sin embargo, produciria algo anélogo, es decir, algo capaz de prevenir vigorosamente
el estallido de malos sentimientos” (p. 556).

A priori, piensa Kant —y en ello radica la base de su discusién con Hume—, debe
existir la posibilidad de superar las contradicciones que nuestra experiencia produce,
porque de lo contrario nuestra fe no contarfa con un apoyo firme. ;Bastaria con
ligar nuestras representaciones a la intensidad de impresiones que por la repeticién
han creado hdbito, para creer en la realidad de nuestro mundo? Para Kant eso no
es suficiente; hace falta una fijacién estable, una legalidad que defina y garantice
la normalidad de nuestras relaciones y que permita resolver conflictos. No porque
demostremos que existe, sino por necesidad prictica. En otros términos, solo
podemos demostrar que existe porque asi actuamos. A lo cual podemos cuestionar: ;si
dejamos de actuar sistemdticamente, podemos suponer, « priori, el uso trascendental
de nuestros conceptos, como base y garantia del sistema mds alld de polémicas? A
mi parecer Kant supone que eso no sucede; independientemente de la experiencia,
la raz6n mantiene su regulacién porque asi estd constituido nuestro espiritu. No se
pregunta cémo se lleg6 a ello.!! Si tal ordenamiento de las facultades fuera el producto
de una serie de circunstancias que lo permitieron, ;cémo podriamos entender la
relacién de nuestras facultades en funcién de tales experiencias? Ademds, ;qué tipo de
experiencias pudieron ser esas? De ser asi, ;no podria haber cierto tipo de costumbres
que amenacen el reinado de la razén y que, de hecho, la derroquen?

Aunque la obra de Kant no parece abordar directamente dicha posibilidad, a
mi parecer la Critica del juicio deja entreverla, particularmente en la “analitica de lo
sublime”. Por ello a continuacidn, nos adentraremos en su estudio para cuestionar los
limites y alcances de la imaginacién, en su conflictiva correspondencia con la razén y

sus pretensiones sistematicas.
EL TERROR DE LA IMAGINACION Y LA SUBLIMIDAD DE LA RAZON

Al comienzo de la seccién anterior se indic6 que el uso trascendental se apoya en una

especie de corto-circuito entre la imaginacién y el entendimiento. Cuando usamos

""" Lo cual parece ser la motivacion principal del pensamiento del siglo x1x, cuyos representantes son Hegel,

Nietzsche, Marx o el mismo Freud mds adelante.

39



Carlos A. Gardufio Compardn

nuestros conceptos de manera indeterminada y no los relacionamos con una intuicidn,
lo que falta es el esquema que permitiria el vinculo entre facultades. Tal falla lejos de
ser condenada por Kant sirve de base para comprender la incondicionalidad de las
ideas de la razén y su oficio como legisladoras, pues permite que la razén no sea
afectada por ningtin tipo de circunstancia. Tal separacion ofrece el fundamento de un
gobierno de las facultades coherente, estable y sistemdtico.

Como indicamos al comienzo del capitulo, la postura escéptica de Hume ya
implicaba un cuestionamiento del paralelismo de nuestras facultades de conocimiento
respecto a la experiencia. Sin embargo, ;por qué Kant introduce una brecha entre
la imaginacién y la razén? ;La razdén es acaso una especie de red de seguridad que
previene accidentes, por si fallan nuestros cdlculos de probabilidades en escenarios
imaginarios, al tomar decisiones? ;La imaginacién es demasiado inestable y peligrosa
para ser aceptada como referencia altima? ;No hay paz que dure en ella, las normas
del gusto y el sentido comdn? Por otro lado, ;de qué manera podria seguir siendo
relevante la imaginacién una vez que la razén impone su ley sobre el resto de
las facultades?

Todas estas cuestiones, derivadas de los mismos desarrollos kantianos, solo
pueden ser abordadas hasta la tercera Critica. ;Por qué? Solo en ella se adoptard un
punto de vista dindmico en el que las diversas facultades entran en contacto unas
con otras, mds alld de cualquier determinacién conceptual. Ahi ya no solo se busca
discernir en qué consiste la estructura formal del sujeto en general, sino los diferentes
momentos o estados del espiritu. ;Querrd decir esto que lo a priori puede ser percibido
temporalmente? Y de ser asi, ;podremos seguir considerdndolo como una forma de
representacién independiente de la experiencia, tomando en cuenta que la percepcién
temporal es posible por el sentido interno fundado en la imaginacién, y que este
implica cambio y movimiento? Antes de poder abordar estas preguntas hemos de
comenzar a analizar el texto en cuestidn, iniciando por sus motivos.

El objetivo de la tercera Critica es discernir los principios a priori de la facultad
de juzgar, la cual es concebida como una mediacién que vincula el entendimiento y
la razén, es decir, las leyes de la naturaleza y las leyes de la libertad. No se trata de una
facultad de conocimiento auténoma, porque depende de las otras dos. Sin embargo,
Kant supone que debe haber algtin concepto que le sirva de regla y que nos permita
conocetla a priori. Tal concepto es el de la constitucion o finalidad de la naturaleza,

el cual no es concebible en si, sino como condicién para juzgar lo particular bajo
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lo universal. Dicho concepto debe entenderse en relacién con la experiencia como
una diversidad de formas heterogéneas, ordenado segin las leyes empiricas como
la suma de experiencias particulares que posibilita la unidad empirica. Es una
finalidad meramente formal que presuponemos en la naturaleza, como principio de
investigacion en lo que respecta a experiencias particulares. Tal mediacién a priori
entre el entendimiento y la razén, que nos permite subsumir en un principio de
investigacion de la heterogeneidad de la experiencia, lo particular en lo universal de
manera no determinante, ;no tiene su fundamento en la imaginacién y de hecho, no
es andloga al esquema trascendental? ;Por qué retomar tal tema en esta Critica?

En la primera introduccién a la Critica, Kant (2007) senala que el concepto
propio de la facultad de juzgar es “la naturaleza como arte” (p. 95); el de la técnica
de la naturaleza en consideracién de leyes particulares, sin que pueda dar una teoria,
pero ofreciendo un principio para progresar a través de la experiencia y para explorar
la naturaleza. La finalidad de la naturaleza, en tanto principio de juicio, coincide con
el esquema, pero en esta ocasién ya no de un concepto, sino de la experiencia en su
heterogeneidad, para poder explorarla. Es una realizacién técnica, que mds alld de la
objetividad hace parecer que hay coherencia entre las formas de la naturaleza, como
si estuvieran ordenadas en un sistema, por lo que puede ser considerada como un
agregado —imaginario— de la parte tedrica.

En tanto principio imaginario, la finalidad, aunque su labor sintética refiera a la
experiencia, no estd fundada empiricamente; tampoco lo estd conceptualmente. Si
no tiene su base en la experiencia, el entendimiento o la razén, entonces sen qué se
apoya? En el sentimiento de placer y dolor.

En opinién de Kant, tanto el entendimiento, la razén y el juicio forman un sistema,
en donde ideas, conceptos y sentimientos se asocian sin que uno sea condicién de otro.
No hay de entrada una determinacién racional sobre el sistema, porque el sentimiento
no contiene una correspondencia objetiva de representacién como las otras dos
facultades. El sentimiento es mds que la capacidad de determinar conceptualmente,
la de experimentar una determinacién subjetiva, y justo ello es la base de la facultad
de juzgar que permite enlazar las otras dos facultades. Independientemente de
la experiencia y de representaciones conceptuales, se debe aceptar la capacidad
de afectacion del sujeto como principio de vinculacién de lo particular y lo universal.

:Qué novedad introduce en la comprensién de nuestras facultades de
representacién el sentimiento como base del juicio? Mientras en las Criticas de la
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razén pura 'y prdctica se consideraba a la experiencia solo en concordancia con las
diversas sintesis y por lo tanto, susceptible de brindar conocimiento y de ser ordenada
con fines pricticos, en la Critica del juicio se considera que la heterogeneidad de
la experiencia puede ser tan grande que no seria posible unirla en una sintesis. Lo
que reconoce Kant es la presencia de un agregado cadtico. ;Cémo podemos lidiar
con él a través de nuestras facultades? Para ello se debe suponer como posible la
afinidad entre las leyes empiricas y las generales, siendo dicha suposicién el principio
trascendental de la facultad de juzgar, pues solo bajo esta el espiritu puede intentar
buscar lo universal bajo el cual subsumir lo particular en su heterogeneidad. ;No es
aqui donde comienzan las pretensiones del sistema, y no en la razén? ;En una mera
suposicién que la facultad de juzgar —cuya base es el sentimiento o su capacidad de
afectacién— se da como principio para constituir la experiencia como sistema y para
satisfacer su propia tendencia a la unidad —siendo el sentimiento de placer el nombre
de dicha satisfaccién?

La facultad de juzgar es un poder de la reflexién cuya meta es hacer posible un
concepto. Por ello su base no puede tener conceptos. Dicho de otra manera, el concepto
es posible porque la reflexién examina, compara y une las representaciones dadas,
en reciprocidad a la experiencia. Y solo la forma de la reflexién misma posibilita el
acuerdo de las facultades de conocimiento, siendo esta la suposicion de la finalidad de
la naturaleza, y el acuerdo una mera posibilidad. La reflexién, en este sentido, utiliza
el esquematismo trascendental para buscar el concepto de sus intuiciones de manera
técnica (bajo el modo del arte) y no mecdnica (determinada por el entendimiento). Es
decir, la facultad de juzgar es indeterminada y se da a si misma —a priori y técnicamente,
para poder reflexionar— su principio como una finalidad de la naturaleza sin poder
determinarlo con precision. Por ello, en si misma no puede ofrecer conocimiento.
Pero al mismo tiempo, sin ella no podria haberlo, porque es la condicién que permite
unir la diversidad de los fenémenos particulares con las leyes generales.

En dltimo término, podemos concebir el comportamiento sistemdtico de nuestras
facultades mds alld de una determinacién racional, pero aun asi con legalidad: la que
pertenece a lo contingente, que es la mera suposicién de una finalidad de la naturaleza.
Ahora bien, jen qué sentido exactamente es esta finalidad imaginaria? En que, si a
todo concepto empirico corresponden tres actos de conocimiento —la aprehensiéon
de lo diverso en la intuicién, la comprensién como unidad sintética de lo diverso

en un concepto del objeto y la presentacién (exhibitio) del objeto que corresponde
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al concepto en la intuicién—, el proceso parte y culmina en la imaginacién, es decir,
en la presentacion de objetos a la intuicién. Dicha finalidad en consecuencia relativa
a la percepcién de objetos es el producto del acuerdo reciproco entre la imaginacién
y el entendimiento.

Si en dicho acuerdo la finalidad es objetiva, el juicio es llamado teleolégico. Si es
subjetiva, estético. Aqui nos centraremos en este ultimo, porque lo que se juzga en ¢él
no es el objeto representado, sino el estado del espiritu en la representacidn, es decir,
la interaccién entre facultades de conocimiento que puede ser experimentada, lo cual
es lo que nos interesa. En el juicio estético, lo que se juzga es la actividad misma que
hace sensibles los conceptos, la esquematizacién; la concordancia de la imaginacién
con el entendimiento y como veremos mds adelante, con la razén. El juicio estético
es como una imagen sensible del estado del sujeto que es afectado por un acto de su
facultad. Y en virtud de dicha representacién, podremos hacernos una idea del lugar
que ocupa cada facultad en la concepcién kantiana.

En el juicio estético no se juzga un objeto, sino una sensacién. Si el juicio es de
reflexién —en oposicién al juicio de los sentidos—, lo que se juzga es el estado del espiritu
y la disposicién de las facultades al experimentar dicha sensacién. Y solo en tal caso
puede tener pretensiones de validez universal por apoyarse en los principios a priori
de las facultades de conocimiento. Tenemos una regla de universalidad meramente
subjetiva, que mds que ofrecer autonomia, como sucedia con la ley de la razén, revela
heautonomia: que el sujeto se da a si mismo la regla. La conclusién es que la facultad
de juzgar se legisla a si misma, experimentando placer y dolor, independientemente de
consideraciones naturales o morales. Como no tiene fundamento en algin concepto,
solo podemos saber del proceso por el sentimiento experimentado, en el que el sujeto
se siente a si mismo.

Por lo anterior, los sentimientos de placer y dolor son como el respeto'? —que
los implica—, trascendentales, pero a diferencia de este no pueden ser definidos; se
sienten, pero no se comprenden. Solo podemos referir a ellos por la influencia que
una representacion ejerce a través de estos sobre las facultades del espiritu, al juzgar su
forma en la reflexién como si tuviera una finalidad, aunque de manera indeterminada.
Lo singular aqui es que no es un concepto empirico, sino una sensacién de placer que

debe ser atribuida a cada uno y relacionada con la representacién del objeto.

12 El tnico sentimiento a juicio de Kant, determinado por la razén. Al respecto, constltese el tercer capitulo

de la Critica de la razén prictica (2001), “De los méviles de la razén pura préctica’.
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Lo extrafo es que ni el entendimiento ni la razén pueden determinar la relacién
de nuestras facultades, que aun asi funcionan sistemdticamente con cierta finalidad
indeterminada, que es solo un sentimiento lo que nos queda para juzgar, que su
base es imaginaria y aun cuando pueda referirse a una reflexién sobre la forma de los
objetos —como en lo bello—, también puede prescindir de dicha forma y generar placer
—como en lo sublime—. Este tltimo caso como veremos es el mds radical y servird
de referencia a nuestro debate, porque en ¢l desaparece todo rastro de objetividad y
arbitraje conceptual, enfrentando directamente la imaginacién a la razén. ;Lo que
mostrard este enfrentamiento, como en las Criticas anteriores, es que la razén siempre
mantiene su lugar como legisladora absoluta? ;O tal vez revelard que en la imaginacién
hay un poder que no puede ser contenido? De ser asi, ;pondrd esto en cuestién el
proyecto critico de Kant basado en la razén?

En principio destacaremos que, de los juicios estéticos, solo el de lo bello es de gusto,
porque éste implica una relacién —indeterminada— con el entendimiento, asi como la
forma de la finalidad en su coherencia con la imaginacién. Si las intuiciones de ésta
no se relacionaran con los conceptos del entendimiento, no solo se perderia el gusto,
sino la posibilidad de reflexionar sobre una forma y el esquematismo trascendental se
pondria en cuestion. Justo esto es lo que pasa en el sentimiento de lo sublime.

Por supuesto, tanto el juicio de lo bello como el de lo sublime, al ser estéticos
y de reflexién, comparten que ninguno es sobre el objeto de la representacién —por
lo que no estdn determinados conceptualmente—, sino sobre el estado del espiritu
y su sentimiento —los cuales son uno y el mismo—. Tal cualidad implica que son
desinteresados; no tienen como fin establecer una relacién determinada con el
mundo. Su experiencia es aunque concreta, indeterminada. Se siente, pero no es
posible indicar de manera inmediata qué en la representacién hace que sintamos asi.

Podemos decir que lo sublime es una especie de radicalizacién de lo bello. Su
indeterminacién y desinterés por el mundo y la existencia del objeto son llevados al
extremo. Al mantenerse en los limites del gusto y lalégica—de manera indeterminada—,
lo bello aspira a tener una especie de validez comun para todos los sujetos, aspira a ser
universal por tener en su base los mismos principios y facultades que el conocimiento,
aunque en otra relacion de libre juego. Mientras tanto, lo sublime no parece aspirar a
la unanimidad o a convertirse en ejemplo de gusto.

A la base del juicio sobre lo bello, Kant supone una universal comunicabilidad,
cuyos principios se hallan en las sintesis de la intuicién en la imaginacién y en la
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unidad de los conceptos del entendimiento: un sentido comun, una armonia de las
facultades, que funda la validez universal subjetiva de la satisfaccion en su libre juego.
Tal comunicabilidad es supuesta porque los conocimientos y juicios “tienen que
poderse comunicar universalmente, pues de otro modo no tendrian concordancia con
el objeto; serfan todos ellos un simple juego subjetivo de las facultades de representacion,
exactamente como lo quiere el escepticismo” (Kant, 2007, p. 155). Sin embargo, ;no
es esta suposicién de una armonfa y comunicabilidad, en tanto fundamento « priori
de la belleza, un tanto débil como argumento contra el escepticismo?

Para un empirista escéptico como Hume, la regla del gusto es posible por los
principios de asociacién imaginarios y la correspondencia que pone en juego entre
impresiones e ideas, justo como en Kant."? Pero, ;tal armonia de las facultades en la
representacién de un objeto no es precisamente puesta en duda porque la imaginacién
misma implica el mal gusto? ;No es permisible dudar, en tanto que cabe la deformidad
en la misma facultad que posibilita la intuicién? Por consiguiente, ;no es el sentido
comun algo que ha llegado a ser, pero que podria a su vez, por los mismos principios
de nuestras facultades, no llegar a ser?'

Por supuesto piensa Kant, cuando nos comunicamos suponemos como requisito
que los otros comparten los mismos principios y facultades de representacién que uno,
y asi, aunque haya desacuerdos o malentendidos creemos que todos deben estar de
acuerdo con nosotros. Ahora bien, ;qué nos dice que esta creencia estd fundada en el
espiritu, independientemente de los acuerdos y experiencias exitosas de comunicacién
que tengamos? ;Hay algo mds alld de la experiencia acumulada, de la memoria que nos
permite lograr una comunicacién arménica? ;Qué tipo de fundamento es la creencia
en la armonia de las facultades y en el genio artistico —en tanto agente productor?

Kant reconoce la imposibilidad de determinarlo, pues no puede saber si la simetria
de nuestras facultades en el sentimiento de lo bello es originaria o natural. Sin embargo,
no por ello cede al escepticismo, pues detrds del supuesto de un sentido comdn,
podria sostenerse una creencia todavia mayor, mds alld de la imaginacién: que la razén
exige la armonia de nuestras facultades, como un deber de comunicacién universal.
Con tal exigencia, ;no se estarfan contradiciendo los principios del juicio estético, el
cual no puede tener en su base idea o concepto que lo determine? ;No tendriamos

13 Constltese el ensayo “De la norma del gusto”, en Hume (2011, p. 219).

" En su Antropologia, Kant (1991) define la locura precisamente como la pérdida del sentido comiin, que

imposibilita discutir en publico; como si solo se tuviera un sentido privado (§ 53, pp. 138-142).
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que volver, por ello, a la imaginacién, aun y cuando eso implicara renunciar a una
armonia a priori de nuestras facultades y juzgar con base en la experiencia y no bajo
un orden sistemdtico ordenado por la razén?

Respecto a dicha posibilidad, el sentimiento de lo sublime es un caso que presenta
un reto al planteamiento kantiano, precisamente porque en él se introduce un
desacuerdo que rompe al menos por un momento, con la armonia de las facultades.
:En qué radica entonces su satisfaccién? Como en lo bello, ella debe estar ligada a
una sensibilidad dada en la imaginacién, pero mientras en lo bello encuentra un
acuerdo con el entendimiento en un libre juego, en lo sublime tal concordancia es
imposible porque el objeto intuido es informe, en el sentido de que un espacio de
ilimitacién es representado en él o gracias a él. A partir de ello, todo el problema de
la analitica consiste en determinar cémo el pensamiento va a lidiar con este exceso
en la imaginacién. Puesto que no hay categorias de cantidad con las que tal intuicién
ilimitada pueda concordar, solo la razén, segtin Kant podria hacerse cargo. Lo bello asi
serfa la presentacién de un concepto indeterminado del entendimiento y lo sublime la
presentacion de una idea indeterminada de la razén.

Lo interesante del sentimiento sublime es que mientras lo bello se caracteriza
por un juego arménico —que le permite suponer a Kant un sentido comdn—, aquel
se realiza en dos momentos contrapuestos, ninguno de los cuales parece arménico o
apropiado a una finalidad. Lo sublime nace como una violencia de la imaginacién
en la que lo intuido no puede ser contenido en alguna forma, lo cual nos lleva a un
segundo momento en el que, en un intento del espiritu por presentarlo, es separado
de la imaginacién y referido a las ideas de la razén en tanto representantes de una
finalidad superior. Asi, si lo bello y lo sublime son dos técnicas de representacién de la
naturaleza, lo sublime podria ser considerado en el primer momento, como una falla
de la imaginacién, y en el segundo, como su posterior arreglo por la razén.

Por la naturaleza doble y negativa del sentimiento de lo sublime, Kant divide
su andlisis en dos tiempos: el punto de vista matemdtico y el dindmico. Lo sublime
matemdtico es definido como lo absolutamente grande, lo cual implica que no hay
medida objetiva para su intuicién y que suscitard el desarrollo de la imaginacién
para pretender abarcarlo. En dicho intento se pondrin en juego dos operaciones:
la aprehensién y la comprensién. En ejercicio de la primera, la imaginacién puede
progresar al infinito, pero la segunda tiene un limite, y es justo este el que fracasard en
el intento de lograr una intuicién. La consecuencia de intuir una cantidad que colma
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la capacidad de comprensién de la imaginacién —y que Kant refiere como la medida
fundamental— es que no hay esquema o forma de la finalidad subjetiva a la que se
adecte, por lo que aquello que se mostrard en ella serd la naturaleza bruta sin forma
identificable. Sin embargo, como la aprehensién continda, referird la intuicién a la
razén, en la cual se presentard en la forma de un pensamiento del infinito como dado
en su totalidad. La razén logrard, pues, una especie de representacién paradédjica que
segiin Kant, nos indica que hay un poder en el espiritu que rebasa toda medida de
los sentidos y que es capaz de pensar la totalidad absoluta de un progreso sin fin. Sin
embargo, dicha representacién nos muestra también que el poder de la imaginacién es
inadecuado para las ideas de la razén, porque ;cémo podria la razén, en tanto facultad
sintética, mostrar lo que de hecho se presenté en la intuicién, a saber, la naturaleza
en bruto? Supuestamente, la ley de la razén nos impone la idea de comprender como
un todo la intuicién, pero, ;qué pasa cuando ella nos muestra aquello que no puede
ser comprendido?

Segin Kant, en lo sublime percibimos el destino del espiritu en su acuerdo con
la razén a pesar del desbordamiento de la imaginacién. Cabria preguntarnos si no
nos mostré de hecho lo contrario: que la razén y la imaginacién, en los limites de su
ejercicio, representan cosas absolutamente incompatibles. ;Realmente podemos decir
que en lo sublime la razén superé el desbordamiento de la capacidad de imaginar al
restablecer la armonfa, la finalidad, de las facultades? De ser asi, la razén restableceria
la comprensién de lo aprehendido, al suprimir la progresién y lograr una intuicién de
la simultaneidad, como si una idea de la razén se presentara a la imaginacién. Pero,
ses eso posible? ;Se puede representar temporalmente lo atemporal?

El punto de vista dindmico nos ofrece un acercamiento a la materia mds
problemitico, porque en él ya no se trata de la naturaleza como la intuicién de
una cantidad, sino como una fuerza que supera todos los obstdculos y ante la cual
sobreviene el miedo. ;Qué pasa con esta fuerza aterradora cuando la razén entra
en auxilio? Segiin Kant, se puede temer de un objeto sin tenerle miedo, como un
virtuoso teme a Dios. Igualmente, lo sublime implica reconocer una intuicién como
aterradora y no aterrarse ante ella. De nueva cuenta nos encontramos ante una especie
de paradoja. ;Qué fue del terror ante el desbordamiento de la intuicién?

El estremecimiento terrorifico que provoca el desbordamiento de la imaginacién
no desaparece. Lo que sucede es que la razén ejerce una fuerza contraria. Podemos

cuestionar por qué Kant concluye que la fuerza que se opone al terror y lo dirige a
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una forma compleja de placer, es una idea de la razén del tipo de las que determinan
nuestras leyes morales de manera a priori. ;Por qué supone Kant que la razén constituye
una fuerza @ priori mds alld de las experiencias, las costumbres del sujeto e incluso
de su imaginacién? ;Por qué supone una fuerza mds alld de las formas del espacio
y tiempo? ;No reconoce que la superacion del terror en lo sublime requiere cierto
desarrollo cultural y que por ello no se puede pretender su aprobacién universal?
<No muestra la irrupcién del terror que no hay una armonia o acuerdo  priori entre
nuestras facultades y que lo sublime no depende meramente de la facultad, sino de
las habilidades de la persona que tiene lidiar con el desbordamiento? ;Que no basta
con tener la idea de Dios para no temer, si no hay virtud? ;No nos lleva la experiencia
de lo sublime a una nocién de sabiduria practica, mis que a una moral determinada
categéricamente por la razén? Y, por tanto, ;no nos lleva también a un punto de vista
mds bien empirico en el que siempre cabe la duda sobre la capacidad de nuestras
facultades de conocimiento para comprender y relacionarnos con las representaciones
de nuestra imaginacion, sobre todo cuando llegan a un limite en el que desestabilizan

las formas del mundo y de nuestras costumbres?

CONCLUSIONES

Tras el andlisis de los principios de las facultades de representacién en Kant, podemos
ver que su entendimiento radica en la consideracién del estatuto de la razén relacionada
con la imaginacién. Mientras una postura escéptica como la de Hume se contenta con
cuestionar la validez y autonomia de la legislacién racional, desde un punto de vista
empirico, la postura critica intenta determinar los limites y posibilidades de la razén,
dejando intacto su gobierno.

Sin embargo, la cuestién se complica cuando analizamos de cerca la articulacién
de las relaciones entre las facultades, en distintos momentos de las tres Criticas. Por un
lado, la imaginacidén juega un rol central en la génesis de representaciones y mantiene
contacto directo con la experiencia. En especifico, posibilita la percepcién espacio-
temporal y la consecuente identificacién de objetos. Pero, ;qué sucede cuando hemos
de determinar cémo adquieren valor estos objetos?

El valor es un asunto fundamental para comprender los roles que juegan las
facultades en la critica trascendental. Desde un punto de vista escéptico, el fundamento
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del valor de las cosas es contingente y depende de la experiencia. La consecuencia de
adoptar esta postura es que no es posible identificar nada que valga en si mismo, pues
los principios de asociacién que dan valor a los objetos pueden desplazarse de un objeto
a otro de acuerdo con el contexto. Para un escéptico la fe, por ejemplo, simplemente
serfa la concentracién intensa del afecto en una representacién, producto de ciertas
experiencias que nos han habituado a ello. Tal simbolo no serfa mis que un contenido
en la memoria sin posibilidad de ser modificado por la imaginacidén, para ser usado
con fines utilitarios con base en el cilculo de probabilidades."

:En qué sentido Kant se opone a este punto de vista? Kant no contradice el
escepticismo en absoluto, como se aprecia en su critica a Hume. Esta simplemente
se limita a indicar que el escocés no puso atencién al importante desempefio que tal
fijacién de nuestras representaciones juega en la interaccién de nuestras facultades. Por
ello, para un correcto entendimiento del funcionamiento de nuestras representaciones
en términos kantianos, el concepto problemdtico de objeto trascendental es
fundamental. Si bien, este se hurta a la imaginacién, Kant indica que lejos de volverse
irrelevante, debe ser considerado como una posible intuicién que no contradice al
resto de los conceptos y que funciona como limite al ejercer una fuerza considerable
que se opone a los contenidos vinculados al dmbito de lo sensible, conteniéndolos.

Un escéptico podria cuestionar el origen del objeto trascendental y tratar de
rastrearlo en la experiencia del sujeto. A Kant, en cambio, no le interesa rastrear el
origen de las ideas de la razén, sino identificar su particularidad como garante de la
unidad y constancia del sistema de nuestras facultades. Con lo cual el problema que se
le presenta no es el de la experiencia de la que provienen, sino el de la que posibilitan.

Por un lado, y en eso se centra el argumento kantiano, la imposibilidad de
la intuicién sensible del objeto trascendental permite que este sea el asiento de
toda legalidad y que pueda valer por si mismo, estableciendo asi el fundamento
de la moralidad y el ejercicio de la libertad. Su lugar como base de la arquitectura del
sistema de las facultades posibilita la unidad y la coherencia en el juicio y en nuestros
actos. Su necesidad es préctica; gracias a su separacién del resto de las representaciones
que dependen de la experiencia, contamos con un elemento para resolver dile-
mas y contradicciones en una decisién que ofrece conviccién mds alld de toda
certeza objetiva.

5 Constltense, a modo de ilustracidn, los ensayos de Hume (2011) sobre la creencia religiosa.
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¢Qué tipo de representacidn es el objeto trascendental? ;Qué le da su valor? Como
Kant indica, tal concepto es problemdtico porque aparenta una discordancia. Su valor
radica en la imposibilidad de ser representado por la imaginacién en el espacio y
el tiempo. Lo aparentemente contradictorio es que es una representacién de una
posible intuicién; de una posible experiencia. ;Por qué no es contradictorio? Porque
es imposible demostrar, como la existencia de Dios, que tal experiencia no es posible.

¢Cémo podria ser posible una experiencia de ese tipo si es imposible presentarla en
una intuicién? Lo que el escepticismo no parece comprender es que la imposibilidad
de representacién de la experiencia que encarna el objeto trascendental posibilita otra
experiencia. La complejidad de esta enunciacién muestra que el objeto trascendental
implica la reduplicacién de dos términos: el de representacién y el de experiencia. ;Con
qué fin? Tal objeto cumple una funcién: al imposibilitar una forma de representacién
del orden de lo imaginario con otra radicalmente distinta del orden de la razén pura,
se posibilita la experiencia de creer en algo indeterminado.

El lugar en que se presenta con mds claridad la tensién de la experiencia de esta
creencia indeterminada que es la fe, es la analitica de lo sublime. En los limites de la
esquematizacién imaginaria podemos reconocer con intensidad en un sentimiento
entre el dolor y el placer, el influjo de la representacién que se hurta a la imaginacién.
Y en funcién de dicha experiencia, podemos ser conscientes de que en nosotros hay
algo que vale sobre todas las circunstancias. Sin embargo, ;en qué medida el poder
que se opone al desbordamiento de la imaginacién es algo que debemos considerar
como fundamento « priori o como desarrollo cultural que solo algunos hombres han
logrado? En relacién con este asunto, el cuestionamiento escéptico podria seguir
siendo relevante.

Excursus: Kant y Hume ante la ley. A propésito de Kafka

En la paribola “Ante la ley”, Franz Kafka (2003) narra el intento de un campesino
de entrar por sus puertas. Frente a ellas pasa toda su vida, temeroso de cruzar por la
amenaza que implica el guardia frente a él, que —en su indiferencia— le hace compafia.
A lo largo de su espera intenta sobornarlo, pero el guardia nunca cede, a pesar de tomar
siempre todo lo que le da. Al final a punto de morir, el campesino pregunta al guardia

cémo es posible, si todos se esfuerzan por llegar a la ley, que solo él pretendiera entrar.
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La situacién del campesino frente a las puertas de la ley parece ser la misma a la
que nos enfrenta Kant ante la ley de la raz6n. Realmente, la respuesta de Kant podria
ser la misma que dio el guardia al campesino: “Nadie podia pretenderlo, porque esta
entrada era solamente para ti” (Kaftka, 2003, p. 96).

La ley de la razén bajo la perspectiva kantiana no es un fenémeno social que
haya tomado forma como producto de una serie de interacciones con el entorno y
nuestros semejantes. Aunque todos debamos lidiar con ella, es algo que incumbe a
cada uno, en la soledad de su interioridad, independientemente del contexto. Rebasa
las condiciones espacio-temporales, por lo que, como el campesino, nadie puede
penetrar en ella aunque lo desee. Su interior estd prohibido a la experiencia y es
imposible imaginarlo.

La puerta es solo para cada uno como una mera forma sin contenido empirico.
Y como el campesino, podriamos pasar toda la vida frente a ella esperando obtener
algo —justicia, felicidad o lo que sea—; anhelando acceder a su secreto. Se puede incluso
citar la descripcién de Kant (2001) del influjo de la ley sobre la subjetividad, en
el sentimiento de respeto, e imaginarse asi al campesino de Kafka: “no puede uno
saciarse de mirar la majestad de esa ley y el alma cree elevarse a la misma altura en que
ve elevada sobre si y de su frégil naturaleza a la santa ley” (p. 75).

Aunque la razén sea seductora, deberfamos resistirnos a su encanto y percibir
por un momento que lo que tenemos ante nosotros no es méds que una puerta. Una
simple estructura de la cual podemos pensar que lleva a algtn sitio sin poderlo saber
realmente. Cuestién de fe, sin duda. Pero, ;vale la pena permanecer frente a ella,
encantados por su aura, toda una vida?

A mi parecer justo esa es la pregunta que se formula un escéptico. ;En dénde
radica el encanto de la razén y de sus sublimes ideas, de las cuales Dios es su mds
alto representante? ;No es acaso su embrujo la expectativa de su secreto, un efecto
de la imaginacién, producto de la manera en que asociamos nuestras percepciones
con nuestras costumbres? En consecuencia, ;no convendria usar la inventiva para
concebir un mejor destino que esperar —regodeados por la contemplacién— a que se
nos permita entrar donde no es posible?

La controversia implica una complejidad considerable. Kant le reproché a Hume
no haber analizado lo suficiente el desempefio de la estructura de la puerta frente a la
cual se sostiene nuestra expectativa. Por otro lado, Hume no parece aceptar que dicha

estructura se sujeta mds alld de la imaginacién, lo cual permite dudar de su eficacia.
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A final de cuentas, el escepticismo de Hume y el idealismo de Kant parecen ser
dos posturas contrapuestas ante una misma idea: la ley de la razén, representada en
Kafka por una puerta. Y aqui, mds alld de optar por una u otra, quizd lo que nos
corresponde es comprender los efectos de cada alternativa.

Por ello no solo basta comprender qué tipo de representacién es la puerta, sino
que el modo en que la interpretemos terminard determinando la manera en que nos
afectard.

Kant hace notar que en el sentimiento de lo sublime todo el efecto estd en
simbolizarnos la puerta como conteniendo una cantidad infinita de promesas. Por el
contrario, en Hume, al representar la puerta como un artificio que solo ha cobrado
fuerza en nuestra mente —en nuestra memoria— por la constante repeticién de la
promesa, el efecto de sublimidad puede perderse.

Ciertamente en ambos, la representacién implica un efecto; pero la postura del
espectador en relacién con dicho efecto puede ser la diferencia entre permanecer
frente a ella toda la vida o perderle interés.

Al final, la actitud ante la representacién que nos hagamos de la razén y su ley
definird nuestro destino, nuestra relacién con el mundo. No hay nada m4s estable que
esperar afuera de la puerta de la ley. Tampoco nada mds solitario. Sin embargo, lejos
de ella, ;hay algo que esperar? Kant es escéptico al respecto. Quizd todo lo que uno

puede esperar estd ahi, frente a ella.
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CRITICA DE LA REPRESENTACION EPICA
(Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin)

LA DIALECTICA DE LA REPRESENTACION

En la Dialéctica de la Ilustracion, Theodor Adorno y Max Horkheimer (1998) realizan
una critica del concepto de Ilustracién, con el fin de comprender la dindmica de su
racionalidad. En su opinién, ella busca disolver los mitos y derrocar a la imaginacién
mediante el pensamiento cientifico, con el fin de vencer la supersticién y dominar
la naturaleza al desencantarla. Con ello, piensan que la imaginacién estd separada
del conocimiento y las imdgenes reducidas a mera apariencia, lo cual tiene como
consecuencia la reduccién de la ciencia a seguimiento de métodos y del trabajo a
manufactura capitalista, desterrando el arte del panorama.

Lo que ven en la Ilustracién es un proceso de creciente abstraccién que crea un
conflicto entre lo empirico y lo transcendental, que en términos sociales se traduce en
formas de divisién del trabajo y explotacién, asi como en diversos sintomas.

Tal proceso es descrito como una especie de endurecimiento del pensamiento, en
el que el conocimiento es determinado por el poder que ofrece al sujeto a costa del
sacrificio de parte de su vida que se traduce en diversos modos de represién que
configuran su subjetividad: “Lo que importa no es aquella satisfaccién que los hombres
llaman verdad, sino la operacidn, el procedimiento eficaz” (Adorno y Horkheimer,
1998, p. 61).

De tal forma, no solo se desencanta el mundo, sino que el modo de representarlo
pierde sentido. El problema, desde esta perspectiva, es que la Ilustracién no solo criticé
los modos de pensamiento mitico y metafisico, sino que los elimind, reduciendo
al extremo nuestra capacidad de representacidn, al atrofiar en el proceso nuestra
capacidad de experiencia. “Lo que no se doblega al criterio del cédlculo y la utilidad es
sospechoso para la Ilustracién” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 62). Esta ve al sujeto
desde un punto de vista exclusivamente funcional, como un centro de operaciones, y
al mundo como una proyeccién de él, como el campo de su accién. Su forma ideal de
las cosas es el sistema, “del cual derivan todas y cada una de las cosas. En ese punto no
hay diferencia entre sus versiones racionalista y empirista” (/4.).
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Una critica a la Ilustracién, respecto a sus modos de representacién empiricos
y transcendentales, permitiria comprender sus limites y posibilidades, entre los que
podria estar el superar la instrumentalizacién del pensamiento y enriquecer el dmbito
de la experiencia sin perder el control técnico alcanzado.

Bajo esta perspectiva, uno de los problemas de la 16gica de la Ilustracién es que
en su intento de superar los mitos conserva lo fundamental de ellos: que el mito en
su afdn de explicar la naturaleza, la representa de manera que la fija en formas de
narracién que se convierten en doctrinas, que se manifiestan socialmente en rituales.
Lo interesante es que Adorno y Horkheimer (1998) no piensan que este proceso
sea un suceso propio de la modernidad, sino que acontece desde la antigiiedad y es
caracteristico de las epopeyas antiguas: “Este elemento tedrico del ritual se independizé
en las epopeyas mds antiguas de los pueblos” (p. 63).

Ahora bien, lo que en las epopeyas ya figura como una fijacién del devenir en una
representacion, a lo largo del desarrollo del pensamiento en sus formas filoséficas se
convierte en la referencia abstracta del /ogos en oposicién al mundo sensible, lo cual
termina por someter toda particularidad a la generalidad del orden conceptual en
un proceso que a ojos de nuestros pensadores, se convierte en proyecto de dominio:
“Frente a los dioses permanece solo quien se somete sin reservas. El despertar del sujeto
se paga con el reconocimiento del poder en cuanto principio de todas las relaciones”
(Adorno y Horkheimer, 1998, p. 64).

La representacién en tltimo término, mds que un medio de establecer relaciones
con el mundo se convierte en un asunto de poder entendido como sometimiento
de la naturaleza, lo que implica el sometimiento del sujeto mismo a la referencia

abstracta para lograr una sintesis de la realidad en una unidad que:

[...] no se presuponia en el conjuro mégico. Los ritos del chamén se dirigfan al viento,
a la lluvia, a la serpiente en el exterior o al demonio en el enfermo, y no a elementos o
ejemplares. No era uno y el mismo espiritu el que practicaba la magia; variaba de acuerdo

con las mdscaras del culto, que debian asemejarse a los diversos espiritus (Adorno y

Horkheimer, 1998, p. 65).
El mago para representar el mundo y relacionarse con él, imitaba la diversidad de

los fenémenos sin reducirlos a una forma abstracta que los unificara y permitiera

controlarlos. En el pensamiento magico hay una concordancia directa entre las palabras
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y las cosas en cuestién. Sin embargo, cuando los ritos empezaron a sistematizarse,
se desarrollaron formas de equivalencia: “La sustitucién en el sacrificio significa ya
un paso hacia la légica discursiva” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 65). Mds que
realidades concretas se representaban especies.

Con el desarrollo ilustrado de la ciencia, solo se conserva la referencia abstracta
y se pierde el caricter de reemplazo. La formalizacién del mundo a través de
representaciones matemdticas deja de referir al orden empirico o a una dimensién
sagrada mds alli de él. Se mantiene el intercambio, a través de los mecanismos
desarrollados por el capitalismo, pero se pierde su cardcter simbdlico, su relacién con
las cosas o con cualquier otra realidad.

Todas las afinidades entre lo existente se disuelven en virtud de una relacién
tnica entre el sujeto trascendental, el sujeto 16gico del conocimiento y su objeto de
conocimiento tal como es definido por la ciencia. Mientras el pensamiento mdgico
considera las representaciones de las cosas en funcién de semejanzas imaginarias,
multiplicables al infinito, la ciencia introduce una creciente distancia respecto a ellas,
hasta reducir la multiplicidad de perspectivas a una sola que proclama ser universal
con el fin de dominarlas.

Sin embargo, tal como pasaba con el pensamiento mitico, el pensamiento
ilustrado debe pagar el precio del afianzamiento de la realidad como una forma
de destino. “Cuanto mds desaparece la ilusién mdgica, tanto mds inexorablemente
retiene al hombre la repeticidn, bajo el titulo de legalidad, en aquel ciclo mediante
cuya objetivacion en la ley natural él se cree seguro como sujeto libre” (Adorno y
Horkheimer, 1998, p. 67). Lejos de eliminar la fantasfa y la supersticién, “esta drida
sabidurifa no hace sino reproducir la sabidurfa fantdstica que ella rechaza, la sancién del
destino que reconstruye sin cesar [...] Lo que podria ser distinto, es igualado” (74.).

El pensamiento que intenta superar el dominio de las fuerzas de la naturaleza
sobre el sujeto recae en una forma de dominio atin mayor, del mismo modo que al
tratar de superar la dimensién imaginaria e ideolégica de las representaciones miticas,
recae en otra mitologia cuyo estado imaginario e ideoldgico es incapaz de percibir,
estableciendo una marcada polarizacién que rechaza violentamente lo que no entra
en su modo de representacion.

De esta forma, lo que permanece fuera de la légica ilustrada se vuelve equivalente
alo que en el pensamiento mitico era causa de terror: “el eco de la superioridad real de
la naturaleza en las débiles almas de los salvajes” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 70).
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Los ilustrados son en este sentido, como salvajes avanzados. “La Ilustracién es el terror
mitico hecho radical” (/6.). Entre més civilizados paradéjicamente, los hombres se
vuelven mds bérbaros, porque son mds renuentes a aceptar lo que permanece exterior
a la creciente estabilidad de sus representaciones. “Nada absolutamente debe existir
fuera, pues la sola idea del exterior es la genuina fuente del miedo” (£4.).

Para Adorno y Horkheimer (1998), esto implica que, en su afin de dominio,
al distanciarse de las cosas, reduciendo al minimo las formas de representacién del
mundo, se fetichice el pensamiento, al grado de que “la misma igualdad se convierte
en fetiche” (p. 71). Irénicamente, el pensamiento se vuelve una cosa, la Gnica vilida,
relegando a la impotencia e insignificancia toda relacién imaginaria, inmediata
o mundana.

De este modo, la superacién ilustrada del mito implica la divergencia de la ciencia
y la poesia, lo cual podria favorecer en principio una dialéctica entre sus modos de
representacién, pero también el riesgo de que dejen de relacionarse y mantengan
sometido al sujeto a la representacién fetichizada del mundo que todo lo iguala en
abstracto. El asunto que se presenta en consecuencia es sobre cémo mantener viva la
dialéctica de nuestros modos de representacién.

“El abismo que se abri6 con esta separacion lo ha visto la filosoffa en la relacién
entre intuicidén y concepto, y ha intentado una y otra vez, aunque en vano, cerrarlo: ella
es definida justamente por este intento” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 72). Desde
Platén, con la prohibicién del arte mimético en el libro X de la Repiiblica, es decir,
del pensamiento mdgico a favor del pensamiento abstracto, la filosofia ha intentado
fijar los limites de la dialéctica, clausurando el abismo entre intuicién y concepto
que constituye propiamente el lugar de la imaginacién. Pero al tratar de solucionar
el conflicto entre los elementos alienados sobre la base del mundo de las ideas, ha
promovido mds bien el desarraigo y el nomadismo, proclamando una universalidad
que se ha vuelto ideoldgica y que encubre a un proyecto de dominio sin sentido.

A pesar de ello, el arte permanece como una posibilidad real de representacién
de nuestra correspondencia con las cosas, no reconocerlo podria llevar al fanatismo,
asi como a la polarizacién de la realidad en dos clases: los que piensan en abstracto
y quienes solo se dedican a producir apariencias; los que establecen el modelo de la
realidad y los que se dedican a reproducirlo; “el poder de un lado, la obediencia del
otro” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 75).
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Por tanto, arte e ideologia se oponen. Mientras esta es el endurecimiento del
supuesto universal en una forma de dominio particular que reprime la multiplicidad,
el arte permite la expresién de esta y posibilita la recuperacién de los aspectos del
mundo que escapan a la perspectiva unica. Curiosamente, la posibilidad del arte
reposa, como en la Repriblica, en su prohibicién; en negarse a formar parte de la logica
imperante que le interesa reproducir al sistema dominante. “Con ello, el lenguaje
se convierte en algo mds que un mero sistema de signos” (Adorno y Horkheimer,
1998, p. 78). El arte impide que el pensamiento se vuelva un instrumento de célculo
y control de las cosas; que se convierta en un ritual basado en la légica abstracta,
favoreciendo en lugar de ello la dialéctica entre sus elementos.

Por qué el sujeto ilustrado se resiste a pensar de modo artistico? ;Por qué teme
a no estar siempre en control de las circunstancias? Adorno y Horkheimer (1998)
ilustran la situacién a través de la imagen de Odiseo cruzando el pasaje de las sirenas,
en el canto x11 de la Odisea. El arte, como las sirenas, implica una forma de seduccién
y una tentacién: la “de perder el s7 mismo, y con él la frontera entre si y el resto de la
vida” (p. 86).

La manera en que Odiseo se protege de la seduccién es tapando los oidos de la
tripulacién y atdndose al mastil. Pero al anular el peligro —el contacto con la cosa en
si—, la posibilidad del arte también se cancela y es reducido a mera apariencia, al objeto
de contemplacién sin relacién con la practica. La experiencia estética es cercenada de
la actividad artistica, y en consecuencia la fantasia se atrofia. La divergencia de la razén
y la imaginacién deja a ambos dafiados. Como en el caso de Odiseo y su tripulacién,
la “regresion de las masas consiste hoy en la incapacidad de poder oir con los propios
oidos aquello que no ha sido ain oido, de tocar con las propias manos aquello que no
ha sido atin tocado” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 89).

Lo que permitirfa rehabilitar la praxis artistica es un pensamiento que acepte
las contradicciones en lugar de intentar disolverlas en la coherencia de un sistema
légico, porque ello permitiria reconocer alternativas; que las cosas pueden ser de
distintas formas al mismo tiempo; que la realidad puede ser pensada desde diferentes

perspectivas y que, aunque se contradigan en su légica, pueden convivir en la realidad.
La humanidad tiene atn otras posibilidades [...] El precepto moral segtin el cual cada

una de mis acciones debe regir como mdxima universal, es sumamente problemitico.

Es un precepto que salta por encima de la historia. ;Por qué mi aversién a convertirme
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en médico deberia equivaler a la opinién de que no deben existir médicos? (Adorno y
Horkheimer, 1998, p. 284).

Ello equivaldriaarehabilitarlavalidezdel sentido comiin como formade representacion,
al mismo nivel de la ciencia y sus formalizaciones. En este sentido, tendriamos que
concebir el pensamiento filoséfico, mds que como forma de fundamentar la ciencia,
como “el empeno a resistir a la sugestion” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 288). La
filosofia favoreceria a la reflexion y con ello, la conciencia de nuestra circunstancia
ideoldgica, al delatar que las cosas pueden ser de manera distinta a como son. “La
filosofia presta voz a la contradiccién entre creencia y realidad” (p. 289). Su labor es
permitirnos representar el complejo panorama de nuestros modos de representacién
que no pueden ordenarse de manera jerirquica bajo un mismo principio légico,
abriendo con ello la posibilidad de experimentar con distintos modos de representacién
y de establecer distintas relaciones con la realidad.

La clausura de dicha posibilidad, en el intento de establecer a priori los limites
del pensamiento, equivaldria a una especie de totalitarismo; una imposicién violenta
de lo que se ha de pensar, cuya aplicacién en Gltimo término, tendria que recurrir al
terror para imponer su imagen del mundo, al restablecer de nueva cuenta su cardcter
mitico y sus practicas rituales.

Los poemas épicos de Homero, para Adorno y Horkheimer (1998), son como un
modelo arcaico de tal empresa. En su opinidn, al organizar los mitos de las tradiciones
orales, confieren universalidad al lenguaje y definen la personalidad de sus héroes
bajo rasgos de cardcter unitarios. Como si su subjetividad, lo que son, se definiera en
funcién del punto fijo de una meta. Como si toda la realidad de Odiseo dependiera
de su regreso a Itaca, de la promesa de una vida estable y no existiera ninguna otra
posibilidad. De hecho, de ese pensamiento fijo depende su astucia, la cual, como el
viaje mismo, es motivada por el deseo de estar en su hogar y asumir su rol social como
rey, amo y esposo. “Este es el misterio en el proceso entre poema épico y mito: el s
mismo no constituye la rigida contradiccién a la aventura, sino que se constituye en
su rigidez solo a través de esa contradiccién: unidad solo en la diversidad de aquello
que niega la unidad” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 100).

A continuacién, analizaremos cémo se configura esta paradéjica correspondencia
entre la representacién del viaje, su movimiento constante y la identidad estable de

si mismo.
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ESTILO Y FINALIDAD: EL VIAJE Y LA LEGALIDAD

En su conferencia “Ateismo y moral”, Alasdair Maclntyre (1969) plantea que la nocién
de estilo se ha vuelto el elemento central de la moralidad en nuestros tiempos. De ser
cierto, el problema que se presenta es el de comprender qué tipo de determinacién
tiene lugar en tal fenémeno, pues, de basarse en efectos estéticos, ;podriamos seguir
hablando de moralidad? ;Es la “moral del estilo” una nocién vilida o solo la expresién
de una contradiccién?

Maclntyre sefiala que su punto de partida es mds antropolégico que filoséfico;
intenta dar cuenta de un fenémeno de nuestros dias y de un problema que se presenta
como un reto para la comprensién filoséfica, tanto teista como atea. En mi opinidn,
la formulacién es acertada y nos ubica en el debate que tratamos de establecer en este
texto. El problema tiene que ver con las relaciones entre la razén y la imaginacidn,
y los distintos tipos de juicio y representacién derivados de ello, en lo que se puede
considerar un conflicto entre el yo empirico y el yo trascendental. ;Es acaso el “estilo”
el lugar de este conflicto? ;Aquello que se muestra empiricamente como expresién de
una dimensién trascendental, pero sin determinacién conceptual? Por otro lado, la
falta de esta, ;no implica una especie de degradacién de la moralidad? ;Una especie
de inconsciencia de los principios que gufan nuestro actuar? ;O tal vez es la respuesta
que nuestras comunidades han encontrado para aplicar los principios generales de la
voluntad, mds alld de cualquier formulacién teérica?

Para delinear un posible acercamiento, retomaremos el problema del esquema-
tismo trascendental, asi como el del juicio estético, tanto bello como sublime,
particularmente, el del tipo de finalidad involucrado y las relaciones que pone en
juego entre los distintos tipos de representacién, al cuestionar si podemos seguir
plantedndolos desde una dialéctica trascendental o si hemos de adoptar un punto
de vista més bien empirico y antropoldgico como el de Maclntyre, en el que solo
podamos hablar de formas de asociacién relacionadas con la experiencia y costumbres
de comunidades concretas.

Uno de los intentos mds representativos para abordar este conflicto es el que
Adorno y Horkheimer llevaron a cabo precisamente en la Dialéctica de la Ilustracién.
El cuestionamiento implicito de la obra es sobre la posibilidad de comprender el
desarrollo de los sistemas de organizacién de las sociedades occidentales a partir de

la dilucidacién de la supuesta dialéctica que subyace a su proyecto. ;Hay una légica

59



Carlos A. Gardufio Compardn

trascendental que ha dado forma a la historia de las sociedades occidentales en los
dmbitos de la moral, el arte y la politica?

Lo que relaciona la Dialéctica con nuestra controversia son las manifestaciones
concretas que los autores eligen para tratar de demostrar su hipétesis. Especificamente,
la digresién “Odiseo, o mito e Ilustracién” es representativa del problema que aqui
pretendo mostrar. La referencia tltima son las formas de organizarse de las sociedades
occidentales, en funcién de las experiencias que posibilitan, pero el objeto de estudio
es una obra literaria propia de un género y estilo especificos en una analogia que
enfrenta al texto con las sociedades occidentales: la 16gica de la epopeya, su estrategia
narrativa y su estilo de escritura son como la légica trascendental de la historia de
Occidente, su proyecto histérico y sus manifestaciones estéticas. La dialéctica se
anuda a la realidad empirica en un texto literario cuyo estilo expresa una tensién
conflictiva entre los mitos del mundo antiguo y la narrativa épica de la astucia de un
individuo que sistemdticamente supera sus potencias. ;No es el estilo de la Odlisea
—se preguntan los autores—, el mismo de las sociedades occidentales? Ante lo cual,
como Maclntyre (1969), pregunto: ;No es este abordaje paraddjico? ;Un intento
de comprender estéticamente algo que pertenece a un dmbito distinto, a saber, el
de la determinacién conceptual de nuestra facultad de desear? Por otro lado, ;estos
intentos no tratan de mostrarnos que la determinacién de nuestra facultad de desear
es un asunto estético y no meramente practico? ;Que el estilo, en cuestiones morales,
importa? ;Que no se trata solo de determinar nuestro comportamiento racionalmente,
sino de configurarlo poéticamente?

La aparente paradoja puede plantearse como la de la diversidad en la homogeneidad
de la determinacién. Adorno y Horkheimer (1998) lo expresan asi en relacién con Odiseo:

Este es el misterio en el proceso entre poema épico y mito: el s7 mismo no constituye la
rigida contradiccidn a la aventura, sino que se constituye en su rigidez solo a través de
esa contradiccién: unidad solo en la diversidad de aquello que niega la unidad. Odiseo,
como los héroes de todas las novelas posteriores dignas de ese nombre, se abandona, por
asi decirlo, a si mismo para reencontrarse; la alienacién respecto a la naturaleza, que lleva
a cabo, se consuma en su abandono a la naturaleza con la que se enfrenta en cada nuevo
episodio; y la naturaleza inexorable, a la que domina, triunfa irénicamente al volver ¢l
a casa como inexorable: como juez y vengador de la herencia de las potencias de las que

escap6 (Adorno y Horkheimer, pp. 100-101).
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Si el mito expresa una unidad moral andloga a la de la razén en la determinacién
de la facultad de desear, el estilo épico, en tanto estilo, no disuelve la unidad en la
diversidad de aventuras, sino que permite que se afiance en ellas: conserva el mito en
su unidad, superdndolo en el riesgo asumido al enfrentar la naturaleza. Asi, Odiseo no
es un héroe mitico que cumple una funcién en el orden césmico, incluso a costa de su
vida, sino uno que prefigura al protagonista de las novelas modernas cuya identidad
se define por su extrafamiento en la indeterminacién de las circunstancias. Odiseo
deja de ser determinado por las potencias miticas y se erige como su juez oponiéndose
a ellas. Tal conflicto es lo que define su autonomia y si la hipdtesis de la Dialéctica es
correcta, es la del hombre moderno.

El estilo épico afianza su unidad al incorporar en conflicto, la multiplicidad de
los mitos dependiente de tradiciones orales regionales. El 4mbito comunitario y su
dispersién empirica son superados por un orden trascendental que, sin embargo, no
tiene asiento en la razén pura, sino en una imagen literaria: “En la imagen del viaje el
tiempo histérico se libera, trabajosa y revocablemente, del espacio, modelo irrevocable de
todo tiempo mitico” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 101). Lo que tenemos, entonces,
es una mera forma de finalidad sin fin imaginaria, que la facultad de juzgar debe suponer
para dar sentido a las contingencias empiricas, como un esquema temporal.

Ahora bien, la Dialéctica da un paso extra en la comprensién de la epopeya que
la lleva més alld de los limites de las formas de la imaginacién y la critica literaria,
lo cual la vuelve un modelo adecuado para simbolizar realidades sociales. Adorno
y Horkheimer sefialan que Homero estd estructurando sistemdticamente una serie
de intercambios simbdlicos entre el héroe y las potencias miticas que con base en
su repeticién constante y en su interiorizacién, se van convirtiendo en principios
abstractos de equivalencia. Lo que en el orden mitico figuraba como sacrificio o regalo,
como rito en el orden social y como restitucién directa del orden natural, en la épica se
vuelve un proceso de simbolizacién que, a su vez, deviene en método de supervivencia.
La imagen del viaje, plagada en apariencia de tributos a los dioses, se racionaliza:
“aparece ya como el modelo mégico de intercambio racional, una representacién de
los hombres para dominar a los dioses, que son destronados justamente mediante el
sistema del homenaje que se les tributa” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 102).

Lo que en el 4mbito de la imaginacién funcionaba como una representacién
de unidad, finalidad y sentido, tras su ordenamiento e interiorizacién se convierte

en una representacién del deber que posibilitard la constancia en las costumbres y
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el dominio de las fuerzas. Esta, como apuntan los autores, implica una especie de
fraude contra los dioses. La astucia de Odiseo consiste en enganarlos para utilizarlos
en beneficio de sus fines —que se reducen a llegar a [taca para ocupar su trono y
hacerse cargo de sus propiedades—. Los dioses no encuentran ninguna complacencia
en su relacién con el héroe, y su poder se disuelve. El “yo” reafirma su dominio en el
célculo utilitario, lo cual implica, a su vez, que se erige un nuevo tipo de deidad: el yo
mismo como concepto trascendental. Estamos ante un proceso de desmitificacién de
la naturaleza y de consecuente dominio subjetivo que mds que satisfacer al sujeto, lo
deja paulatinamente sin ilusiones; lo decepciona.

La representacién imaginaria, que en el universo mitico era digna de creencia
y reverencia, deviene paulatinamente —por mediacién de su forma épica— utopia y
supersticién. La representacién pierde asi su poder mégico y revela su oficio como
formadora del “yo” frente a la naturaleza. Se acentia, de esta forma, la alienacidn.
Por otro lado, la nueva dindmica muestra el lado oculto en el rito, de la funcién de
la creencia y el sacrificio: “la fe venerable en el sacrificio es ya probablemente un
esquema inculcado, segn el cual los sometidos vuelven a hacerse a si mismos el dafio
que se les ha infligido a fin de soportarlo” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 104). La
divinidad es entendida como violencia, como el mal sufrido; su lugar y representacién
son concebidos tan solo negativamente; y su superacién se convierte en un deber
moral, cuya mdxima promesa no puede proferirse en términos de felicidad, sino de
dominio del sufrimiento, estabilidad y supervivencia.

¢Se consolida el “reino de la razén” en este proceso de abstraccién que establece
las equivalencias universales que han de sostener el modo de produccién burgués, mas
alld de la felicidad, en una especie de dignidad aventurera, pero a su vez conservadora
y medrosa? La Dialéctica da todavia otro paso. Entre mds se establece como sistema
que rige las costumbres, la racionalidad misma se va revelando como ilusoria y recae
en el mito como la marca y perpetuacién de la violencia que nos une en comunidad:
“Toda desmitologizacién se configura como experiencia permanente de la inutilidad
y superfluidad de los sacrificios” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 1006).

Lo que parecia el triunfo de la humanidad sobre lo divino, aun en la desilusién,
recae en el sometimiento a este: “todo sacrificio es sacrificio de dios a dios, como se
expone aun en el disfraz monoteista del mito, en la cristologia” (Adorno y Horkheimer,
1998, p. 106). Incluso enganando a los dioses, el hombre debe ser sacrificado, porque
el “dominio del hombre sobre si mismo que fundamenta su autoconciencia, es
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virtualmente siempre la autodestruccién del s7 mismo a cuyo servicio se realiza” (p.
107); el héroe escapa al sacrificio al inmolarse a si mismo. “La historia de la civilizacién
es la historia de la introyeccién del sacrificio. En otras palabras: la genealogia de la
renuncia’ (76.).

El movimiento dialéctico, a pesar de tener su origen empirico en el seno de
comunidades concretas regidas por sistemas de organizacién basados en asociaciones
imaginarias —es decir, por mitos—, supera el 4mbito imaginario y la violencia en la
que estaba sometido en ¢él, solo para recaer en otro tipo de mito del dmbito de lo
trascendental, en el que la violencia, en su interiorizacion, se reduplica. El héroe épico
convierte los sacrificios “formalmente en presupuesto de su propia decisién racional”
(Adorno y Horkheimer, 1998, p. 108). La razdn, en tanto asiento trascendental de
la moral, representa y reproduce el simbolismo del sacrificio empirico y su violencia
fisica. La ilusién imaginaria es sustituida por la trascendental, pero ambas conviven
en una tensién que las define como su condicién. Tal tensién, como Kant sefial,
es sostenida por la finalidad en el juicio, cuya forma se mantiene mds alld de los
momentos narrados; como el viaje que le da sentido y unidad en la epopeya.

El proceso de representacién implicito en la interiorizacién de la violencia y en la
reduplicacién de la instancia sacrificial, requiere en principio de una doble mimesis.
La primera en la que el relato mitico imita imaginariamente la naturaleza e instaura un
orden politico y moral a semejanza del orden césmico, bajo el principio de asociacién
causal, y la segunda en la que la razén suprime la representacién imaginaria y la
sustituye por una mimesis trascendental bajo un principio dialéctico. ;Cémo puede
ejercer la razén una labor mimética? ;Puede haber mimesis mds alld de los procesos
de la imaginacién? “La ratio que reprime a la mimesis [imaginaria] no es solo su
contrario. Ella misma es mimesis: mimesis de lo muerto” (Adorno y Horkheimer,
1998, p. 109).

Laépicaes unarepresentaciéon compleja que contiene los dos momentos de mimesis
enunciados en un tercero que los relaciona como una totalidad: una imaginaria, que
imita la naturaleza; una trascendental, que imita la rigidez de los objetos sin vida y que
reprime la heterogeneidad y fluidez de la imaginaria, como figuras de compulsién o
mdquinas que reproducen movimientos legalizados; y una tercera, que sintetiza ambas
en un esquema de finalidad y que es una copia de la experiencia de temporalidad, en

tensién y distensién entre la fluidez de la experiencia viva y la detencidn fatal de la ley.
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El estilo épico es un testimonio de la progresién de la correspondencia con el
lenguaje en las sociedades occidentales, en la que conviven varios niveles de significados
de manera jerarquizada: mégico, legal y poético. Ello es posible porque en tanto forma
literaria, establecié la ruptura entre la letra y la cosa, que en la tradicién oral en la que
los mitos se trasmitian resultaba imposible. Es como si Odiseo hubiera descubierto
el formalismo, la legalidad del contrato y los beneficios de su aplicacién, no solo para
sobrevivir, sino para obtener utilidades al usarlo como mediacién en sus relaciones
con los otros. De hecho, en ello parece centrarse la mayor parte del razonamiento
que Adorno y Horkheimer realizan de la Odisea. Odiseo es como el prototipo del
burgués que recorre el mundo sin comprometerse con las comunidades y culturas
con las que interactda —y que representan momentos anteriores del desarrollo de la
civilizacién—, oponiéndose en ejercicio de su formalismo para afirmarse en un lenguaje
de autoridad que le dard una ventaja sobre ellas. Asi, por ejemplo, mientras el ciclope
Polifemo no conoce el dmbito de la ley por confiar en la literalidad de las palabras,
en la correspondencia univoca entre la palabra y la cosa, Odiseo lo engafia y pone
en evidencia su estupidez porque sabe que el nombre (legal) no corresponde con la

existencia empirica. Odiseo, a diferencia del ciclope, es un sujeto de derecho:

En realidad, el sujeto Odiseo niega la propia identidad que le constituye como sujeto
y se mantiene en vida mediante su asimilacién a lo amorfo. El se llama ‘nadie’ porque
Polifemo no es un s/ mismo, y la confusién de nombre y cosa impide al barbaro enganado
escapar a la trampa: su grito, en cuanto grito de venganza, permanece mdgicamente
ligado al nombre de aquel de quien quiere vengarse, y este nombre condena al grito a la
impotencia. Pues, al imponer al nombre el significado, Odiseo lo ha sustraido al 4mbito
mitico (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 118).

La superacién del 4mbito mdgico en que la palabra se identifica con la cosa a través
del uso trascendental del lenguaje que funda las relaciones legales, es al mismo tiempo
el requisito que fundamenta la subjetividad y que permite utilizarlo con intencién.
:Con intencién de qué? Aunque pareciera que el viaje del héroe se agota en sus
engafios cinicos, hemos de recordar que el lenguaje mégico y el legal, en la epopeya
tan solo pueden relacionarse porque hay otro nivel implicito, el poético. No podemos
determinar categéricamente que el viaje de Odiseo se reduce a enganar astutamente a

todos los seres que se le cruzan, con el fin de llegar a su propiedad para explotar a sus
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criados, su esposa y su hijo, en una especie de caricatura pseudomarxista. De hecho,
en tanto estética y poética, la finalidad permanece indeterminada, dejando abierto el
horizonte para una posible redencién.

:Dénde se manifiesta el lenguaje poético que posibilita la redencién, si no puede
ser representado como un contenido positivo en la epopeya? La civilizacién se alza
sobre las circunstancias empiricas “no por el contenido de los hechos referidos,
sino por la autorreflexién que suspende la violencia en el momento mismo de la
narracién” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 127). El momento de redencién, aunque
latente, jamds aparece. El estilo épico es uno de constante aplazamiento del evento
liberador. En ninguna de sus aventuras Odiseo se encuentra realmente con el otro;
su identidad se basa en el antagonismo y distanciamiento respecto a ellos. Pero en
cada enfrentamiento la reconciliacién se muestra, en ausencia, como posible en una
reflexién sobre si mismo —nunca realizada explicitamente por el personaje.

:Bajo qué forma podria realizarse la reflexién que el héroe no manifiesta? Bajo
la de la tentacién como el trasfondo obscuro de una seduccién amenazante. En
especifico, la tentacién de Odiseo no consiste simplemente en desviarse de su camino
y permanecer para siempre en una isla entregado al placer inmediato, olviddndose de
Penélope y Telémaco. De hecho, el texto representa cémo constantemente es movido
por ese impulso superando siempre las consecuencias. Su heroismo consiste en su
astucia: parece caer en la tentacién sin realmente caer, o dicho en nuestros términos: la
realiza imaginariamente, sin ceder en el plano de lo trascendental, de la estructura que
define su deber y su identidad, al precio de no entregarse nunca a nadie: ni a una mujer
ni a un pueblo ni a un dios; a ninguna causa mds alld de la tarea del trayecto planeado,
la cual ni siquiera al cumplirse tiene consecuencias sobre la inquebrantable identidad
del personaje. Por ello, Adorno y Horkheimer terminan su digresién en tono irénico:
“Homero se consuela con el recuerdo del fue una vez'. Solo como novela se convierte
el poema épico en fibula” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 128). La redencién parece
confinada a un pasado indeterminado no actualizable y la epopeya al consuelo de
haber amado alguna vez sin realmente recordarlo. Por otro lado, la transformacién
moderna de la épica en novela parece hacerle un flaco favor a la afioranza de Odiseo,
al mostrar en fantasias de cuentos de hadas lo que tan solo puede tener un efecto en
el orden trascendental.

El multicitado pasaje de las sirenas ofrece quizd la representacién mejor lograda del

conflicto que nos incumbe. Odiseo se someterd a una forma particular de alienacién
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por consejo de Circe para evitar las consecuencias fatales del embrujo de las sirenas.

Las instrucciones de Circe fueron las siguientes:

[...] s6lo td lo podrds escuchar si asi quieres, mas antes han de atarte de manos y pies
en la nave ligera. Que te fijen erguido con cuerdas al palo: en tal guisa gozards cuando
dejen oir su cancidn las Sirenas. Y si imploras por caso a los tuyos o mandas te suelten, te
atardn cada vez con mds lazos [...] No puedo decirte de fijo qué rumbo te conviene seguir

después de ello (Homero, 1993, pp. 286-287).

No se trata de evitar a las sirenas u oir su canto, sino de escuchar sin sufrir las
consecuencias; recibir el beneficio sin pagar el precio. Sin embargo, el héroe paga otro
precio. Tal como indican Adorno y Horkheimer, el sacrificio trascendental tiene que
ver con imitar a la muerte; asumir su rigidez e inmovilidad sin morir realmente; andar
por el mundo como muerto en vida.

La l6gica de Odiseo transforma el lenguaje en ley; mientras que las palabras
de Circe son pronunciadas como consejo, Odiseo lo reporta como mandato a su
tripulacién: “yo solo escucharlas podré, pero antes habéis de trabarme con cruel
atadura que quede sujeto en mi puesto. Bien erguido del midstil al pie me ataréis
con maromas Y, si acaso os imploro u os mando aflojar esas cuerdas, me echaréis sin
piedad nuevos nudos” (Homero, 1993, p. 274). El lenguaje que puede interpretarse
de multiples maneras, tras haber superado su relacién con el mundo empirico en
lugar de liberar, es recibido como orden, no solo estricta, sino de severidad excesiva:
Que ata sin piedad y no se ablanda ante las saplicas.

Ahora bien, cruzando el pasaje atado Odiseo al mistil, la epopeya indica que las
sirenas entonan su canto. Sin embargo, el canto en tanto que musica, no puede ser
representado en el texto. Lo que aparece en su lugar es lo siguiente: “Llega acd, de
los ddnaos honor, gloriosisimo Ulises, de tu marcha refrena el ardor para oir nuestro
canto, porque nadie en su negro bajel pasa aqui sin que atienda a esta voz que en
dulzores de miel de los labios nos fluye. Quien la escucha contento se va conociendo
mil cosas [...]” (Homero, 1993, pp. 290-291).

Lo que tenemos es un llamado y una promesa de conocimiento. ;Por qué no ceder
a ella? ;Por qué no ceder en el compromiso autoimpuesto y arriesgarse a adquirir un
saber? ;No podria ampliar esta experiencia los limites de la estructura trascendental que
define la identidad? De hecho y quizés este sea el momento clave para comprender el

66



REPRESENTAMOS LO QUE PRETENDEMOS. Estudios filoséficos sobre las condiciones de representacién...

fragmento, Odiseo lo desea: “en mi pecho yo anhelaba escucharlas” (Homero, 1998,
p. 291). No es simplemente que deseara acudir al llamado porque se encontraba
atado, en una especie de “se desea lo inaccesible”. Podemos suponer que el deseo de
conocimiento es independiente de la alienacién del héroe y que su posibilidad de
llevarlo a la préctica se vuelve inaccesible porque se asumié estrictamente un mandato
excesivo, el cual anula incluso un posible cambio de opinién.

Lo que al comienzo no era mds que una recomendacién del orden empirico y de
la sabiduria préctica, se convirti6 en un destino infranqueable. Circe misma se lo hace
notar a Odiseo en tono disuasivo: “jObstinado! Tu siempre pensando en esfuerzos
guerreros y proezas. No cedes siquiera ante dioses eternos, que no es ella mortal, antes
bien, una plaga sin muerte, un azote tremendo, agobiante, feroz e invencible, y no
hay fuerza capaz contra él: lo mejor es la huida” (Homero, 1998, p. 288). Odisco
elige el placer del rigorismo bajo la justificacién de cumplir con su deber y clausura
la posibilidad de adquirir conocimiento en una experiencia nueva y quizd liberadora:
“estd ya neutralizado y reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien pasa
delante sin detenerse” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 111).

Mucho se ha especulado sobre este fragmento. En particular, quiero retomar aqui
dos abordajes. Primero, el de Salvador Elizondo (2012) en su pequeo relato “Aviso”.
En ¢l plantea lo que habria pasado si Odiseo hubiera cedido, y su inferencia es la
siguiente: “Sabedlo, navegantes: el canto de las sirenas es estipido y monétono, su
conversacion aburrida e incesante; sus cuerpos estdn cubiertos de escamas, erizados de
algas y sargazo. Su carne huele a pescado” (pp. 6-7). La estrategia por la que opta el
escritor es clara, simple y cdmica. Es la consecuencia de representar imaginariamente
lo que en la epopeya permanece en la oscuridad: el escarnio. Con ello, se reafirma
la alienacién del personaje, pues funciona como una especie de justificacién de su
rigorismo; como si este fuera el sostén de su deseo: trasgredir la moral e intentar saciar
el deseo no vale pena. ;Sabedlo, el resultado es repugnante! A ello se reduce en virtud
de esta representacion el conocimiento de la experiencia que prometen las sirenas; las
desmitifica en perfecta consonancia con la narrativa épica.

;Por qué no representar trascendentalmente el dmbito al que apunta el canto
de las sirenas? Esta representacion es la que emprende Katka(1971) en su pequefio
ensayo “El silencio de las sirenas”. En contra de la imagen fantdstica de Elizondo,
Kafka silencia a las sirenas cuando Odiseo pasa frente a ellas. Y en lugar de centrarse

en “los monstruos”, lo hace en los gestos y la actitud del héroe. Odiseo, nos dice
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Kafka, pasé con una sonrisa en el rostro, y solo tenfa en mente la cera en sus oidos'®
y las cadenas que lo ataban. Probablemente, apunta, Odiseo no entendié que las
sirenas estaban en silencio. Pero también pudo ser que su estrategia, su rigorismo, su
técnica de evasién, no fueran mds que un escudo que se opone a tal silencio: “Quizés
él habia realmente notado, aunque aqui el entendimiento humano se ve rebasado,
que las sirenas guardaban silencio, y levant6 contra ellas y los dioses la mencionada
simulacién como una especie de escudo” (Kafka, 1971, p. 474).

Elsilencio, como representacién negativa o trascendental del canto de las Sirenas,
mantiene abierto el espacio de indeterminacién que podria permitir que Odiseo se
aventure més alld de los limites que a si mismo se impone, mientras que imaginar
la realizacién de esa posibilidad en realidad lo clausura en una especie de inhibicién
—aunque se desee, ;qué sentido tendria arriesgarse, si uno estd convencido de que lo
que viene es repugnante?

Lo pertinente para el juicio filos6fico es el conocimiento de la representacién que
posibilitarfa la redencién, independientemente de su cumplimiento. Una especie de
metafisica que dé cuenta del horizonte de experiencia que abre la critica trascendental,
en un esfuerzo por superar el rigorismo en el que parece sumergirla la determinacién
moral del deseo,'” que encuentra su representante primitivo en la dialéctica propia del
estilo épico, como muestran Adorno y Horkheimer. ;Qué nuevo estilo nos depararia
esa otra forma de representaciéon? La obra de Walter Benjamin, influencia clave en el
pensamiento de Adorno, nos brinda algunas claves.

DESTINO Y REDENCION

Una de las escenas de la pelicula 7he meaning of life (1983), de los Monty Python,
presenta a un protestante que critica a sus vecinos catélicos. El les reprocha vivir
sometidos por la autocracia de la Iglesia y que ello no les permite elegir tener sexo por

placer, lo cual los lleva a llenarse de hijos: “Bloody Catholics filling the bloody world

El sentido de esta modificacion, al referir que Odiseo se tapé los oidos, contrario a lo que representa
Homero, reside en plantear la posibilidad de que las sirenas siempre estuvieron en silencio, sin que Odiseo
lo notara. Con ello, ademds, podemos suponer que Kafka realiza una lectura poética que juega con las
posibilidades y no una rigorista que se basa estrictamente en lo reportado en la epopeya.

Una critica a este rigorismo moral, de influencia kantiana, puede encontrarse en la digresion “Juliette, o
Hustracién y moral” de la Dialéctica de la Ilustracién.
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with bloody people they can't afford to bloody feed”—espeta, indignado, a su esposa.
Si fueran libres, piensa, podrian elegir con prudencia; podrian optar por tener sexo
con proteccién y por placer para evitar embarazos. Su esposa, sin embargo, le hace
notar que a su matrimonio le pasa algo similar: tienen hijos cada que tienen sexo;
tienen dos hijos y solo han tenido sexo dos veces.

El chiste saca a la luz el absurdo de la postura liberal del protestante, que
supuestamente ha superado el dogmatismo catélico. Los protestantes reafirman el
individualismo y desmitifican la autoridad de la Iglesia, lo que, en principio, les abre el
camino a todos los placeres condenados por la Iglesia como pecaminosos, les permite
incluso el uso de preservativos para evitar consecuencias indeseadas y aumentar
el placer. Lo irénico es que no ejercen su derecho. Sus vecinos catélicos, como sus
numerosos hijos lo demuestran, han gozado mds que ellos. ;Acaso la condena de la
Iglesia al placer carnal lo vuelve mds tentador? ;El protestante estd desilusionado de
un mundo en el que todo depende de su decisién?

Como Odiseo, el protestante del filme parece haber pagado el precio de la astucia
reafirmando su alienacién. El vinculo con su esposa es exclusivamente funcional, tal
como Penélope es un fin que tiene la funcién de darle sentido al viaje. Claro, en
principio nada impide al protestante y a Odiseo caer en las tentaciones a las que su
deseo apunta, pero ;por qué no caen? En la epopeya Odiseo es atado al mdstil por
eleccién propia; su cautela lo llevé a imponerse un impedimento fisico, una especie
de castracién. Pero tal vez el protestante muestra de manera mds clara lo que Adorno
y Horkheimer sefialan; €l estd sometido a otro tipo de castracidn, una simbdlica, que
rebasa y condiciona su mentada libertad de eleccion; podria tener sexo con su esposa
cuando se le antoje si lo deseara, el problema es que no lo desea. Su orgullo es tener
la mera posibilidad de llevar a cabo el acto, aun y cuando en realidad no lo quiera.
No porque algo se lo impida fisicamente; la autoimposicién de la ley tiene como
consecuencia una castracién simbdlica, una especie de anulacién del deseo.

:Este es el destino de asumir la fundamentacién trascendental de nuestras
costumbres? ;Para recuperar el deseo tendriamos que regresar a la organizacién
mitica, sus instituciones autocrdticas y sus imposiciones irracionales? En el estilo
épico no parece mostrarse algo que apunte a superar la inhibicién, quizd porque su
fundamentacién de las costumbres es lo que la instaura, pero el retroceso a las antiguas

formas de dominio tampoco parece abrir las puertas a una posible redencién. ;Cémo
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superar el impasse entre mito y épica? En términos filoséficos, la via parece estar en un
replanteamiento de la filosofia kantiana.'®

En “Sobre el programa de la filosofia por venir”, Benjamin (2000) senala que no
podemos evadir la subjetividad trascendental; debemos afrontar las exigencias que
esta impone “en el marco de la tipologia kantiana, de fundar en términos de la teoria
del conocimiento un concepto superior de experiencia’ (p. 182). Lo que propone es
identificar el lugar de la posible experiencia, en términos de los principios  priori de
nuestras facultades de conocimiento. Pues la fundamentacién trascendental no es la
expresion filoséfica del estilo épico, sino la base de los criterios que permiten mostrar
sus posibilidades.”

La cuestién es cémo podriamos llegar al entendimiento de la experiencia a través
del andlisis de la estructura trascendental del sujeto. La critica permite establecer los
criterios para diferenciar el valor de los distintos tipos de conciencia y, en base a ello,
sienta los fundamentos de la posible unidad de la experiencia y de una metafisica
critica: “Este nuevo concepto de experiencia, que estarfa basado en las nuevas
condiciones de conocimiento, constituiria en si mismo el lugar légico y la posibilidad
l6gica de la metafisica” (Bejamin, 2000, p. 187). Una metafisica que representa la
experiencia como vinculada a Dios, sin recaer en el mito y el dogmatismo, que nos
permite repensar el concepto de libertad formal de consecuencias inhibidoras, como
uno que podria en principio enriquecer la experiencia.

Mis que una sintesis de representaciones, Benjamin (2000) concibe la nueva
metafisica como “cierta no-sintesis de dos conceptos en un tercero [que] tendrd la
mayor importancia sistemdtica, porque otro que la sintesis es posible entre la tesis y
la antitesis” (p. 190). Estamos ante un avance de la dialéctica negativa de Adorno; de
la exigencia de pensar una forma de relacién entre los elementos alienados distinta al
legalismo totalitario, sin renunciar a la metafisica y a la teologfa, las cuales de hecho
tendrian el oficio de abrir el horizonte de un “otro” a la experiencia. ;Qué es este “otro”?

'8 El contenido de los siguientes pdrrafos sobre los principios de una critica de la representacién en Benjamin,

desde una perspectiva kantiana, corresponde en parte a lo que desarrollé en: Gardufio Compardn (2015).
Para Benjamin, la nocién de experiencia de Kant estd determinada por un contexto cientifico, en una
relacién exclusiva con lo contingente, mientras que para los filésofos anteriores estaba vinculada a la de
la unidad del mundo en su totalidad, que la elevaba a lo divino. El intento de Benjamin de formular
una nocién de experiencia superior a partir de la filosoffa kantiana, tendria que ver con reactivar las
posibilidades simbdlicas del lenguaje filoséfico para relacionarnos con el mundo en su totalidad y no solo
con fenémenos dispersos.
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El otro de la experiencia superior es una posibilidad atn no realizada. Como
sucedia con el pasaje de las sirenas, la representacién imaginaria del resultado del
encuentro con el otro la ridiculizaria. El silencio, como muestra Kafka, seria la
forma mds adecuada de representar el dmbito trascendental al que puede aspirar
la experiencia. Y ese silencio, ese otro, esa posibilidad, es lo que Benjamin (2000a)
entiende por el Mesias: “Solo el Mesias completa él mismo todo devenir histérico”
(p- 263). Nada del orden de lo empirico podria ocupar dicho lugar y este no cumple
tampoco la funcién del fin de la historia, como Itaca y Penélope en la Odisea.

:Cémo puede el Mesias lograr algo en el dmbito de la historia, si él mismo no
es histérico? “Histéricamente, no es una meta, es un término” (Benjamin, 2000, p.
263). El Mestas es la representacion del acontecimiento que realizaria el devenir, mds
alld de la 16gica de los hechos empiricos. Un evento que debe ser concebido en un acto
de felicidad: “Porque en la felicidad todo lo terrenal aspira a su aniquilacién, pero es
solo en la felicidad que se le promete esta aniquilacién” (p. 264).

:Odiseo y el protestante aspiran a esa aniquilacién? ;Estdn dispuestos a arriesgar su
identidad en un momento de felicidad? Pareciera que no, que su estilo épico cancela
la posible llegada del Mesias, porque no representa su promesa en un momento de
felicidad en el dmbito trascendental. Y no lo hace por una buena razén: “la intensidad
mesidnica inmediata del corazén, de cada individuo en su ser interior, se adquiere a
través de la desgracia, en el sentido del sufrimiento” (Benjamin, 2000a, p. 264). La
representacion de la felicidad que realiza el devenir implica una forma de negatividad;
no solo en el silencio, como con Kafka, sino en el sufrimiento; el mal que tanto
Odiseo como el protestante quieren evitar. El deseo en el estilo épico se revela como
uno negativo, de contencién de las consecuencias; mientras que el que se orienta al
Mesfas estd dispuesto a sufrir por una posible realizacién superior ain por determinar.

;Quiere esto decir que el estilo épico no logra configurar efectos estéticos sublimes?
Esta posibilidad ya habia sido sefalada en la Poética de Aristételes (2006), al mostrar
las diferencias entre la epopeya y la tragedia. La razén principal que da Aristételes para
explicar el contraste en la intensidad de sus efectos es la extensién de las obras. Un
sufrimiento que se extiende indefinidamente, como el del esfuerzo y contencién de
Odiseo termina por aburrir. En la tragedia acontece en un instante: el mal se realiza y
se muestra ante nosotros, en un efecto complejo, paraddjico, que rompe con la l6gica
del resto del relato, pero que propicia la catarsis: la satisfaccién que en la epopeya

N& posterga.

71



Carlos A. Gardufio Compardn

:El momento de la catarsis es el de la llegada del Mesias? Aunque son similares, en
el sentido de que ambos en el punto de mdxima tensién resuelven un conflicto, habria
que distinguir que en la representacién del Mesias late una posible redencién,* lo cual
no es claro en la tragedia. Esta, aunque permite superar la épica, parece ser incapaz de
representar al Mesias.”!

En “El narrador”, Benjamin (1968) analiza las posibilidades de representacién
de la experiencia con base en el desarrollo histérico de la narracién. Su tesis es que al
dejar atrds la tradicién oral y privilegiar los medios impresos para comunicarnos, la
experiencia sufrié modificaciones. En principio, la mediatizacién de la comunicacién
abre la posibilidad de nuevas experiencias andlogas a las de la critica trascendental.
Pero Benjamin plantea un problema: si lo oral y el contacto directo eran la base de
intercambio de experiencias, al alejarnos de ello se pone en riesgo su valor. Benjamin
compara esta depreciacion con la experiencia de los combatientes que regresaban de
la Primera Guerra sin nada qué contar. ;Serd que al establecer un orden trascendental,
que se aleja de lo empirico, dejamos de contar con experiencias significativas?

Benjamin nos recuerda que los tipicos narradores de la antigiiedad eran el marino
mercante, el campesino y el artesano, cuya caracteristica es su capacidad de traducir
en relatos el producto de su experiencia, vinculada a su trabajo diario. Ellos no han
sufrido la alienacién denunciada por Adorno y Horkheimer. En este sentido, el viaje
de Odiseo ya no tiene que ver con aquellos hombres; se podria decir que él ya es un
hombre sin arraigo y sin nada que compartir a su regreso. El trabajo de Odiseo, su
astucia, no produce algo en términos de experiencia, porque solo obtiene utilidad a
través de los vinculos legales que establece con los otros.

El ejemplo de narrador tradicional que Benjamin privilegia, es Nikoldi Leskow,
por su negativa a la burocracia eclesidstica y temporal y por privilegiar como fuente de
sus relatos a las leyendas regionales rusas. En ellos, no hay necesidad de configurar un
momento sublime, extraordinario o mesidnico, porque lo extraordinario se confunde
con lo comun. Estamos en el nivel mdgico del lenguaje en que la palabra expresa su
unidad con la cosa.

»  En las Tesis de Filosofia de la Historia (Benjamin, 2008), ese momento, aun y cuando no resuelva en

si mismos los conflictos histéricos, configura la promesa de su posible reconciliacién. Al respecto,
constltese el tercer apartado del sexto capitulo, dedicado al mencionado texto de Benjamin, en Gardufio
Compardn (2012).

21 Al respecto, consultese Destino y cardcter (Benjamin, 2000b).
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La orientacién de este tipo de narracién es completamente prictica, no en el
sentido de una fundamentacién trascendental de las costumbres, sino de sabiduria
préctica, de consejos en cuanto a la utilidad inmediata. Aqui, “el que narra es un
hombre que tiene consejos para el que escucha” (Bejamin, 1968, p. 86). Mientras mds
nos alejamos de este 4mbito narrativo, quedamos desasistidos de consejo. ;Qué oficio
cumple el consejo en la representacion de la realidad? ;Qué perdemos en el proceso

de alienacién?

El consejo no es tanto la respuesta a una cuestién como una propuesta referida a la
continuacién de una historia en curso. Para procurdrnoslo, serfa ante todo necesario ser
capaces de narrarla (Sin contar con que el ser humano solo se abre a un consejo en la
medida en que es capaz de articular su situacidn en palabras). El consejo es sabiduria
entretejida en los materiales de la vida vivida. El arte de narrar se aproxima a su fin, porque
el aspecto épico de la verdad, es decir, la sabiduria, se estd extinguiendo. Pero este es un
proceso que viene de muy atrds. Y nada serfa mds disparatado que confundirlo con una
“manifestacién de decadencia’, o peor ain considerarlo una manifestacién “moderna”.
Se trata, mds bien, de un efecto secundario de fuerzas productivas histéricas seculares,
que paulatinamente desplazaron a la narracién del 4mbito del habla, y que a la vez hacen

sentir una nueva belleza en lo que desvanece (Benjamin, 1968, p. 87).

Lo que se ha ido perdiendo es la capacidad de continuar la historia desde nuestro
contexto particular y, en consecuencia, la de articular nuestra situacién en palabras.
Lo que lo sustituye son formas de comunicacién basadas en articulaciones legales 2
priori,** en funcién de los desarrollos medidticos que han ido configurando nuevas
formas de experiencia.

La imprenta es una de las innovaciones clave en el proceso que permitié el ascenso
de la novela como relevo de la épica. La diferencia con la narrativa tradicional es que el
novelista estd aislado y no comparte directamente su experiencia con nadie; de hecho,
la inventa. Estamos ante el surgimiento de la ficcién, posibilitada por la alienacién

del escritor. El novelista es uno de esos hombres desasistidos de consejo. Su posicién

22 Benjamin (2001), en Para una critica de la violencia, muestra que el orden legal es la base a partir de la que

se legitima la violencia del Estado, a la que designa como mitica, tanto en sus formas de ley natural como
de ley positiva, al reducir toda relacién a una légica de medios y fines. Esta violencia es un mecanismo de
preservacion de los medios, en este caso las leyes, y salvaguarda de los fines.
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lo coloca ante la posibilidad de explorar un nuevo horizonte: “Escribir una novela
significa colocar lo inconmensurable en lo més alto al representar la vida humana”
(Benjamin, 1968, p. 87).

Don Quijote es la primera gran novela. Pero este noble no es heroico, no supera
a las fuerzas miticas. Es un héroe desmitificado. Con ¢l se pierde todo consejo y todo
modelo. Mientras Odiseo podia ser emulado por el burgués, el Quijote ya cruzé las
fronteras de la locura; estd fuera de cualquier dmbito prictico inmediato. Por ello,
tal vez la locura del Quijote es una representacién del horizonte transcendental.
La pregunta acerca de la experiencia hacia la que apunta la indeterminacién de la

subjetividad, es ;qué implica la locura del Quijote? ;Hay algo que esperar en ella?

LA VIOLENCIA DEL AISLAMIENTO Y LA VIOLENCIA DE LA SOLEDAD

En el dltimo capitulo agregado a Los origenes del toralitarismo, “Ideologia y
Terror”, Hannah Arendt (1958) muestra que el establecimiento de una forma de
dominacién puramente ideoldgica termina por perder su cardcter politico para
basarse exclusivamente en el terror. Ello, a su parecer, acontecié histéricamente solo
en los regimenes del nazismo y el bolchevismo. ;Qué fue lo que en ellos se configuré
en términos de representacién? ;Tiene eso que ver con un formalismo trascendental
fuera de control? ;Por qué eliminé la esperanza de su sistema?

Para Arendyt, el rasgo esencial de los crimenes del totalitarismo es que no se pueden
imputar a individuos: pertenecen al sistema.” Por ello, las nociones cldsicas de pecado
y delito no aplican en estos casos; estamos ante otra forma de violencia que requiere
de reflexion filoséfica para su posible comprensién. ;Cémo responsabilizarse de esta
violencia, si nadie puede reconocer su culpa? ;Si todos se amparan en haber seguido
las 6rdenes de sus superiores, como si el crimen hubiera sido una consecuencia fatal
del destino? ;Si todo parece ser una tragedia en la que nos falta el lenguaje para
representar la posible superacién del sufrimiento?

El peligro que enfrentamos es que, si estos crimenes escapan a nuestro juicio,
si no se determina cémo imputarlos, romperdn con la continuidad de la historia, la

% Por ello las complicaciones que presentd un juicio como el de Adolph Eichmann, lo cual, por supuesto, no

lo exonerd de su responsabilidad. Sobre este y otros problemas relacionados, constltese el sexto capitulo
del presente texto dedicado a la obra de Arendt.
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coherencia y la unidad del género humano, eliminando la posibilidad de condenar
sus actos. Se trata, como con Odiseo, de una especie de inhibicién: La imposibilidad
de ejercer nuestra voluntad, de intentar realizar nuestro deseo de justicia, como si la
estructura del destino nos mantuviera atados al mdstil, mientras contemplamos la
violencia ante la que nada podemos hacer.

Por ello, urge una forma de representar esa violencia; de introducirla al entendi-
miento histérico, manteniendo su especificidad. ;Cémo representar lo que se nos
muestra como una fuerza que escapa a nuestra comprensién? ;Cémo armar el
pensamiento politico para enfrentar esa violencia?

Arendt propone desarrollar una critica de la ideologia que nos muestre cémo en
los totalitarismos no simplemente se sustituy6 el Estado de derecho por la voluntad
caprichosa de un lider tirdnico, sino que se impuso una forma de representacién
trascendental, de origenes cientificos y filoséficos: la ley natural o la ley de la historia,*
como si fuera la materializacién de la forma de una autoridad superior. Se impuso una
finalidad al juicio como si fuera natural y no un principio de asociacién imaginaria.
Con lo cual la ideologia bloqueé la posibilidad de determinar en una decisién
contingente la diferencia entre inocente y culpable a la luz del derecho positivo. Ahora
bien, ;no es esto lo que el mesianismo de Benjamin busca? ;La anulacién del derecho
y de la condena? En realidad, la diferencia entre orden totalitario y lenguaje mesidnico
radica en que el primero se ubica al comienzo del derecho positivo, funddndolo y
reproduciéndolo, y el segundo en su término, propiciando su disolucién.

Como destaca Arendt, el totalitarismo no se presenta como la respuesta a las
alienaciones del sistema, sino bajo la pretensién de instaurar un mundo independiente
de la voluntad y los actos humanos. Intenta hacer pasar el orden trascendental por uno
natural. Contrario a las fundamentaciones metafisicas del derecho, que buscan fijar su
orden sobre cierta nocién de eternidad, las leyes totalitarias se definen como leyes del
movimiento histérico. ;Los sistemas totalitarios son representaciones trascendentales
que se presentan como realidades inmediatas, inmanentes al movimiento, como si

fueran naturales?

2 Arendt suele reprochar a la filosoffa, particularmente al marxismo, y a las ciencias sociales, haber acufiado

conceptos que pretenden determinar la voluntad de los individuos, independientemente de su voluntad,
como si representaran una causalidad histdrica. Estos conceptos suelen retomarse ideoldgicamente por
movimientos politicos, tal como demostrd en Los origenes del totalitarismo. Para un desarrollo mds extenso
de estas cuestiones, consultese el sexto capitulo del presente texto.
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En el totalitarismo se pierde cualquier referencia histérica y de memoria, por lo
que no es identificable quién ejerce la violencia. Se pierde incluso la figura del tirano
y el terror se convierte en una ley que no puede transgredirse. Esto explica por qué
la masificacién es uno de los fenémenos tipicos del totalitarismo y por qué en su
indiferenciacién, nulifica toda posible redencién: clausura la posibilidad de que surja
una novedad absoluta, imprevisible y liberadora, porque no existe una base estable a
partir de la cual pueda diferenciarse. Sin conciencia de la opresion, no habrd Mesias;
su esperanza se cancela a priori.

El terror totalitario consiste en la anulacién del espacio en el que los individuos
pueden realizar su libertad, dejandolos en uno equivalente al Estado de naturaleza,
con la diferencia de que no es la naturaleza la que los aterra, sino el sistema que los
organiza. Lo que queda para representar esta forma de organizacién social es un ser
gigantesco e indiferenciado, un Leviatdn, que homogeniza los procesos en su interior
a falta de una ley estable y manifiesta como derecho positivo.

Esta ley del movimiento que es el terror, a pesar de su aparente cardcter inescrutable,
tiene como la naturaleza, una légica: todo lleva a la muerte. Todos, dominados
y dominadores, victimas y verdugos, han de ser consumidos en funcién de las
necesidades que el mismo movimiento del sistema exija. Dicha premisa, aunque se
haga pasar por un principio natural, en realidad se impone como méxima del deber,
de la cual se deducirdn las consecuencias que han de realizarse.

Para ver con mds claridad el funcionamiento de esta 16gica, podemos compararla
con el protagonista de la pelicula Memento (2000), de Christopher Nolan. El personaje
en cuestién carece de la capacidad de asociar sus experiencias en una memoria a
largo plazo. Por ello, todo lo que vive estd condenado a ser olvidado a la brevedad.
Estd sujeto a la ley de movimiento. Aunque esto evidentemente lo aisla de la vida
préctica y comunitaria, en si mismo no genera un conflicto. En tal estado, el personaje
puede ser mantenido y tolerado bajo el cuidado de la sociedad. El problema surge
cuando se crea un sustituto de la memoria a largo plazo que le brinda autonomia y
funcionalidad, que consiste en un complejo sistema para organizar informacién de
lo que en sus experiencias considera esencial, con el fin de conservarlo en variadas
formas de representacién (fotos, tatuajes, organigramas, recados, etc.). Basado en
estos recordatorios, el personaje crea una estructura trascendental que independiente-
mente de sus experiencias, determinard sus recuerdos y la manera en que se representard
el mundo.
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La virtud de la pelicula es mostrar cémo el sustituto de la memoria por la
necesidad que le impone su condicién se convierte en su realidad. Es decir, aunque el
personaje sabe que es un sustituto, por una cuestién practica lo debe considerar como
la verdad de su experiencia. Debe confiar en el sistema como si fuera su vivencia; se
confunden el orden trascendental y el empirico. En un primer momento, el sistema
tomo prestada de la experiencia su imagen y ciertos rasgos que fueron interpretados
como esenciales, con el fin de conservarlos; pero en un segundo momento esta
representacion, separada de la experiencia y fijada en abstracto, empieza a funcionar
como principio légico a partir del cual se han de deducir todos los actos y realizar
todas sus consecuencias, rechazando cualquier experiencia que lo contradiga como
sospechosa; como si solo pudiera confiarse en el sistema porque la experiencia todo
el tiempo trata de engafarnos. Si por alguna circunstancia que el personaje ha
olvidado se tatué la frase “John G. es culpable”, entonces, independientemente de
comprobarlo empiricamente, debe ser culpable y en estricta légica deductiva, debe ser
castigado. Lo mismo sucede con los sistemas totalitarios: lo que comienza siendo una
racionalizacién de la experiencia, termina convirtiendo a la razén en una instancia
cuya funcién dltima es repartir la violencia a discrecién.

La masa moldea sus creencias en funcién de esta légica, perdiendo cualquier
referencia empirica y quedando, como decia Benjamin, desasistida de consejo. Pero
sesta creencia sin referencia no es un tipo de fe? La diferencia entre la imposicién
totalitaria y una fe auténtica es precisamente lo que Benjamin intenta hacernos
comprender con su nocién del Mesias. Que el totalitarismo pierda la referencia
empirica como en la fe no los iguala, porque esta conserva una referencia superior del
orden trascendental: la esperanza de algo mds. La cuestién es cémo se puede convencer
a las masas, sin referencia empirica, de no repetir automdticamente la operacién légica
de deducir a partir de una premisa. ;Cémo convencerlos —como intenta Hume—
de que lo que consideramos un hecho no es mds que el afianzamiento de lo que
imaginariamente asociamos en virtud de la persistencia de un fenémeno que se hizo
costumbre? Y ;cémo convencerlos, ademds, de que lo que consideran su deber no
es mds que una ilusién trascendental —no para que renuncien a ella, sino para que

aspiren a algo mds?»

»  FEl contenido de los siguientes parrafos sobre la explicacion Arendt de la ideologfa totalitaria, corresponde

en parte a lo que desarrollé en: Gardufio Compardn (2015) (Ver también nota 18).
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El principio légico deductivo se expresa en general de la siguiente manera: Si
uno enuncia A, entonces uno debe necesariamente enunciar B. Se trata de la forma de
una condicién expresable directamente en lenguaje simbdlico. La frase con la cual
comunica dicho principio un lider totalitario suele lucir asi: uno no puede hacer
un omelette sin romper huevos. Trasladada a su forma légica, la frase equivale a algo
absurdo en términos de sentido comtn y experiencia inmediata: si hay huevos, entonces
hay que romperlos —sin cuestionar si es realmente necesario un omelette—. Pero la masa
no lleva a cabo esta reflexién. Lo que reciben directamente del lider es una orden, la
cual ejecutan al pie de la letra. ;Por qué? Porque ella se confunde con nuestro miedo
a vernos en discordancia con el sistema y con nosotros mismos. Porque el lugar desde
el que es proferida la frase no es neutro. El lugar de enunciacién del lider estd unido a
una situacién amenazante; a su capacidad de ejercer violencia efectiva. Lo que recibe
la masa no es solo la orden, sino la amenaza implicita; y su respuesta no solo es la
de la consistencia del pensamiento deductivo, sino la del miedo a no ser coherente con
la orden. Su sentido comin que aconseja evitar el peligro se confunde con el orden
trascendental del principio 16gico-deductivo, impidiéndole reflexionar sobre posibles
nuevas experiencias e inhibiéndole para arriesgarse a realizarlas.

Si el sistema totalitario es una forma de terrorismo, y lo que organiza a las masas
es el miedo a contradecirse —un miedo andlogo al de la muerte y la locura—, su posible
superacion estd precisamente en enfrentar a la muerte y a la locura, la contradiccién y
la falta de coherencia en la existencia; no tanto perdiéndoles el miedo, sino logrando
que este no sea el principio que determine el juicio sobre la realidad. La manera de
lograrlo es encontrar la forma de representar aquello que tememos, interiorizindolo
mis alld de la figura del sistema, como el lugar de posible superacion; interiorizando
la esperanza sobre el terror.

Asi, si la férmula del partido comunista era: sz eres un bolchevigue convencido, sabes
que el partido tiene razdn, su posible superacién estd en no aceptar la premisa de la cual
se deriva la inferencia, a saber, que yo soy un bolchevigue convencido. Por supuesto, la
dificultad no radica simplemente en negar la proposicién sino en el miedo que nos
ocasiona, porque al hacerlo, ;qué nos quedard para representar nuestra identidad?
Justo ese qué nos quedard es lo que debe ser representado como el Mesias; como
aquello por venir, pero que permanece latente; que puede realizarse en cualquier

instante, a lo largo de toda la historia.
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Ahora bien, lo que interesa aqui no es solo la posibilidad légica del momento
mesidnico como una dimensién histérica, sino su representacién efectiva; la
posibilidad de que con base en su representacién las masas dejen de funcionar como
tales, abriéndose a otro horizonte. Para Arendt, el principio que nos permite superar
el miedo de perdernos en contradicciones es la espontaneidad humana, entendida
como la facultad que posibilita retomar las cosas desde el principio.”® Con esto,
Arendt apunta a la libertad creadora a partir de la cual, sin un principio previo,
surgen nuevos principios en la accién comin de los hombres como expresién de
su voluntad. ;Significa esto que la espontaneidad es la posibilidad de actuar en la
ausencia de principios? ;Que no es necesaria una forma de representacién, y que las
masas en algin momento actuardn espontdneamente en un evento liberador? Por
supuesto, privilegiar la espontaneidad sobre cualquier principio apunta a la necesidad
de que los individuos se arriesguen a actuar mds alld de los imperativos del sistema de
organizacién. Pero, sel riesgo se asume en el vacio?

Segin Arendy, la experiencia del totalitarismo es la del aislamiento so/izude y no se
iguala ala soledad loneliness. ;No depende esta diferencia de dos tipos de representacién
distintos? En aislamiento los hombres estdn abandonados, separados de los otros, sin
consejo y tan solo cuentan con principios légicos para deducir consecuencias. En la
soledad, en cambio, la identidad de uno es reafirmada por los otros, en la experiencia
de un didlogo constante que define los limites de cada uno. Lo primero favorece la
formacién de masas de los regimenes totalitarios, pues ellas no son mds que conjuntos
de individuos que no interactian porque desconfian unos de otros. Lo segundo
consolida la identidad, porque las relaciones entre individuos se basan en el riesgo de
ser afectados por los otros, en un acto de confianza y verdadera fe. Lo que hemos de
comprender son los distintos tipos de representacién, de uno mismo y del otro, en las
experiencias de soledad y el aislamiento.

Para ello, la imagen del Angelus Novus de Paul Klee, que Benjamin (2008)
llama el Angel de la historia, me parece ilustrativa. A su parecer, el 4ngel contempla
horrorizado las catdstrofes del pasado; pero a su vez, “quisiera detenerse, despertar
a los muertos y recomponer lo destruido” (p. 44). El dngel ;estd sélo o aislado? Por
supuesto, nada en su apariencia podria decirnoslo, pues la distincién no es del orden

de lo imaginario. La suposicién de Benjamin es que estd aterrado, pero ;su terror es el

% La inspiracién de Arendt es San Agustin y su frase “ Ut initium esset, homo creatus est”. Su intencién es

retomar la nocién de que la fuente de la libertad estd al comienzo de las cosas, como su acto creador.
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mismo al que estdn sometidos los individuos en el totalitarismo? ;O su terror podria
generar esperanza’

Si el dngel quiere hacer justicia a las victimas, su esperanza radica en que no es
indiferente al dolor ajeno. Su miedo no tiene que ver con ser excluido, con no ser
coherente, sino con que es testigo de que hay quienes han sido excluidos y desea
acercarse a ellos para cobijarlos. Por ello, el Angelus Novus no estd aislado; no nos
observa desde su nicho trascendental como una divinidad decepcionada. Estd solo
pero dispuesto a auxiliarnos, se define en relacién con el otro, que somos todos y
cada uno de nosotros.

Las formas de representacién de la soledad y el aislamiento nos permiten comprender
los horizontes que posibilita la estructura trascendental. En otras palabras, la soledad y
el aislamiento representan los dos modos en que podemos relacionarnos con nosotros
mismos, en tanto que nuestra identidad se define en funcién de una ley que ha llegado
a establecerse en un dmbito independiente de la experiencia, y la distincién radica en la
manera en que en este horizonte es representado el otro para uno mismo, como alguien
del que hay que defenderse o como alguien al que uno desea cobijar.

La representacién del horizonte trascendental como ozro, permite entender la vida
préctica en funcién de un lugar que, al no poder llenarse con contenido empirico,
requiere de nuestro juicio para determinar la propia actitud y decisién ante ello.
Nos requiere para hacernos cargo de él sin que podamos evadirlo, pues mientras
nuestra identidad se sostenga en una estructura que no depende exclusivamente de
las circunstancias, su lugar permanecerd como posibilidad. Queda, sin embargo,
responder la siguiente cuestién: ;En qué lenguaje nos requiere y cémo podemos
responder a su llamado? ;Cémo nos comunicamos con ese ozro?

EL LENGUAJE DEL OTRO

Benjamin (2000¢) expone su concepcién del lenguaje en el texto “Sobre el lenguaje
en general y el lenguaje humano”. Desde su punto de vista, toda manifestacién del
espiritu puede concebirse como un tipo de lenguaje, por lo que comprenderlo equivale
a distinguir los distintos tipos de esencia espiritual. Especificamente, es el principio

que sirve para comunicar contenidos espirituales, siendo susceptible de extenderse a
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todas las cosas que conforman la realidad. No hay realidad que no pueda expresarse,
si el espiritu humano la recorre por completo.”

Asi entendido, el lenguaje no tiene nada de metaférico: “no se puede representar
nada que no comunique su esencia espiritual por medio de la expresién” (Benjamin,
2000c, p. 143). No hay algo que desborde las posibilidades del habla o que no se
manifieste como una forma de lenguaje. Si se muestra lo hace en él y sus formas no
se expresan independientemente de su contenido, como si fueran su representante; se
exponen conteniéndolo. “Por lo tanto, es obvio desde el principio que la esencia
espiritual que se comunica en el lenguaje no es él mismo, sino algo que debe ser
distinguido” (/b.).

¢Cudles son los contenidos espirituales que en él se comunican? Lo primero que
debemos considerar es que “esta esencia espiritual se comunicaen el lenguaje y no por él”
(Benjamin, 2000c, p. 144). No hay un uso de este que se exprese independientemente
de su contenido, lo cual no quiere decir que no haya uso trascendental de él, porque
bien puede haber un contenido trascendental. El lenguaje se comunica a si mismos;
es su esencia espiritual. Y, sin embargo, no es tautoldgico, porque su forma no es su
contenido. El medio de su expresion, su forma, es la inmediatez de la comunicacién
de su esencia espiritual que no difiere de él.

En este sentido, el lenguaje propio del hombre es el de las palabras, ya que
comunica su propia esencia espiritual nombrando las cosas. Y no solo eso, sino que
esencialmente sus palabras se dirigen a Dios. Su particularidad es que, al nombrar las
cosas, a su vez las comunica a Dios. La palabra humana, mds que un medio, es un
médium. Uno que universaliza lo que nombra, déndole una dignidad superior: “Solo
el hombre tiene el lenguaje perfecto, tanto desde el punto de vista de la universalidad
como desde el punto de vista de la intensidad” (Benjamin, 2000c, p. 149).

Las cosas y Dios mismo también expresan su esencia espiritual en su propio
lenguaje. Ambos son mudos, en tanto que no requieren palabras; no nombran ni dan
sentido, su modo de expresarse es la revelacién, que se entiende como interpelando
al hombre. Por supuesto, este solo conoce las cosas hasta que las nombra, y para ello,
antes se le tuvieron que manifestar de alguna forma en su propio lenguaje. Asi, el

lenguaje humano reposa en la manera en que la cosa se revela al hombre.

¥ FEl contenido de los siguientes pérrafos sobre la concepcidn del lenguaje de Benjamin corresponde en parte

alo que desarrollé en: Gardunio Compardn (2015) (Ver notas 18 y 25 también).
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El habla humana puede considerarse una traduccién de los otros dos lenguajes,
siendo la traduccién el pasaje de uno al otro a través de una serie de metamorfosis
continuas. El pasaje del lenguaje de las cosas al del hombre es la traduccién de lo
anénimo al nombre, porque Dios nos ha dado esa tarea. Nétese que a Benjamin
no solo le interesa mostrar que el lenguaje en general responde a diferentes niveles
de representacién heterogéneos, al grado de poder considerarlos lenguajes distintos
o expresiones de esencias espirituales diversas, sino que el lenguaje humano ocupa
un lugar intermedio, en tensién entre el de la naturaleza y el de Dios: nombrando
en relacién con el primero; acatando su misién, en cuanto al segundo. El lenguaje
humano, aunque trascendental, no puede aislarse de su base empirica, ni de su
horizonte divino. Todo esto bajo la condicién de que, tanto el orden mégico o
empirico, como el legal o trascendental se dirigen hacia Dios, porque de El provienen.

Cualquier forma de alienacién que aisle alguno de los lenguajes del resto,
impidiendo su traduccién, estd cerrando las posibilidades que esencialmente le
corresponden. Por otro lado, el pasaje no se da en automdtico; hay una especie de
retardo: “Este retraso infinito del verbo mudo en la existencia de las cosas en relacién
con el verbo que, en el conocimiento del hombre, les da un nombre y, a su vez, de
este verbo en si mismo en relacién con la palabra creadora de Dios, es la base de la
pluralidad de idiomas humanos” (Benjamin, 2000c, p. 159). El nimero de lenguas
existentes equivale al niimero de traducciones realizadas.

Los otros del lenguaje humano son el mdgico de las cosas y el de Dios, y sus posibles
relaciones abren al hombre un amplio abanico de experiencias. La mds significativa,
en cuanto a ofrecer esperanzas, es tal vez la relacién con el bien y el mal. Por supuesto,
estos no se encontrardn por ningtn lado en el orden de lo empirico, pero tampoco en
el legal. Su nocién apunta al origen compartido de ambos: el verbo creador. Por ello
no son cognoscibles, siendo el pecado originalla desmesura del saber del bien y el mal.

En funcién de esto, podemos comprender la tentacién de Odiseo frente a las
sirenas: le prometen conocimiento del bien y el mal. Sin embargo, a pesar de la
imposibilidad, ;el hombre debe resignarse a su ignorancia y no arriesgarse a intentar
adquirir ese saber? Ante esta decisién, que requiere de nuestro juicio, estamos solos.
Dios nos lo impone al no dar una respuesta; a ello equivale la condena del tribunal
que expulsé al hombre del Paraiso. En esa decisién radica la diferencia entre la soledad

y la desolacién.
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Como sea, en tal decisién no estamos desamparados. Nos asiste una facultad
creativa, poética; no creadora como el Verbo Divino, sino mimética. En el hombre,
segiin Benjamin (2000d), toda funcién superior estd condicionada por ella. Desde el
juego de los ninos, en el que imitan a los adultos, la naturaleza y los objetos, hasta las
formas de organizacién social que imitan el orden césmico, la mimesis determina el
rumbo de la historia.

sQué es exactamente lo que imita el hombre? ;Qué es lo que le permite realizar
el pasaje de un lenguaje a otro? Lo que Benjamin (2000d) llama la semejanza no
sensible. Esta es la asociacién de “lo dicho y el significado pretendido, pero también
lo escrito y el significado pretendido, y a su vez lo dicho y lo escrito” (p. 362). Imitar
es, como en el acto de escritura, establecer un archivo de signos, los cuales son
los representantes de aquello imitado, inscribiendo una semejanza no sensible. La
mimesis es la instauracién de esta entre una palabra y la cosa con la que se relaciona,
lo cual presupone un soporte semidtico, la inscripcién de signos, que al presentar su
semejanza, aparecen como “una iluminacién instantdnea” (/4.).

Propiamente hablando aqui surge la metdfora, en una funcién del lenguaje que
no es originaria, sino de segundo orden, que auxilia en el juicio sobre la decisién
que hemos de tomar frente al horizonte de posibilidad trascendental: “un médium
en el que las viejas fuerzas de la creacién y la percepcién mimética han migrado por
completo, hasta el punto de liquidar los poderes de la magia” (Benjamin, 2000d, p.
363). La metéfora es el medio que el lenguaje brinda al hombre que ha ingresado al
orden legal, sustituyendo a la magia de las sociedades regidas por el mito para juzgar
sus posibilidades.

Por supuesto, la facultad mimética se manifiesta en todos los rubros de la actividad
humana como soporte de sus anhelos y deseos. Aqui, por el tema desarrollado,
indagaremos en los textos de Benjamin sobre dos particularmente significativas: la
traduccién y el arte.

En “La tarea del traductor”, Benjamin (1968a) muestra que la traduccién no tiene
que ver con trasmitir informacién contenida en un original, sino en el enunciado de
su naturaleza, con lo que el traductor ofrece el sostén para dicha expresion, cuya
posibilidad permanece latente en el original como una propiedad denominada
traductibilidad: “que un significado especifico inherente al original se manifiesta en si
mismo en su traducibilidad” (p. 71). En este sentido, la labor del traductor es llevar

a cabo una funcién mimética a través de la que permita realizar la conexién natural
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—que es a su vez histérica— entre el objeto y su traduccién, en tanto enunciado que
posibilitard su continuidad en el tiempo como parte de una tradicién. La labor del
traductor debe servir a la finalidad propia de la esencia del original, sin determinarla
con sus propias intenciones. Debe ofrecer un lugar en su lenguaje para acoger al
otro, respetando su particularidad: “Por lo tanto, la traduccidn sirve para expresar la
relacién reciproca central entre idiomas. No puede revelar o establecer esta relacién
oculta en si misma; pero puede representarla realizindola en forma embrionaria o
intensiva” (p. 72).

La simbologia que la traduccién ofrezca al original, por supuesto, no puede
basarse en una apariencia semejante. La semejanza debe ser inmaterial o trascendental.
Implica, incluso, la metamorfosis de la apariencia del original. ;Qué conserva entonces?
:Dénde reside la analogia entre dos lenguajes si no es en su apariencia? En la forma
de la intencién; la traduccidn busca sacar a la luz la finalidad no aparente del texto:
“el reino predestinado, hasta ahora inaccesible, de reconciliacién y cumplimiento
de idiomas” (Benjamin, 1968a, p. 75), més alld de la exposicién de un tema o de
la transmisién de informacién. En consecuencia, la traduccién eleva el lenguaje. Su
campo de accidn es la totalidad de este, sus propdsitos, sus anhelos, y no solo en un
contexto especifico, como en el que fue creado el original.

La traduccién apunta a la reconciliacién de las lenguas, en la acogida del 070, aun
y cuando siempre permanezca algo del original que no pueda traducirse; un nicleo
intransferible que la traduccién debe evocar, reafirmando su deseo de hospedarlo en
el seno del propio lenguaje. Es una busqueda de “la lengua verdadera”, andloga a los
esfuerzos de la filosofia por aclarar la verdad, por lo que puede considerarse un género
auténomo —a pesar de su cardcter derivado— y no utilitario, por no estar sometido a
criterios funcionales.

Tal anhelo de configurar una lengua verdadera en la que los lenguajes se reconcilien
implica una paradoja, porque para lograr expresar la finalidad del original, en lengua
ajena, la traduccién se tiene que alejar del sentido del primero, inclinindose mds bien
a un lenguaje puramente formal. Sin embargo, en el trabajo del lenguaje en relacién
con la forma de la intencién del original, los limites del habla del traductor se amplian.
No se trata de adaptar el lenguaje del original al del traductor, sino de que este sea
afectado por el original: “debe volver a los elementos primarios del lenguaje mismo
y penetrar en el punto donde el trabajo, la imagen y el tono convergen” (Benjamin,

1968a, p. 81).
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La traduccidén es un trabajo sobre la forma de la estructura trascendental de dos
lenguas en un intento de hacerlas coincidir respecto a las intenciones —y no apariencias
o significados— de una obra en particular. El peligro es que, en el proceso, la traduccién
se aleje del original hasta perderlo por completo. El lenguaje puro en su abstraccién
serfa dogmatico, careceria de sentido y serfa absurdo cuestionar su traducibilidad, pues
en su trascendentalidad perderia toda correspondencia no solo con cualquier original,
sino con todo intento de acogerlo en su lengua. Evidentemente, la reconciliacién
lograda dejaria de tender a la reconciliacién. La traduccién perfecta perderia su
relacién con el ozr0. Y quizd, mds que sola quedaria desolada.

Bajo esta perspectiva, la traduccidén puede entenderse como un acto andlogo al de
coleccionar, en el sentido de ofrecer un lugar a objetos cuyos contextos estdn ausentes,
para reactualizar su esencia, valor e intenciones: “Porque dentro de él hay espiritus, o
al menos pequenos genios, que se han asegurado de que para un coleccionista —y me
refiero a un verdadero coleccionista, un coleccionista como debe ser— la propiedad sea
la relacién mds intima que uno pueda tener con los objetos. No que revivan en él; es
él quien vive en ellos” (Benjamin, 1968b, p. 67). Es como una forma de poseer al oz70,
bajo el entendido de que al ofrecerle un lugar en la propia lengua uno se vuelve su
habitante y no su duefio en el sentido de controlarlo, determinando sus intenciones
para usarlo con fines utilitarios.

El acercarnos al otro, mds que el peligro de morir o volverse loco, implica el riesgo
de destruirlo en el intento de poseerlo —en la soledad de la subjetividad—. En toda
relacién profunda acecha un cardcter destructor, cuya méxima es despejar el horizonte,
motivado por una especie de necesidad de aire fresco y espacio libre. Por ello quizés, es
tan peligroso, pues no es susceptible de sufrir culpa. Su violencia da placer, rejuvenece,
simplifica nuestra relacién con el pasado y el porvenir. Asi, una vez destruido el ozro,
el destructor no necesita saber con qué sustituirlo; no desea ni comprenderlo ni ser
comprendido. Su ambicién es volverlo manejable y carente de intenciones propias,
hasta hacerlo desaparecer. Por ello, simplemente no estd dispuesto a confiar en nada
que no sea él mismo: “el cardcter destructor es la fiabilidad misma” (Benjamin, 2000e,
p- 332). Todo el tiempo abre caminos, aunque estén vacios. En realidad, no le importa
si alguien puede habitar en ellos o si los puede recorrer en compania. “El cardcter
destructivo no tiene la sensacién de que valga la pena vivir, sino de que no vale la pena

suicidarse” (/4.). El verdadero peligro de la tentacién de Odiseo frente al lenguaje
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alienante de las sirenas no es perderse en su otredad, sino destruirla en el logro de su
inalienable autonomia; atado firmemente al mastil, frente a un silencio desolador.

Justo esa es la tentacién a la que se enfrenta el arte moderno. En “Experiencia y
pobreza”, Benjamin (2000f) denuncia que la cultura se torna una nueva forma de
barbarie en el momento en que aspira a valer sin relacionarse con la experiencia. Los
objetos que intentan valer en la pureza trascendental son el sintoma de una nueva
forma de pobreza. ;Por qué los artistas desearian empobrecer la cultura? Porque quieren
comenzar desde cero; hacer tabla rasa en un gesto andlogo al de Descartes: “construir
con casi nada, sin girar la cabeza a la derecha o la izquierda” (p. 367). Adoptan el
modo de las matemdticas para intentar reconstruir el mundo a partir de estructuras
elementales vacias de contenido. Su trabajo se asemeja al de los ingenieros. Como las
figuras de Paul Klee, su expresién se centra mds en su estructura que en su vida interior;
“eso es lo que los hace barbaros” (£6.). Artistas como Brecht, Loos, Scheerbart, se unen
a la desilusion de su época, mds que como creadores, como constructores.

El vidrio, apunta Benjamin (2000f), fue el material representativo de esos
tiempos: “Los objetos de vidrio no tienen ‘aura’. El vidrio, en general, es el enemigo
del misterio. El es también el enemigo de la propiedad” (p. 369). Si la propiedad es
una forma de dar un lugar al oro para actualizar sus posibilidades y hacerlo valer,
los artistas modernos parecen querer clausurar tal posibilidad, al borrar sus huellas
y despejar por completo el panorama, vacidndolo de misterio; “aspiran a un entorno
en el que puedan hacer valer su pobreza, externa y, en tltima instancia, interna, para
afirmarla de forma tan clara y limpia que de ella salga algo que valga la pena” (p. 371).
¢<No es esto paraddjico? ;Cdémo podria valer la pobreza? ;Quieren acaso convertirse en
el “justo” de las narraciones de Leskow? ;En el hombre cuya vida rutinaria y natural,
es a la vez sublime y prodigiosa?

Benjamin (2000f) es sarcdstico. A su parecer, el suefio del hombre moderno es
Mickey Mouse:

La naturaleza y la técnica, el primitivismo y el confort se combinan perfectamente aqui,
y bajo los ojos de las personas cansadas por las interminables complicaciones de la vida
cotidiana, de las personas para quienes el propdsito de la vida no aparece mds que como el
tltimo punto de fuga en una perspectiva infinita de medios, emerge la imagen liberadora
de una existencia que en todas las circunstancias es autosuficiente de la manera mds

simple y al mismo tiempo mds cémoda (Benjamin, p. 372).
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Lo que revela esta aspiracion caricaturesca es que la pobreza moderna radica en la fatiga y
desilusién de las complicaciones cotidianas que el desarrollo tecnolégico ha introducido
en nuestras vidas. Una especie de desconsuelo, cuya tltima esperanza parece reposar sobre
la posibilidad de destruir al o#ro, como si él fuera la causa de nuestras complicaciones.
Somos pobres porque hemos malgastado nuestra herencia cultural rebajando su valor
al de gadgets. Sin embargo, en su riesgosa y tentadora empresa los artistas tratan de
recobrar la dignidad perdida de la cultura. Se trata de una especie de apuesta que podria
regresarle su riqueza a la experiencia o dejarnos en la calle.

Una de las imdgenes que con mayor contundencia muestra la perversidad de
estas formas de cultura que se tornan bdrbaras, es la escena final de la pelicula Fu//
Metal Jacker (1987), de Stanley Kubrick. Ambientada en la guerra de Vietnam,
presenta un regimiento regresando a su cuartel al anochecer, entonando la cancién
del club de Mickey Mouse después de que acorralaron y asesinaron a sangre fria a
una francotiradora del Vietcong. La muerte del o070 es mostrada en su literalidad,
en una especie de “ti o yo, pero no los dos”. La frase final del protagonista, que fue
el encargado de dar el tiro de gracia, es: “I am in a world of shit, yes. But I am alive
and I am not afraid”. Reafirma su autonomia, en una especie de aceptacién de la
degradacién de su experiencia, lo cual le confiere cierta dignidad. Pero, jesta dignidad
le regresard valor al mundo? ;Mickey Mouse basta para encarar un mundo donde la
técnica ha arrasado con el o#70 y con nuestras ilusiones de convivir en armonia?

Tal vez deberfamos profundizar mds en la imagen de Mickey Mouse, pues
probablemente coincide con lo que Benjamin (2000g) llama kitsch onirico y con los
esfuerzos del surrealismo. Lo importante de los iconos de la cultura popular quizd no
sea su imagen, sino sus contornos. Su funcién totémica puesta en marcha por su estilo
kitsch convierte los objetos, banales en apariencia, en mdscaras rituales para intentar
incorporar su fuerza en nosotros (p. 9). Al respecto, Benjamin cuestiona si el secreto de su
fuerza estd en nuestros suenos y si al tratar de incorporarlos no los estamos destruyendo.

En “El surrealismo. La dltima instantdnea de la inteligencia europea”, Benjamin
(2000h) recalca que en dicho movimiento todo es cuestién de experiencia, “no de
teorias, menos atin de fantasias” (p. 115). Lo que buscaba eran vivencias que nos
llevaran a la frontera en que el suefio y la vigilia se confunden, al lugar en que se
cruzan las imdgenes, los sonidos y el sentido, a modo de iluminaciones religiosas pero
profanas, como la ebriedad, el exhibicionismo moral, el amor loco o el esoterismo,

en un intento de borrar las barreras que nos separan del oz7o; los limites que hacen de
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los objetos algo exterior. Incluso con el culto al mal, caracteristico de autores como
Rimbaud o Lautrémont, se intenta encontrar la mayor virtud en los actos mds bajos.
Hallar el misterio en lo cotidiano y confundir lo cotidiano con el misterio en un
ejercicio metddico que se vuelve una actividad politica, mds alld de consideraciones
pragmdticas, que utiliza el mundo con el tnico fin de la emancipacién.

Esta especie de revuelta contra el orden moderno, ;no termina por reafirmar su
dominio trascendental? La pretensién de borrar las distancias entre los usos mégico
y legal del lenguaje, en una experiencia que aspire a fusionarlos, como muestra la
analitica kantiana de lo sublime, ;no culmina mds bien con la afirmacién de la razén
pura? ;No le falta al surrealismo y su automatismo psiquico, una representacién del
lugar del o#ro como posible horizonte de reconciliacién? Su culto por las experiencias
limite, ;no termina por convertirse en una religidn sin esperanzas? ;En una especie de
perversion?

La articulacién del lugar del ozro, que podria abrir el horizonte de posibilidad de la
imagineria surrealista, es analizada por Benjamin en otras corrientes y autores, quienes
mds que entregarse al espejismo onirico, utilizan el lenguaje de manera que permite
mostrar el reverso del sueno y la ebriedad; lo que en estos permanece reprimido y no
es susceptible de expresién manifiesta. El oscuro sufrimiento de la barbarie que en el
fondo es la cultura de la legalidad.

Posiblemente Kafka sea el autor que con mds radicalidad logré representar la
ambigiiedad de la ley con recursos similares a los del surrealismo, pero desde una
perspectiva que lo supera, precisamente porque muestra al ofr7o inseparable de ley,
sin mezclas, condensaciones o fusiones; sin reducir su diferencia, sino recalcando
su ineludible alienacién y que la posible redencién no es representable en ninguna
imagen, ni siquiera en la onirica, la cual, en Gltimo término, es mds bien una pesadilla.

En su texto, a propdsito del décimo aniversario de la muerte de Kafka, Benjamin
(2000i) destaca la dimensién teatral de sus obras, como si de un teatro de gestos
andlogo al chino se tratase. Ellos se imponen constantemente a la narrativa, la cual
solo pospone el climax y el desenlace, desengafidndonos sobre nuestra esperanza. Con
ello, esta se vuelve negativa: “Creer en el progreso no es creer que el progreso ya
haya tenido lugar. Eso serfa no creer” (p. 130). Contrario al surrealismo, que intenta
fundar una especie de religién profana, el “teatro katkiano” nos enfrenta a lo profano
sin religién; a gestos y pardbolas sin sentido; a la exposicién del misterio de nuestros

anhelos; a la culpa y la vergiienza; a la imposibilidad de representar la redencién como
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la respuesta de nuestro deseo, o de dar forma e imagen a una doctrina estable y sin
pretensiones practicas.

En este tenor, los textos kafkianos revelan que la vergiienza implica un elemento
social que, aunque encuentre su causa en la estructura & priori de la ley, implica un
otro: nos avergonzamos siempre ante otros y de otros y solo podemos percibirlo en
los gestos, no en la historia. Por ello, sus relatos mds que encadenamientos causales de
eventos, son una sucesién de casualidades, como si cada una recordara algo olvidado;
un otro, que no podemos determinar. Una especie de memoria absoluta, que rebasa
la ley y que se impone sobre las intenciones de los personajes, quienes no tienen
acceso a ella. En Kafka todo espiritu es particularizado, lo cual radicaliza la otredad
del absoluto.

Benjamin (2000i) destaca el rol de los animales en los relatos kafkianos, como
“receptdculos de lo olvidado” que ofrecen “la mds grande oportunidad de reflexién”
(p- 132). Son una representacién de la otredad. Extranjeros, como nuestro mismo
cuerpo y sus gestos, que responden a un mecanismo automdtico y oculto. Olvidados
y deformados, como la experiencia original en las imdgenes de la memoria, cargan
una culpa que desconocen ante la sociedad y su ley. A su vez en su culpa, en su
olvido, este representante del ofro “siempre involucra lo mejor, ya que implica la
posibilidad de la redencién” (p. 136). Como fragmentos de la propia vida que se
vuelven irreconocibles, como lapsus y actos fallidos, en la escritura de Kafka los
eventos del pasado sobreviven en el presente como una oscuridad absoluta, como una
noche eterna, que en su representacion se presta al lector para ofrecerle un verdadero
aprendizaje: “La inversién es la direccién del aprendizaje que transforma la existencia
en escritura” (p. 138).

Los textos kafkianos son esencialmente inacabados. La ley nunca revela su secreto
porque este ha sido, esencialmente, olvidado. Culpa y expiacién, ambos sefialan hacia
la dimensién absoluta que sobrepasa a la ley. Por ello, la ley no puede condenar o
perdonar, solo puede aplicarse. La posibilidad de condenar y perdonar, mds alld de
la ley, radica en el juicio como capacidad de reconocer al otro y encontrarse con ¢él
en una posible, siempre por realizarse, experiencia superior. Los textos de Kafka “son
como una bolsa llena de semillas tan vigorosas como aquellas semillas naturales que,
exhumadas de una tumba después de milenios, atin producen frutos” (Benjamin,

2000j, p. 294).
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Si hay que calificar el estilo del “teatro kafkiano”, seria épico, como el teatro de
Brecht, o incluso barroco —de acuerdo con la caracterizacién de la alegoria en £/ origen
del drama barroco alemdn (Benjamin, 1990)— en oposicién al estilo del teatro trégico.
Su estética es distinta a la de la Poética de Aristételes (2006), porque mientras esta se
basa en la compasién y el seguimiento de una accién que desemboca en la catarsis,
los estilos de Kafka y Brecht siguen el camino contrario: sacar una escena de la vida
cotidiana de su habitual reconocimiento; poner al espectador en una perspectiva que
lo descoloque frente a acontecimientos que no se siguen légicamente de la accién.

Por no representar acciones el estilo épico no tiene que ver con eventos individuales,
sino con grandes periodos temporales; con una memoria de largo plazo, con la ley
que se hace destino. El punto en Kafka y Brecht no es exponer sus designios, sino
su interrupcién como la articulacién del lugar del o#ro, como horizonte de libertad.
Rompimientos logrados a partir de técnicas como la gesticulacién expresionista o la
cita y el montaje que cortan un fragmento de su contexto original para ubicarlo en
otra perspectiva (Benjamin, 1968c, p. 153).

Constantemente, Benjamin (1968d) muestra que podemos hablar del estilo épico
como el propio de la modernidad, en tanto reaccién y reverso del proceso civilizatorio
que le da origen. En Proust y Baudelaire, por ejemplo, sefiala cémo se expresa en una
especie de imposibilidad de la memoria de asimilar la experiencia en una literatura
que se asienta en eventos aislados de cualquier original pleno de sentido, en escenarios
como el Paris del siglo x1x, donde el individuo se encuentra aislado del resto. Su técnica
de escritura muestra el fracaso de la estructura de la memoria, convirtiéndose a la vez
en su sustituto como la epopeya: “La produccién poética de Baudelaire se asigna a
una misién. Visualizé espacios en blanco que llend con sus poemas” (p. 164). Sus
textos son una reflexién que repite los eventos que en un primer momento afectaron
la sensibilidad como impresién o shock, en un nivel trascendental que permite su
asimilacién a costa de mandar al olvido irremediablemente la experiencia originaria. Lo
propiamente épico de su proceso creativo es una especie de trabajo de duelo, en el que
los contenidos violentos en una lucha interna del sujeto terminan siendo aceptados.

Los poemas en prosa de Baudelaire, por ejemplo, aunque liricos al romper con
la métrica, revelan que su estilo depende de la necesidad constante de adaptarse a los
cambios que las sociedades modernas propician. Para Benjamin (1968d), son como las
masas de personas que circulan por los pasajes de Paris: amorfos y fluidos. De hecho,

sefala, en el siglo XIx se empez6 a escribir por y para ellas. Lo propiamente épico era la
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comprensién de la nueva experiencia citadina, mds que para ser parte de ella—lo cual era,
de hecho, inevitable— para defenderse: “las masas eran cualquier cosa menos externas a él
[Baudelaire]; de hecho, es ficil rastrear en sus obras su reaccién defensiva a su atraccién
yencanto” (p. 169). Lo que tenemos es otra exégesis de la tentacién de Odiseo. Al tomar
distancia de las masas y no sucumbir a ellas, convirtiéndose en fléneur, Baudelaire puede
retratar su “cardcter esencialmente inhumano” (p. 174). Y aun asi es su complice.

En palabras de Benjamin (1968d), las emociones a las que estaban sometidos los
hombres en las primeras ciudades modernas eran “miedo, repugnancia y horror” (p.
176), forzados a una especie de entrenamiento sensorial en la constante exposicién
al modo de vida industrial: “la percepcién en la forma de shock fue establecida como
un principio formal” (p. 177). Su comportamiento era “una reaccién a los shocks”
(p- 178). Una especie de sistema que organizaba a los individuos en funcién de su
impotencia y terror.

La forma de enfrentar el condicionamiento para intentar sobreponerse a
la desolacién, para vivir dignamente la soledad, es el arte; su estilo épico y su
distanciamiento trascendental. Por medio de él, para evitar el aislamiento en el
automatismo del instante de la impresién inmediata, se refuerza la temporalidad en
forma de memoria estable, que a su vez funciona como protector contra los impulsos.
Por eso, en los textos de Baudelaire, indica Benjamin (1968d), no hay traumas
sino correspondencias (p. 183); asociaciones que se elevan sobre lo imaginario para
establecerse en formas fijas y significativas para la memoria, como condiciones a priori
de la experiencia.

La consecuencia de mantener la estructura y no caer en la tentacidn, es el spleen.
Se impone la melancolia, la pérdida, como si se perdiera la capacidad de experiencia;
como si solo estuviéramos de paso por una ciudad que no nos pertenece; como si se
perdiera el aura, la cual implica la expectativa de una respuesta del ozro. Por supuesto,
la condicién del aura es que el o#ro esté a distancia. Si la separacién es radical, su
experiencia se pierde, como se pierde la esperanza cuando el ot70 no responde.

En las grandes ciudades la gente de tanto verse pierde su encanto. ;Estableciendo
distancia entre ellos, se recupera? Demasiada cercania, como si Odiseo se desatara de
sus amarras para acudir al encuentro de las sirenas, podria derivar en shock. Pero una
distancia insuperable puede llevar al aislamiento. En ambas posibilidades, el terror
triunfa. El fin de cualquier trabajo sobre el lenguaje deberia radicar en impedir su

triunfo, redefiniendo la relacién con el ozro.
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Excursus: E/ silencio de la foro de Kafka

En “Pequena historia de la fotografia’, Benjamin (2000k) ofrece como ejemplo del
estilo de las primeras placas, un retrato de ninez de Kafka. De él podemos hacer un
andlisis formal, social, histérico, semidtico o estético, como el que Benjamin realiza.
Pero seguramente, por la distancia de su contexto original respecto a nosotros, su
encanto parece radicar en algo que se nos escapa.

Solo ante la imagen me parece irrelevante cuestionar sobre la alienacién de Katka o
sobre la mfa propia. Cierto, su imagen estd atrapada en la estructura de un mecanismo
que lo hace posar ridiculamente, tal como yo estoy atrapado por otro mecanismo
que me hace contemplar ridiculamente quiz4, su imagen. Alienados, al final estamos
todos. De hecho, la imagen del nino Kafka podria sustituir la de Odiseo atado al
mistil cruzando el estrecho de las sirenas.

Cabe la posibilidad de que la clave del estilo épico no esté en la superacién
constante del héroe, en la narracién de la epopeya, sino como Kafka mismo apunts,
en el silencio de las sirenas. No sabemos qué es lo que el nifio Kafka estd observando o
experimentando, como tampoco podemos saber de la experiencia de Odiseo. Pero, al
solo contar con su imagen frente a nosotros, podemos entender algo de ese momento,
en este instante, conservamos su eterno silencio.

La soledad de Kafka, como la soledad de Odiseo, es nuestra misma soledad al
contemplar su imagen, independientemente de su contexto original o de cualquier
narracién que se haya articulado al respecto. La imagen, el silencio y la soledad
alcanzan un estatuto trascendental. Como el empirismo que Benjamin (2000k) refiere
a propésito de una observacién de Goethe: “un empirismo lleno de ternura, que se
identifica muy de cerca con el objeto y se convierte de esta manera en una verdadera
teoria” (p. 314).

Frente al objeto la cuestién no tendria por qué ser la de determinar su lugar,
su finalidad, en cuanto a lo que suponemos que somos o debemos ser. Pues si nos
identificamos con su silencio, con su soledad, ese or70 empieza a ser uno mismo, y
la pregunta que se impone, antes de proceder hacia él —en el fondo hacia nosotros
mismos— es ;qué deseo para él, que soy yo mismo? ;Cémo me haré cargo de él, como
de mi mismo?
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CRITICA DE LA REPRESENTACION TRAGICA
(Paul Ricceur)

LA POETICA DE LA VOLUNTAD?®

En La imaginacion en el discurso y en la accién, Ricoeur (1986) expresa su propésito
de realizar una poética de la voluntad, como una teorfa de la imaginacién constituida
en la esfera del lenguaje que interroga su capacidad de extenderse a la esfera practica.
Con ello, ubica su reflexién en el nudo entre la imaginacién y sus posibilidades de
innovacién semdntica.

La imagen poética es el caso paradigmdtico de esta teoria: “es algo que el poema,
como cierta obra del discurso desarrolla en ciertas circunstancias y de acuerdo a ciertos
procedimientos. Este procedimiento es el de la resonancia” (Ricceur, 1986, p. 217).
Esta resonancia que se despliega en el discurso, stiene que ver con las cosas fuera
del discurso? ;En €l resuena el mundo exterior? Mds bien, habria que admitir que la
“resonancia procede, no de cosas vistas, sino de cosas dichas” (/6.). Lo que se presenta
frente a los ojos en una estructura poética, como si refiriera a algo independiente
del discurso, en realidad es configurado por la estructura del discurso mismo. Lo
que hay que estudiar, por tanto, son las circunstancias del discurso que engendra el
imaginario: el discurso poético.

:Bajo qué modelo se ha de estudiar dicho discurso? ;Cudl es su unidad
fundamental? Ricoeur opta por estudiar la estructura a nivel de la predicacién, por lo
que considera que la unidad minima de discurso es la frase. Y a su parecer, el modelo
de la frase poética es la metdfora, por su funcién de hacer percibir lo semejante,
no como asociaciéon de ideas al modo del empirismo inglés, sino como funcién del
empleo de predicados. Tal uso elimina la distancia l6gica entre campos semdnticos
hasta entonces alejados por su desproporcién, engendrando un choque semdntico que
posibilita el sentido metaférico. Hace semejante lo desemejante.

En el estudio poético de la imaginacién a través del modelo de la metifora,
la “imaginacién es la apercepcién, la vista repentina, de una nueva pertinencia

% Fl contenido de este apartado sobre el estatuto trascendental del lenguaje poético en Ricceur, corresponde

en parte a lo que desarrollé en: Gardufio Comparén (2019).
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predicativa, a saber, una manera de construir la pertinencia en la impertinencia’
(Riceeur, 1986, p. 218). Una especie de concordancia de lo discordante, de unidad
de lo diverso, que Ricceur denomina asimilacion predicativa y que es homogénea a la
funcién de la semejanza.

Asi, podemos definir la imaginacién como la capacidad de “reestructurar los
campos semdnticos. Es, segiin una expresion de Wittgenstein en las Investigaciones
filosdficas, ver-como” (Ricceur, 1986, p. 219). Se retoma lo esencial de la teorfa kantiana
del esquematismo, en tanto método para dar una imagen a un concepto o como regla
para producir imdgenes. Al esquematizar la imaginacién configura metéforas. “Como
el esquema kantiano, ella da una imagen a una significacién emergente. Antes de ser
una percepcion que se debilita, la imagen es una significacién emergente” (/5.).

El orden imaginario no debilita la capacidad de configurar significados del orden
conceptual, sino que permite que adquiera nuevos y se abra a nuevas posibilidades,
a través de la introduccién de “una nota suspensiva, un efecto de neutralizacién,
en resumen, un momento negativo, gracias al cual el proceso entero es ubicado en
la dimensién de lo irreal” (Ricoeur, 1986, p. 220). La funcién de la imagen en el
discurso no es la de mera difusién de significados, como si se tratara de una ilustracién
de conceptos, sino la de la suspensién temporal de significados al interior del discurso
mismo, como un elemento de ficcién en medio de la pretendida realidad conceptual.

Respecto a esta suspension, los conceptos kantianos ayudan a comprender la
funcién predicativa de la metifora como “un libre juego con las posibilidades, en
un estado de falta de compromiso con el mundo de la percepcién o de la accién”
(Ricceur, 1986, p. 220). ;La innovacién solo es posible en la falta de compromiso?
Si por compromiso entendemos una determinacién moral, de lo que hablamos
es de una interrupcién momentdnea de su imperativo. Empero, ello no implica
necesariamente una ruptura con la dimensién social ni con el lenguaje. Como lo
demuestra la “analitica de lo bello” de la Critica del juicio, en el juicio sobre lo bello, a
falta de determinacién por concepto se mantiene la forma de la finalidad en el juicio,
como un sentido comtin que debe suponerse como condicién de su comunicabilidad.
Por supuesto, habria que preguntar qué sucede en el sentimiento de lo sublime con
el sentido comin, pues ahi parece acontecer una ruptura mds radical que pone en
duda las posibilidades de representacién y predicacién. Abordaremos este rubro mds

adelante cuando exploremos los conflictos de la representacién en la obra de Riceeur.
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Por otro lado, juna metdfora tiene uso fuera de si misma? ;M4ds alld del discurso,
en la accién? La postura de Ricceur es que esto es posible, incluso para la poesia,
gracias a que todo discurso se estructura con base en una referencia. ;Cémo puede la
metdfora referir a algo externo al discurso, si como mencionamos, lleva a cabo una
suspensién momentdnea del significado? Ricoeur habla de una referencia de segundo
grado, posterior a la neutralizacién.

La suspensién solo anula la referencia ordinaria o literal, ligada a actividades
primarias de control y manipulacién de objetos, lo cual permite el despliegue de una
referencia mds fundamental que recuerda a la funcién del objeto trascendental en
Kant. Esta es la de “nuestra pertenencia profunda al mundo de la vida, entiéndase por
ello el vinculo ontolégico de nuestro ser a los otros seres y al ser” (Ricceur, 1986, p.
221): la referencia primordial al ser (de segundo grado) en oposicién a la que refiere a
los entes (de primer grado), tras la suspensién momentdnea de esta.

Tal referencia es la de la ficcién, de naturaleza poética y simbdlica, y no meramente
fantasiosa —ya que dice algo sobre lo que somos—: “ella se dirige hacia ninguna parte;
pero porque ella designa el no-lugar en relacién con toda realidad, ella puede sefialar
indirectamente esa realidad” (Ricceur, 1986, p. 221). ;Cémo es posible esto? ;Cémo
el “no-lugar” puede referir a los lugares en que hacemos cotidianamente nuestra vida?

Para Ricoeur (1986), la referencia metaférica no solo es una forma de designacion
de objetos y realidades, sino un efecto del discurso, que podemos entender como
producto de una funcién heuristica que introduce nuevas dimensiones: “La paradoja
de la ficcién es que la cancelacién de la percepcién condiciona un aumento en
nuestra visién de las cosas” (pp. 221-222). Lo que la ficcién representa y transforma,
propiciando su incremento a través de rompimientos, es el quehacer humano, lo
cual permite relacionarla con la nocién de “proyecto”, ya que los hombres antes de
proponerse la realizacién futura de cualquier accién, primero la plantean como una
posibilidad ficticia.

El modelo de andlisis propuesto por Aristételes (2006) en la Poética es de
gran interés para Ricceur.?” En él, la tragedia griega pone en juego dos funciones
fundamentales: el mythos y la mimesis. El primero describe la realidad al representar
las estructuras que determinan la accidn; el segundo re-describe la accién al introducir
desviaciones a través de la ficcién.

»  Constltese el segundo y tercer capitulo de la primera parte de Tiempo y narracion I (Ricoeur, 1983).
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La mimesis no es una mera reproduccién, sino un proceso de produccién de
semejanzas que introduce diferencias capaces de transformar la totalidad del sentido
del mythos. Por ello, la imaginacién para Ricceur es a la vez rememorativa y proyectiva.

Los esquemas metafdricos, mds que funcionar como modelos de reproduccién,
ofrecen elementos de juicio. Por ello, lo que configura la imaginacién no son causas,
en el sentido en que Hume critica la nocién, sino motivos probables. Y al poner
en movimiento nuestro juicio, revelan algo sobre la capacidad de actuar: “El punto
esencial desde un punto de vista fenomenolégico es que solo tomo posesién de la
certeza inmediata de mi poder a través de las variaciones imaginativas que median
esta certeza’ (Ricoeur, 1986, p. 225). Al juzgar nuestras posibilidades a través de las
variaciones imaginativas de la ficcién, nos damos cuenta de nuestro poder, de nuestra
capacidad de emprender un proyecto con base en nuestra propia accién.

La poesia funciona, por tanto, como principio a priori del juicio y se realiza
histéricamente en nuestra accién, por lo que pone en cuestién la distincién entre el
yo trascendental y el yo empirico. Abre posibilidades que no solo se manifiestan en un
objeto empirico, sino que instituyen nuevas formas de relacionarnos, nuevos mitos,
los cuales pueden volver a reformarse por la accién de nuestra capacidad poética.

Si los poemas son esquemas imaginarios, ;qué relacién mantienen con el objeto
trascendental? ;Lo configuran a su interior como la intuicién del momento en que
es imposible la intuicién sensible; el momento en que se suspende la percepcién
habitual? ;Quiere eso decir que el objeto trascendental, mds que un hecho de la razén
es una representacion poética?

Respecto al tema de las motivaciones de la voluntad, Ricceur (1949) sefiala que
“imaginar es figurarse la ausencia, no carecer de ella” (p. 86). La ausencia se puede
imaginar y precisamente porque ello corresponde al lugar del objeto trascendental,
nada indica que esa ausencia implica una carencia en el orden de lo empirico. Esta
no es el producto de una percepcién, sino la expresiéon de un deber, el cual permite
anticipar la posible realizacién de nuestra voluntad.

Todo ello configura intenciones relacionadas con la vida afectiva, permitiendo
que ésta se vincule con la totalidad del pensamiento, no en una sintesis racional,
sino en un conflicto y una escisién: “Al tomar posicién la voluntad logra escindir
la experiencia de la necesidad: si el impulso puede ser dominado por la voluntad,
la carencia permanece siempre incoercible: puedo no comer, no puedo no tener
hambre” (Ricceur, 1949, p. 88). La escisién es un estado del juicio relacionado con
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la vida afectiva, que se instituye por el ejercicio de representacién poética, al generar
distancia y permitir asumir una posicion frente a los fenémenos. Gracias a ello, vuelve
localizable la necesidad a través de efectos estéticos placenteros y dolorosos, lo cual
posibilita deliberar y definir nuestra actitud.

Al respecto, es interesante que para Ricceur (1949) “la experiencia del sacrificio es
la mds reveladora” (p. 90). Sacrificarse no es sufrir absurdamente; tiene sentido, como
las metdforas religiosas muestran: “El hombre puede escoger entre su hambre y otra
cosa’ (1b.). Es posible elegir oro y no comer a pesar del hambre, porque podemos
representarlo y relacionarlo con el resto del pensamiento y proyectos.

Ahora bien, si la necesidad primordial es la espontaneidad del cuerpo y si de hecho
es la fuente de toda representacidn, seria muy dafino renunciar a ella en busca de orra
cosa imaginaria. Una tensién debe mantenerse entre ambos dmbitos. Careceriamos
de criterios para elegir si todo se redujera al dmbito de lo trascendental: “la necesidad
significa que un sistema de valores no es deducible a partir de un requisito puramente
formal de coherencia con uno mismo, o desde un poder puro de auto-posicién de
la conciencia” (Ricceur, 1949, p. 90). En dltimo término, el cuerpo y la vida son
la fuente del valor de nuestras representaciones y estas deben hacer valer la vida al
volverla objeto de la voluntad. Es un camino de ida y vuelta.

Si la representacién no es un asunto puramente formal, sino vivencial, requiere
de experiencias satisfactorias de la necesidad para hacer valer la representacién. Al
respecto, el objeto trascendental serfa la representacién que indica a la voluntad el
lugar de la posible complacencia, como aquello que promete suprimirla, porque “el
momento de la posesion y del goce, al satisfacer la necesidad, suprime la representacion,
ya que no es representacion mds que a distancia” (Ricceur, 1949, p. 92). El esquema
posibilita la toma de distancia y la representacién trascendental, pero también
disminuir la distancia a través del posible logro de la satisfaccién. La necesidad a través
de la imaginacién se convierte en deseo y gracias a sus representaciones este puede
mantener la esperanza de satisfacerla.

El contenido imaginario, entonces, no se reduce a la presentacién de objetos,
y su intencionalidad implica dirigirse hacia una ausencia; la imaginacién presenta
una ausencia que posibilita su intencionalidad. Con lo cual, las representaciones se
erigen como criterios de juicio que permiten deliberar entre la necesidad y su posible

satisfaccidn, e incluso desarrollar virtudes.
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sQué pasa cuando en lugar de satisfaccién lo que se pondera es el dolor? “El
dolor es primero en relacién con una actividad de defensa cuya funcién es repeler lo
que es extrafo y hostil a la vida” (Ricceur, 1949, p. 101). En el dolor se representa
algo extranjero que se percibe como hostil. Ademds, contrario a la intencionalidad
del proyecto que se vincula a la totalidad del pensamiento, el dolor es un fenémeno
localizado, responde a un esquema de excitacién-reaccién mds que a uno de proyeccion.

:Cémo decidir frente al dolor? El dolor nos enfrenta, no a la realizacién de la
voluntad, sino a su frustracién. Al representarse, en lugar de provocar deseo genera
miedo. Y mientras la realizacién se asocia con nociones de bien, la frustracién revela la
existencia del mal. “A los objetos representados como ‘portadores’ de dolor se les asigna
un indice negativo, que también imita el llamado que el objeto de la necesidad irradia”
(Riceeur, 1949p. 103). ;El lugar del dolor en la representacién, en su negatividad, es
el mismo que el del objeto trascendental, pero refiriendo en este caso a la experiencia
del dafo y el mal, en lugar de las de satisfaccién y el bien? ;No hay diferencia a nivel
transcendental en la representacién de lo bueno y lo malo?

Placer y dolor son heterogéneos, aunque puedan experimentarse conjuntamente.
Pero la diferencia en su representacién imaginaria estd sujeta a un juicio que no puede
ser determinante. Nada del 4mbito de la representacién puede en si mismo ser bueno
o malo; no hay objeto que se presente a la imaginacién que en si mismo deba ser
rechazado. Lo cual no quiere decir que el bien y el mal no existen o que su origen radica
en un acierto o error de juicio, pues su experiencia en el sufrimiento es bien real.

La condena es por completo responsabilidad del juez y la realidad del mal escapa
a cualquier posible representacién. A pesar de que el sufrimiento no puede ser
dominado por nuestra voluntad, puede evaluarse a través de esquemas imaginarios
para establecer una postura respecto a él en una decisién que corre el riesgo de fallar.

A pesar de la ambigiiedad de la representacién imaginaria para determinar el bien
y el mal, ella es origen de toda inteligibilidad y apertura al mundo. Como en los mitos,
todo incluso el origen de los tiempos se puede representar con imdgenes simbdlicas.

:Qué implicaciones tiene representarse imaginariamente el origen? El mecanismo
de la imaginacién trascendental estd escondido e implica un punto ciego no accesible.
Por otro lado, este es la mediacién entre la sensibilidad y el entendimiento que
posibilita la percepcién estructurada discursivamente. Por lo tanto, es la conciencia
misma. ;Puede la conciencia cobrar conciencia de si? ;El origen de la percepcién

puede representarse a si mismo en ella? ;Dejar de ser simplemente en si y ser para si?
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Para adquirir conciencia de si se requiere un acto de reflexién sobre un objeto.
Y tal juicio es un acto imaginario y a su vez poético, que al consumarse permite la
representacién del origen de las representaciones, que en el fondo es la conciencia misma.

La representacion de la conciencia es producto de un acto voluntario apoyado en
la imaginacién, que no es una imagen, sino un simbolo cuyo sentido no se reduce
ni a su apariencia, ni a su contenido; implica un excedente de sentido. Al respecto,
quizé los dos simbolos mds radicales sean los de Dios y el mal, los cuales juegan un rol
central en la obra de Ricceur.

Sobre la representacién de Dios, Ricoeur (1994) estudia su estructura en los textos
biblicos. Si aquello de lo que habla la Biblia es Dios, surge la duda de cémo es eso
posible. Para Ricceur, es viable solo si analizamos la Biblia como un texto poético que
suspende la funcidn referencial descriptiva de primer grado y libera la referencia de
segundo grado a nuestros modos originarios de pertenecer al mundo: “Esta funcién
referencial del discurso poético adquiere a mi modo ver una dimensién de revelacién
en un sentido de la palabra no religioso, no teista y no biblico, pero en un sentido
capaz de proporcionar una primera aproximacién de lo que la Revelacién puede
significar en el sentido biblico” (p. 288).

La referencia de segundo grado es reveladora porque libera a los objetos
representados de su funcién cotidiana, “en el sentido de dejar ser lo que se muestra”
(Riceeur, 1994, p. 288). Al hacerlo, no solo muestra objetos, sino posibilidades que
permanecian ocultas en sus modos de designacién cotidianos.

¢Cbémo se expresan los textos sobre Dios que liberan la funcién referencial en
una revelacién? Con enunciados originarios: “Pienso principalmente en Kant y en su
concepcién general de la filosoffa como saber de limites. El indice de este recuento
es aqui la idea de una ‘ilusién transcendental’ que la razén produce necesariamente
cuando intenta forjar un conocimiento de Dios por ‘objetos™ (Ricceur, 1994, p.
289). El texto biblico logra en su cardcter poético lo que para Kant logra el saber
trascendental: la representacién de la posibilidad que un sujeto se funde a si mismo.
“Asi el sujeto se vuelve la ‘presuposicion’” suprema” (p. 290).

El texto biblico, sin embargo, en tanto poético y no un hecho de la razén pura,
evoca algo mds que la auto fundacién del sujeto. Asume un antecedente que desde
siempre lo ha precedido, abriendo en su representacién la posibilidad de mantenerse
a su escucha: “Requiere que el si humano se despoje, en su voluntad de control,
suficiencia y autonomia” (Ricoeur, 1994, p. 290).
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El momento revelador figura en un relato como un evento singular, entre un
conjunto de textos de estilos diversos que convergen en su momento de aparicién. Tal
evento, sin embargo, nunca es nombrado en cuanto tal. La revelacién no solo refiere
a un origen, sino a una posibilidad indeterminada, indicando a su vez el cardcter
inacabado del texto en su totalidad.

En los textos biblicos, hay una especie de fuga al infinito con base en el referente
“Dios”, como si las multiples formas de relato apuntaran al “Reino de Dios”, el
cual nunca es descrito directamente, sino mostrado metaféricamente. Lo divino, en
estricto sentido, no se figura; las figuras que lo representan expresan que lo divino
acompana a su pueblo a lo largo de toda la historia.

La imagen de Dios en la Biblia es como la idea kantiana que exige superar toda
efigie y concepto, sin ser absolutamente auténoma ni auto fundada, porque se apoya en
ellos. Genera una dialéctica en la que lo imaginario le brinda expresién, mientras ella
posibilita pensar en un mds alld de las formas en las que se revela.

¢Cémo distinguir la representacién de lo divino de la del mal? El asunto es
problemdtico, porque el mal también refiere a un momento que rebasa las referencias
de primer orden. Este entrecruzamiento entre Dios y mal es analizado por Ricceur
(1998) en la “simbdlica del mal” de la Filosofia de la voluntad, bajo el titulo “El Dios
malvado y la visién ‘trdgica’ de la existencia”.

El punto aqui es que la tragedia no es solo un estilo poético, sino una especie de
teologia, cuyo mads alld no refiere a una esperanza sino al mal como predestinacién. En
lugar de que Dios acompaiie a su pueblo, en la tragedia Dios se opone al héroe, el cual
es ofrecido a la piedad del pueblo. Con ello, se establece una especie de paradoja entre
destino y libertad. En la tragedia se muestra que mds que ser libres de asumir nuestro
destino, nuestra libertad implica un conflicto fundamental; el destino no puede
reducirse a una posible felicidad, pues también es experimentado como una desgracia.
Lo cual puede generar otro tipo de esperanza. Como en Prometeo, la libertad del
héroe es una “libertad de desafio y no de participacion” (Ricceur, 1998, p. 366).

La teologia del desafio no estd elaborada en la tragedia; solo es mostrada a través de
la estructura poética y su puesta en escena, por lo que su esperanza parece reducirse al
efecto estético: “la visién trigica excluye cualquier otra liberacidn que la ‘simpatia’, que
la ‘piedad’ trdgica, es decir, una emocién impotente de participacién en las desgracias
del héroe” (Ricoeur, 1998, p. 369). La posible salvacion se comprende sufriendo; con

100



REPRESENTAMOS LO QUE PRETENDEMOS. Estudios filoséficos sobre las condiciones de representacién...

lo que la tragedia abre la posibilidad de un conocimiento que no es teérico, sino que
se adquiere al ver las cosas a través de la perspectiva del héroe.

Sila tragedia apunta al mal como destino y la salvacién solo se puede comprender
en un conflicto, en el antagonismo del héroe, Ricceur considera que podemos
interpretar el sentido de la tragedia como un desafio contra la visién moral, legal y
judicial del mundo; contra la imposicién del sufrimiento por parte de una entidad
trascendental, como si fuera el pago o penitencia por una falta constitutiva de nuestra
naturaleza. La tragedia es una queja contra un mal sufrido y no merecido.

Para Ricceur (1998), Job es la figura biblica que mejor encarna dicho desafio,
mostrando “que se vuelve posible regresar la acusacién contra Dios, contra el Dios
ético de la acusacién” (p. 449). Puesto que Job es inocente, su sufrimiento nos permite
comprender lo injustificable de la voluntad divina; que “el hombre estd ante Dios
como ante su agresor y su enemigo” (p. 452). Lo cual, permite a Job acceder a una
creencia distinta a la de la representacién de Dios como el punto de mira redentor al
que se dirigen todos los relatos: “aquel de la fe inverificable” (p. 453).

A juicio de Ricceur (1998), esto implica que lo que estd en juego en la tragedia
y en la representacion del mal es una légica de la sobreabundancia; que en el relato
se manifiesta algo mds alld de lo que su intencionalidad puede referir, configurando
por ello, un conflicto irresoluble: “Una contradicciéon no dialéctica, he ahi lo tragico”
(p. 456). El mal como un sufrimiento no asimilable, pero no por ello aceptable. Se
mantiene la especificidad de su vivencia, pero también el cardcter moral que nos
opone a ella sin la certeza de una reconciliacién. Se trata de una fe sin pruebas ni
testimonios, salvo el efecto estético que provoca en el espectador.

Segin Ricceur (1998), solo la figura del servidor sufriente podria superar el
conflicto trdgico, haciendo “del sufrir, del mal sufrido, una accién capaz de redimir el
mal cometido” (p. 457). La figura del que acepta el sufrimiento, por consentimiento
voluntario, como un regalo divino, le podria dar sentido en una especie de “santidad del
sufrir” (p. 458). “Solo una conciencia que ha asumido completamente el sufrimiento
también comenzaria a reabsorber la ira de Dios en el Amor de Dios” (p. 459).

Tal figura es utdpica. Representa, como el Reino de Dios, la posible superacién
del mal y el conflicto. Y no puede anular la representacién tragica, porque los hombres
vivimos de hecho en un conflicto en relacién con el sufrimiento y no en un estado de

santidad y reconciliacién con el mundo.
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Una filosofia trigica que reflexione a medio camino entre el mal y la salvacién niega
ambos extremos, evitando su absolutizacién. Rechaza una filosofia de la realizacién del
Ser, en funcién de una necesidad subjetiva triunfante. También, rechaza una filosofia
del Azar en funcién de una necesidad objetiva.

En ese punto intermedio, se ubicard el razonamiento de Ricceur: en el entendi-
miento de los modos de representacién que a través de su estructura poética intentan
mostrar cémo la voluntad es capaz de superar su frustracién sin poder representar su

completa satisfaccion.

EL PROCESO MIMETICO

En tanto que la representacién de los fenémenos relacionados con la voluntad —la
accién humanayy el sufrimiento— es producto de un arte poético, entre las pretensiones
universales del pensamiento conceptual y los datos sensibles de la imaginacién, como
una sintesis de ambos que nunca aspira a la totalidad, hemos de comprender su
naturaleza como un ejercicio del lenguaje. Tal funcién para Ricceur, corresponde a un
proceso mimético; uno en el que el lenguaje refiere de distintas maneras a la realidad
y permite en el proceso las variaciones imaginativas que la accidén requiere por las
exigencias de adaptacién a los diversos contextos, asi como la permanencia de los
rasgos que permiten que reconozcamos la accién como imputable a agentes cuya
identidad se mantiene con el paso del tiempo.

Para comprender el proceso, debemos estudiar la postura de Ricceur respecto al
andlisis lingiiistico. En su opinién, aunque los andlisis estructurales son pertinentes, no
son suficientes para posibilitar el entendimiento del sentido de la representacién de un
acto voluntario. El estructuralismo funciona cuando se puede trabajar con un corpus
constituido, detenido, cerrado y previamente identificado, con el fin de establecer
inventarios en los que ubicard los elementos que constituyen a la representacion,
preferentemente en relaciones de antagonismo binario que permitan establecer un
dlgebra o combinatoria de sus unidades fundamentales.

En contra, el estudio semioldgico considera que el sentido de la representacion
radica fuera de su estructura, en los actos, operaciones y procesos constitutivos del
discurso. Ricceur identifica una antinomia al interior de las ciencias del lenguaje,
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entre estructura y evento, entre sistema y acto, equivalente a la distincién de Saussure
entre langue'y parole’

¢Cbémo podrian estas disciplinas dar cuenta de la estructura de un acto representado
al interior de un discurso? Y ;c6mo podrian, posteriormente, explicar el aporte de tal
representacion a la accién efectiva de agentes mds alld del discurso? Ambos abordajes
no parecen hacer justicia al discurso poético, su configuracién de imdgenes y su efecto
sobre los lectores.

¢Cémo superar la antinomia? Ricceur (1969) refiere, por un lado, al concepto de
gramitica generativa de Noam Chomsky y por otro, a los andlisis discursivos de Emile
Benveniste (pp. 87-89), pues ambos permiten pensar un nivel de discurso distinto de
aquellos en los que se basa la semiologia y el estructuralismo:*' el texto. ;Por qué el
texto puede resolver la antinomia? Mientras un sistema estd formado de signos que
se oponen a la referencia al mundo extralingiiistico y mientras un acto de discurso se
realiza en el mundo que el sistema parece rechazar, la nocién de texto permite pensar
al sistema como un acto y a la estructura como un evento. Esto es posible porque el
texto despliega en su estructura una serie de elecciones (del autor) y de opciones (para
el lector) que mds alld de sus elementos constitutivos, establecen una relacién en los
procesos de escritura y lectura con el mundo real, abriendo la posibilidad de producir
frases y configuraciones nuevas que rebasan cualquier posible inventario. Siempre es
posible escribir un texto diferente o generar una nueva interpretacién.

Para Ricceur (1969), en un texto, mds que structures o paroles, tenemos mots: “Las
palabras [mots] son los signos en la posicién del habla [parole]” (p. 93). Las palabras
mots son los signos que, al ser interpretados como parte de la estructura intencional y
referencial de un texto, pueden usarse en actos de discurso hablados o escritos, con la
posibilidad de afectar y transformar condiciones existenciales.

En tanto unidad intermedia, la palabra puede ser usada en un acto evanescente o
fijada en un texto. Gracias a que los textos en que ha sido fijada pueden ser archivados
y consultados, podemos hablar de una historia y de sus usos, que a su vez se presta a

andlisis sincrénicos de sus relaciones al interior del texto, en procesos de interpretacién

3 Por langue, Saussure entiende el sistema que coordina los elementos del lenguaje en un conjunto simultédneo,

que puede ser estudiado de manera diacrénica (los estados del sistema) o sincrénica (los cambios de un
estado a otro). Por parole, entiende la ejecucién psico-fisioldgica del conjunto de reglas establecidas por
la lengua, como un performance individual en el que el agente realiza libremente combinaciones y cuyas
motivaciones no pueden ser estudiadas sistemdticamente.

31 La frase y el signo, respectivamente.
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que no aspiran a fijar su sentido. Por ello, para Ricceur, la palabra implica un proceso
de transferencia de sentido, caracteristico de la metdfora. La palabra es una entidad
acumulativa capaz de adquirir nuevas dimensiones de sentido sin perder las anteriores,
proyectando sus posibilidades més alld de la superficie del sistema.

Esto no quiere decir que todo uso del lenguaje sea metaférico y que no existen los
discursos univocos, sino que la dimensién metaférica es fundamental. Los discursos
que no toleran mds que un sentido,” son el efecto de un contexto que oculta la
riqueza semdntica de las palabras, estableciendo la engafosa apariencia de un plan
de referencia tnico o, en términos de Greimas, una isotopia (Ricoeur, 1969, p. 94).
Evocando la critica de Hume al dogmatismo, podemos decir que éste es la ilusién de
estabilidad de las representaciones, producto de la costumbre de utilizar las palabras
en un sentido Gnico y especifico.

Tal idea del lenguaje tiene consecuencias en correspondencia a la constitucién
de la subjetividad. Mientras que el Cogito cartesiano es una postura abstracta, formal
y vacia de contenido —que coincide con el concepto estructuralista del lenguaje—,
cuya finalidad es garantizar una referencia indubitable relacionada con el ser, en la
concepcién dellenguaje propuesta por Ricoeur tal sujeto puede considerarse una palabra
abierta al cuestionamiento de si y a su posible transformacién. Con ello, mds que un
sujeto pensante, tendriamos un sujeto reflexivo que en la constante interpretacién de
si mismo, se estarfa reapropiando de su fundamento tras desmitificarlo, en uno ciclico
y sin fin determinado.”

:Sobre qué reflexionaria exactamente este sujeto? ;Qué significa reflexionar sobre
si mismo (soi-méme)? Una primera respuesta ingenua, seria que ese sz 7ismo sobre el que
se reflexiona es el sujeto que reflexiona. Ello nos lleva al problema de la apercepcién
trascendental en Kant. ;Puede la conciencia lograr una representacion de s/ misma que
dé cuenta de qué es el sujeto que reflexiona?

Ricoeur hace notar que todo juicio sobre s/ mismo es ya un razonamiento sobre
una representaciéon; més especificamente, sobre un esquema imaginario de la accién

y el sufrimiento. El sujeto nunca reflexiona directamente sobre si, sino a través de

32 Mis adelante veremos las consecuencias de este tipo de discursos en los dmbitos de la moral y la politica,

mostrando por qué para Ricceur serd importante abrirlos a una amplitud de sentido superior.
3 Para Ricceur, en analogia con el Programa de la filosofia por venir de Benjamin (2000), posibilitar la
comprensién de tal proceso reflexivo serfa la tarea de una futura filosofia del sujeto. Al respecto consultese

La cuestion del sujeto: un desafio a la semiologia (Ricceur, 1969a).
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las mediaciones culturales que han sido configuradas para tal propdsito, las cuales
responden a la estructura de imdgenes poéticas o esquemas de la voluntad que sirven
de base para el juicio reflexivo y que no responden a un fin especifico, aunque afectan
el estado animico del sujeto.

El sujeto reflexiona a través de una representacién de la accién y el sufrimiento
humanos, como si fuera él quien actda y sufre. En estricto sentido, se piensa a s/
mismo como un otro.>* Por ello, entender los procesos reflexivos es entender cémo
se han configurado las representaciones de si a lo largo de la historia, en virtud de su
interpretacion.

Lo que Ricoeur muestra a través de su obra es que dichos esquemas responden
a una estructura narrativa; que el hombre se comprende a si mismo relatando sus
acciones y sufrimientos, encadendndolos causalmente en tramas, como si tuvieran un
origen y se dirigieran a un fin, y que en sus extremos podrian culminar en el Reino de
Dios, hundirse en el mal o mantenerse en una tensién intermedia como en la tragedia.

La subjetividad en sus representaciones oscila, como Ricceur (1965) muestra en
sus andlisis sobre Freud y Hegel,” de una arqueologia a una teleologia, del arche
al zelos, del origen al fin, donde lo primero nos pone en contacto con nuestras
motivaciones fundamentales y lo segundo con su destino, al recorrer todo un camino
intermedio por la trama del relato que realiza el ejercicio de la superacion hegeliana y
de la sublimacion freudiana.

La filosoffa de Ricceur puede ser clasificada como una reflexion sobre el sujeto

que intenta abrir sus posibilidades mds alld de la estructura que lo determina a priori:

Por lo tanto, la hermenéutica filoséfica debe mostrar cémo la interpretacién misma viene
a ser en el mundo, luego comprenderla, luego interpretarla, luego decirla. La naturaleza
circular de esta ruta no deberfa detenernos. Es muy cierto que es del seno del lenguaje
que decimos todo esto; pero el lenguaje estd hecho de tal manera que es capaz de designar
el suelo de existencia del que procede y de reconocerse a si mismo como un modo de ser

del que habla. Esta circularidad entre yo hablo y yo soy da a su vez la iniciativa a la funcién

% Este es el tema de uno de los textos mds importantes de Ricceur (1990), Soi-méme comme un autre, el cual

abordaremos al tratar sobre las consecuencias morales y politicas de esta concepcién de la representacién.
% La referencia mds extensa es su polémico ensayo De [interpretation: essai sur Freud (Ricceur, 1965), en
el que opone el psicoanilisis freudiano a la filosofia del Espiritu de Hegel, como dos hermenéuticas que

exponen al sujeto en narrativas de sentido inverso: la primera al origen, la segunda a su fin.
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simbdlica y a su raiz pulsional y existencial. Pero este circulo no es un circulo vicioso; es

el circulo vivo de la expresion y del ser (Ricceur, 1969a, p. 261).

La reflexién del sujeto, en el intento voluntario de trascender los limites de su
lenguaje, de acceder a la plenitud del Ser, ya sea que lo conciba como su origen, ya
sea como su fin, permanece trdgicamente en el circulo de sus representaciones. Un
circulo que no es vicioso, porque como el especticulo de la tragedia, en la experiencia
de su efecto sobre el espectador, le permite ser consciente de su libertad y de sus
posibilidades; de asumir su responsabilidad, independientemente de su eleccién, la
cual solo es posible porque la imagen poética le permite juzgar respecto al horizonte
de posibilidades que abre ante él y que Ricceur refiere como e/ mundo que el texto
despliega ante el lector. Un mundo que es una ficcién, una metéfora, y que aun asi
refiere a posibilidades reales.

En la Metdfora viva, Ricceur (1975) argumenta como esta realiza una funcién
referencial que no solo denota una realidad, sino que ademds permite re-describir
el mundo. Al respecto, es pertinente retomar sus reflexiones sobre cémo una
representacién funciona a su vez como un sustituto y como un objeto semejante.

Ricceur hace notar que ambos conceptos son inseparables y son fundamento de
cualquier forma de representacién. Si un objeto puede sustituir a otro es porque se le
asemeja. Y en sentido inverso, si se le asemeja puede sustituirlo en cierto aspecto. Por
otro lado, si en la representacién se puede ver lo representado, incluso en los casos de
Dios y el mal, esto no solo indica que comparten una estructura y que uno refiere al
otro, sino que la representacién tiene una faceta sensible, imaginaria, que cumple una
funcién icénica.

La representacién imaginaria, en tanto icénica, no es simplemente una imagen,
sino una estructura que apunta intencionalmente hacia algo que ha de suponerse
semejante en su referente: “la cosa referida es pensada como lo que el icono describe”
(Riceeur, 1975, p. 240). Este referente no es solamente algo que debe suponerse como
de hecho existente mds alld de su representacion, sino que podria existir si se dieran
las condiciones que esta instituye, lo cual es especialmente significativo en el caso de
las representaciones religiosas y las utopias morales y politicas.

De acuerdo con esta concepcidn, el arte religioso, por ejemplo, no debe ser
interpretado como conteniendo la divinidad que representa, sino refiriéndola. Por

ende, lo que en él se debe analizar y comprender es cémo su estructura logra configurar
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dicha referencia y no cémo logra alojar cierta naturaleza, lo cual mds bien terminaria
fetichizando el objeto.

Tal configuracidn se logra al establecer un vinculo entre un momento discursivo y
un momento sensible, tal como lo constituye el esquema trascendental, lo cual genera el
efecto de ver algo como si fuera otra cosa (voir comme), realizando asi el imaginario, el
cual puede ser psicoldgico, social, moral, politico, religioso, etc., dependiendo de su
referencia.

Este efecto de ver-como no es el resultado de una semejanza real previa a la
estructura de la representacién. La semejanza “es lo que resulta del acto-experiencia
de ‘ver-como’. “Ver-como’ define la semejanza y no al revés” (Riceeur, 1975, p. 270).
No hay un sentido en el mundo extralingiiistico que permita ver una representacién
de cierta forma, sino que el sentido funciona ya de manera icénica y depende de la
interpretacién de lo representado en la imagen.

Si la imagen hace ver algo posible, aunque ese algo no existia antes de su
representacién, entonces esta, ademds de iconica es modélica, en el sentido de que
ejerce una funcién de re-descripcién de la realidad. Funciona como modelo para ver
y sentir la realidad de cierta forma. ;La ficcién puede referir a la realidad? Hacia ello
apunta Ricceur: “La paradoja de la poética radica por completo en el hecho de que la
elevacién del sentimiento a la ficcidn es la condicién de su despliegue mimético. Solo
un estado de 4nimo mitificado abre y descubre el mundo” (Ricceur, 1975, p. 309). La
ficcién designa una realidad porque la hace posible; porque despliega su mundo en
la estructura de su discurso.

Las relaciones entre sujetos o entre sujeto y objeto deben estar mediadas por una
representacion, la cual, aunque ficticia, en tanto poética y metaférica, establece sus
condiciones de posibilidad a través de su apego: “el sentimiento es ontoldgico de otra
manera que la relacién de distancia hace que participe de la cosa” (Ricceur, 1975: 309).
El efecto del poema no se limita a ocasionar sentimientos, ni a distanciarnos de las
referencias empiricas cotidianas, sino que nos permite relacionarnos con aquello que
representa, lo cual no es referido fuera del texto, sino inaugurado y puesto ante nuestros
ojos por él. Incluso en los casos de Dios y el mal, la poesia posibilita participar de
ello; no como una experiencia mistica o un mal efectivamente sufrido, sino a través de
la evocacién que se consuma en la lectura de su estructura.

En el esquema poético, la distincién entre exterior e interior deja de valer, porque

los objetos que presenta ante nuestros ojos como si fueran externos son configurados
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en un acto de lectura subjetivo, y porque a través de realidades visibles nos hace
comprender fenémenos intimos, que a su vez dan forma a nuestro mundo de vida.
Por ello, cualquier aplicacién meramente empirica, trascendental o literal, es parcial,
mientras que el proceso en su totalidad mds bien abarca la sintesis de la imaginacién
y el entendimiento que en conjunto constituyen el uso metaférico.

Si una metafora puede ser ficticia y aun asi abrir posibilidades reales, ;es arbitraria?
No, porque, aunque no deba cumplir con criterios de correspondencia literal entre
la representacién y la cosa, debe satisfacer las expectativas del lector. En términos de
Ricceur, mds que establecer una correspondencia con la realidad, debe satisfacer tres
funciones: de denotacién, de ejemplificacién y de posesion.

Toda metifora, por principio de cuentas, trata sobre algo, aunque como se
ha mencionado, ese algo no existiera antes de su representacién. Ademds, en su
configuracién lo muestra, lo hace visible icénicamente en una pretendida semejanza.
Finalmente, lo mostrado debe ser apropiado de alguna manera, como parte de la
realidad del mundo del lector. Ricceur muestra que la representacion responde a un
proceso en tres momentos, en una tensién ciclica entre lo que es y puede llegar a ser,
siendo el momento de la negatividad, el no-ser o la ficcidn, el mediador evanescente
entre el punto de partida y el de llegada.

La tensién, la circularidad, el dinamismo y la heterogeneidad del proceso
permiten concebir en él, por un lado, la sintesis mitica que inaugura realidades y
establece referencias totalizadoras; y por otro, momentos criticos y desmitificadores.
Lo que en un momento es aceptado como verdad absoluta puede dejar de serlo, sin
que ello elimine la posibilidad de su conservacién y el establecimiento de alguna otra
forma de verdad absoluta. El proceso implica diversas formas de creencia, desde la
probabilidad a la fe, susceptibles de variacién, desplazamiento y condensacién, en
funcién de sus representaciones. Pero nunca, y esto es muy importante, incredulidad
absoluta. El proceso comienza y culmina en el ser. Lo contrario serfa su detencién, lo
cual implicaria que, en realidad, ya no representa nada; al menos nada con lo que la
voluntad humana pueda relacionarse.

El momento de suspensién, mds bien, introduce la posibilidad de la critica; y
también una paradoja que, como el objeto trascendental, tiene una funcién en el
proceso de representacion: “La paradoja es que no hay otra manera de hacer justicia

a la nocién de verdad metaférica que incluir el punto critico de ‘no es’ (literalmente)
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en la vehemencia ontolégica del ‘es’ (metaféricamente)” (Ricceur, 1975, p. 321). La
critica, su distanciamiento y su suspensién momentdnea de la realidad, moviliza el
proceso de representacion, evitando que esta quede fijada a la representacién de un
instante y pierda su cardcter de temporal. El no-ser posibilita el ser, pues el primero
al irrumpir y suspender literalmente la vigencia de nuestras representaciones, las
desmitifica y regresa a su cardcter metafdrico, permitiendo que mantengan su sentido
préctico en la realizacién de la voluntad humana.

La tension entre ser y no-ser al interior del proceso mimético es la misma entre
los usos literal y metaférico de nuestras representaciones. Y ello nos muestra la razén
por la que, en estricto sentido, una representacion literal es imposible: el uso literal
corresponde al momento del no-ser. Mientras el ser se dice en muchos sentidos, el
no-ser no se dice; acontece.

<Cudl es, en este dinamismo perpetuo, el criterio de verdad de la poesia? “Es
aquel, dice Heidegger, ‘que despierta la visién mds vasta’, que ‘hace que el discurso
regrese de su origen’, que ‘hace que el mundo aparezca” (Riceeur, 1975, p. 361). La
verdad de una representacién no radica en referir a un ente, sino en posibilitar el
ser. Por ello, la critica, la incredulidad, el no-ser, no aspiran a ser verdaderos por si
mismos, sino tan solo por su posible florecimiento en una efectiva representacién del
ser; de un mundo en el que los hombres puedan emprender proyectos juntos al evitar
el desgaste de las representaciones por el uso cotidiano.

Riceceur (1975) incluso compara la metdfora con la nocién de plusvalia (p. 363),
en el sentido de que trasciende el dmbito de los intercambios de objetos y permite
revalorizarlos, ejerciendo una especie de relevo de su concepto, mostrindolos como
si fueran o pudieran ser algo mds. Sin embargo, como el proceso es circular, las
posibilidades abiertas por la metdfora volverdn a estabilizarse en un concepto y sus
modos de ser especificos, valiendo como la legislacién de la razén pura en Kant,
por si mismos, lo cual pone en riesgo su verdadero valor para la accién humana,
exponiéndolos a su fijacién dogmatica.

“Por lo tanto, podemos decir que lo que resulta del shock semdntico es una
demanda en concepto, pero ain no un conocimiento por el concepto” (Riceeur,
1975, p. 376). La metéfora tiende al saber, que, aunque lo exige, no lo logra.

La consolidacién del saber conceptual seria el espejismo de que se domina y
conoce el objeto representado. Permanecer en el punto de resistencia y confrontacién
entre ambos campos, es fundamental para el proceso en su totalidad porque mantiene
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la aspiracién de saber, sin llegar a creer que se obtuvo el saber, sino de manera
critica. Solo en ese punto de tensién se puede realmente creer y tener fe; y si nuestras
representaciones se volvieran puramente conceptuales, serfan meras ilusiones de
un supuesto saber, a costa de perder la capacidad de juzgar entre distintos posibles
sentidos, lo cual reduciria significativamente nuestra actividad practica.

El dmbito de los conceptos, el discurso especulativo de la filosofia, en su uso
critico y no dogmdtico, debe aclarar los principios o nociones primeras hacia los que
apunta la metédfora sin revelar /iteralmente su sentido, sino dejando el campo abierto
al juicio del lector. De lo contrario, la sistematicidad podria inhibir la accién, con
consecuencias politicas como en los regimenes totalitarios.

Si el discurso especulativo cumple su cometido, dotard al horizonte de
interpretacién de un espacio légico a partir del que el lector puede interpretar por
si mismo los posibles sentidos de la representacién de su mundo. Jugard el rol de las
Ideas de la razén en Kant, las cuales, como se establece en la Critica del juicio, en la
contemplacién de la imagen poética, exigirdn a las facultades de conocimiento pensar
mds; mantener un libre juego que no se agote en ninguna posible representacién. “La
imaginacién creativa no es mds que esta demanda dirigida al pensamiento conceptual”
(Ricceur, 1975, p. 383).

Si lo representado, como hemos visto en la obra de Riceeur, es la accién humana,
ésta debe ser articulada en una intriga en relacién con su objeto, su medio y su modo:
“La intriga es la representacién de la accién” (Ricceur, 1983, p. 59). ;Por qué en
una intriga? Porque importa que dicha representacién no sea neutra o indiferente en
términos éticos. La estructuracién de la actividad debe definir la bondad y la maldad
de los personajes y no al revés, a saber, que los personajes definan la bondad o maldad
de sus acciones. Si no queremos ser presas de una nocién ontoldgica y maniquea del
bien y mal, como si hubiera agentes o sustancias intrinsecamente buenos o malos, la
accién deberd determinar el carcter de los personajes en una unidad dramdtica que
dé coherencia mitica a su identidad, estableciendo los limites de nuestro conocimiento
y atencion, y haciendo que los veamos de cierta manera: como virtuosos o viciosos,
como dignos o despreciables, como felices o miserables.

Gracias a tal posibilidad de identificacién y reconocimiento de la accién a través
de la intriga, es posible el efecto placentero que Aristételes (2006) sefiala en la Poética:
“Aprender, concluir, reconocer la forma: aqui estd el esqueleto inteligible del placer
de la imitacién (o de la representacién)” (Ricceur, 1983, p. 68). La estructura de la
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accién requiere cierto elemento de constancia para poder ser imputada a un agente
que reconozcamos como responsable, lo cual le da un caricter ético. Un elemento que
universalice y tipifique a los personajes a riesgo de mistificarlos, estableciendo a su vez
un vinculo aparente de causalidad entre el agente, su accién y su destino. Lo cual, a su
vez, es la base del placer estético asociado a la contemplacién de la forma de la accién.

El asunto es que tal constancia en la representacién de la accién implica
necesariamente un conflicto, porque los “universales que la intriga engendra no son
las ideas platénicas. Los universales son padres de la sabiduria practica, por tanto, de
la ética y la politica” (Ricoeur, 1983, p. 70). La representacién de la accién hace surgir
ella misma la universalidad y la constancia que posibilitan el reconocimiento en una
expectativa, solo para arruinarla mds adelante, como en el relato trégico, con el fin
de mostrar los males que los hombres viven en su experiencia cotidiana, impidiendo
su reclusién en un discurso especulativo. Sin embargo, hemos de destacar que tal
discordancia solo es aparente en el relato. No es una contradiccién de la trama, sino
su efecto, que refiere a una discordia real en el mundo: “Lo discordante arruina la
concordancia en la vida, no en el arte trdgico” (p. 72).

Tal efecto es el del desenlace (renversement), que se logra a través de tres recursos:
la introduccién de un evento inesperado (peripecia), que provoca un efecto violento
(pathos), seguido de un acto de reconocimiento (anagndrisis) que corrige el rumbo de
la accién. Lo fundamental de la intriga es que logra dar unidad a estos tres elementos
discordantes, y hace posible una representacién coherente, legible, interpretable,
de nuestros conflictos reales en apariencia irresolubles. Les da inteligibilidad a los
conflictos, al mismo tiempo que pone en conflicto la universalidad.

En virtud de ello, podemos comprender la catarsis como una funcién de la
intriga; como un placer de reconocimiento, como el dolor de un rompimiento
conflictivo: “La relacién es por tanto circular. La composicién de la intriga purga las
emociones, al llevar los incidentes conmovedores y aterradores a la representacion, y
son las emociones purgadas las que regulan el discernimiento de lo trigico” (Riceeur,
1983, p. 75). Experimentamos una purga de las emociones en virtud de la unidad del
conflicto representado, pero reconocemos el conflicto en la representacién gracias al
afecto experimentado en un momento discordante.

El proceso de representacién de la accién es mimético en el sentido de que refiere
metaféricamente a esta y a sufrimientos reales, y mitico en tanto que la eleva a una

unidad coherente y universal que nos permite juzgarla, reflexionar y deliberar en
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funcién delos fines que su mundo despliega. Implica un ciclo de tres momentos, en una
dindmica de ascenso hacia los conceptos universales y descenso al campo de la prictica
y la experiencia. Dichos momentos son descritos por Ricceur, bajo la denominacién
de “mimesis I, II y III”, como la elevacién metaférica de la accién cotidiana a la
representacién poética —lo cual implica una ruptura con la interpretacién cotidiana y
literal de lo representado—y el regreso de la representacién poética a la prictica. Entre
estos momentos a pesar de los constantes cortes y discordancias, debe mantenerse
cierta coincidencia en la finalidad o intencién de la accién real y la representada,
pues de lo contrario seria imposible el reconocimiento y el razonamiento. Justo en la
tension de las distintas intenciones entre los tres momentos miméticos, que en parte
coinciden y en parte no, acontece la catarsis “como parte integradora del proceso de
metaforizacién que une cognicién, imaginacién y sentimiento” (Ricceur, 1983, p. 83).

La coincidencia en la tensién de los tres momentos del proceso de mimesis
implica la siguiente tesis: “que existe una correlacién entre la actividad de contar
una historia y el cardcter temporal de la experiencia humana que no es puramente
accidental, sino que presenta una forma de necesidad transcultural” (Ricoeur, 1983,
p- 85). Tal necesidad transcultural estd directamente relacionada con el tiempo, porque
como hemos mencionado, la accién humana, aunque real y vivencial, se articula y
se representa narrativamente. La representacién temporal del relato es requisito de
la accién efectivamente practicada, tanto como la préctica efectiva es condicién de su
representacién en un relato. De ahi el cardcter circular del proceso, a través del cual
Ricceur intenta reconstruir los eslabones intermedios entre la experiencia temporal
y su vinculo narrativo, bajo la nocién de que el lenguaje configura y refigura la
experiencia temporal, sin ser tautolégico.

La relacién doble entre la inteligencia narrativa y la inteligencia prictica se puede resumir
de la siguiente manera. Pasando del orden de accién paradigmdtico al orden sintagmdtico
de la narracién, los términos de la semdntica de la accién adquieren integracién y

actualidad (Ricoeur, 1983, p. 85).

La representacion de laaccién en un relato no solo la presupone, sino que la transforma.
Le da actualidad al integrarla en una unidad semdntica que nos permite juzgar sus
posibilidades en nuestro mundo y gozar de ella en la contemplacién. El relato permite

apreciarla y estimarla, ofreciendo las condiciones necesarias para su juicio.
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Dicho juicio no estd predeterminado por el relato, pues este mds bien representa en
la intriga un conflicto de intereses y valores. Sin embargo, la posibilita porque integra
a las tendencias discordantes, al no solo enumerar eventos, sino configurarlos en una
unidad de sentido interpretable, como una historia a seguir, pues para entenderse se
tiene que leer hasta el final.

Del esquema imaginario que es el relato, surgen los paradigmas del entendimiento
de la accién. Por ello, las nuevas obras que logran ser reconocidas se vuelven obras
tipicas, contribuyendo asi a la continuidad y renovacién de la tradicién. Pero también
por ello, cuando el sentido de una obra se establece de manera dogmadtica, puede
desgastarse y dejar de actualizarse. En suma, la unidad que brinda la representacién a
la accién es la base de las distinciones entre géneros y estilos.

Finalmente, si la representacién poética de la accién configura un universal
que en la intriga trdgica es capaz de purgar emociones y generar un placer en el
reconocimiento de un cambio de fortuna, “significa que es en el oyente o en el lector
donde se consuma el viaje de la mimesis” (Ricoeur, 1983, 109). La representacién
sin un lector que la interprete y la aplique a su mundo, no es nada. Solo en él se
completa el ciclo mimético de la misma, sin que signifique que alli termine. Habria
que concebirlo como una espiral que “pasa la mediacién varias veces por el mismo
punto, pero a una altitud diferente” (p. 111).

El peligro, por supuesto, es que en la reiteracion del ciclo se imponga por la fuerza
cierta interpretacion o se caiga en redundancia. Por ello, Ricceur (1983) recalca que
“la intriga nunca es el simple triunfo del ‘orden’. Incluso el paradigma de la tragedia
griega da paso al perturbador papel de la peripecia, las contingencias y los reveses de
la fortuna que dan lugar al miedo y la compasién” (p. 112). La representacién de los
momentos de conflicto o catdstrofe al interior de un relato es de especial importan-
cia porque mantiene viva la reflexién y nos cuestiona sobre los limites de la
concordancia. Sobre aquello que solo aparece en la representacién de manera negativa
y por sorpresa, mds alld de nuestros planes y expectativas.

La lectura actualiza la historia en el constante andlisis de los esquemas imaginarios
que representan la accién, el sufrimiento y los conflictos humanos. Es el momento en
que se realiza la fusién de horizontes heterogéneos, que coincide con la catarsis, en el
que el lector recibe “no solo el significado de la obra sino, a través de su significado, su

referencia, es decir, la experiencia que ella lleva al lenguaje” (Ricceur, 1983, p. 119);
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el momento en que experimenta el sentido que se le presenta como referencia para
ser interpretado y aplicado en su vida cotidiana. El que nunca es literal, pues no
puede ser enunciado de manera directa. Su referencia, aunque ficticia y metaférica, es
susceptible de una actualizacién real de nuestro mundo en los dmbitos de la ética, la
politica y la religién, en tanto que nos muestra el ser desde nuevas perspectivas.

Por eso, para Ricceur (1983), “el mundo es el conjunto de referencias abiertas
por todo tipo de textos descriptivos o poéticos que he leido, interpretado y amado”
(p- 121). Un conjunto de horizontes que, a pesar de su discordancia, gracias a la
capacidad de configuracién poética —mitica y metaférica—, concuerdan en una imagen
que los articula temporalmente como sucesos de una intriga que se desarrolla hacia un
posible desenlace, el cual puede prometer lo mejor o lo peor. Las partes de un conflicto
que pueden ser interpretadas por el lector en una hermenéutica “que apunta menos
a restaurar la intencidn del autor detrds del texto que a explicar el movimiento por

el cual un texto despliega un mundo de alguna manera frente a él mismo” (p. 122).

DE LA MORAL A LA ETICA

El mundo en la perspectiva de Ricceur es configurado y reconfigurado en la
representacién del actuar humano, a través de actos de escritura y lectura que lo fijan,
lo transforman y lo actualizan. En tanto que la accién humana es representada en una
intriga, la temporalidad del mundo, su historia, es producida textualmente. ;Quiere
esto decir que nuestro pasado y las referencias que guian nuestro comportamiento,
son ficticias?

La representacién del mundo solo es posible en virtud de una esquematizacién
imaginaria, es ficticio, sin embargo, no basta para comprender la naturaleza de nuestra
historicidad, puesto que nuestro pasado tal como lo representamos y lo creemos,
constituye efectivamente la realidad en la que actuamos y sufrimos. Lo que hemos
de comprender es como se entrecruzan la ficcién y la realidad como referencias de
nuestras representaciones. No deberiamos mantener estas dimensiones separadas y a
distancia, como si se tratara de términos contradictorios e incompatibles.

Comuinmente, suponemos que la diferencia entre la temporalidad de la ficcién y
la historia radica en que la primera es libre de vincularse a los conectores especificos

del tiempo fisico o cosmico, y es susceptible de generar representaciones fantisticas e
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irreales, mientras que la segunda debe atenerse inexorablemente al orden del calendario.
Por ello, consideramos que la ficcién se presta de mejor manera a la experimentacién
artistica que permite explorar fuentes vivenciales inaccesibles al tiempo histérico. Sin
embargo, Ricceur insiste con frecuencia que la ficcién construye su referencia con los
mismos elementos de representacion que los relatos histéricos. La diferencia no es
formal, sino funcional; en la ficcién, “la referencia al pasado y la funcién misma de
la representancia®® se conservan, pero en un modo neutralizado, similar a aquel por
el que Husserl caracteriza el imaginario” (Ricoeur, 1985, p. 187). La ficcién lleva a
cabo una especie de reduccion trascendental, una puesta entre paréntesis, en la que los
eventos histéricos son conservados, pero no denotados; simplemente se mencionan.

La ficcién se presta a la exploracién, no porque cree representaciones que se separan
radicalmente del mundo cotidiano, sino porque permite utilizar a las cotidianas en
cualquier otro sentido. ;Quiere decir esto que el tiempo histérico fija el sentido de
una representacién, con el fin de favorecer la facultad de rememoracién, y que la
ficcién lo libera favoreciendo las variaciones imaginativas?

La dialéctica entre memoria e imaginacién permite la representacién de
las referencias que determinan nuestra realidad, en una tensién entre fijacién y
variabilidad. Tal problema, para Ricceur, es el de la realidad del pasado histérico.
sQué tan real o qué tan ficticia es la historia? Los términos que utiliza para caracterizar
los intercambios entre la memoria y la imaginacién son los de lo Mismo y lo Otro,
respectivamente. La memoria implicarfa la reduccién de los eventos a lo que en su
estructura es constante, mientras que la imaginacién posibilitaria el reconocimiento
de su alteridad. La tensién entre ambas permitirfa pensar la historia en una analogfa:
en parte igual a lo que estamos acostumbrados y en parte diferente.

En una tensidn entre ficcidn y realidad, mds que hablar de referencia al pasado

3

tal como sucedid,” Ricceur (1985) prefiere decir que aplicamos® o nos apropiamos de

las representaciones de distintas maneras, lo que como hemos senalado solo es posible
en la lectura e interpretacién. Tal apropiacién implica otra forma de tensién entre lo

irrea a realidad, en el momento de la fusién de horizontes entre la configuracién
lyl lidad | de la fi de h 1 fig

3¢ Riceeur acufi6 el término représentance para referir a la capacidad y posibilidad de representar el pasado tal

cual fue, lo cual es la pretensién de cualquier tipo de historiografia.
% Como pretende la historiografia, en tanto ciencia que aspira al saber cierto y verdadero del pasado.
Al respecto, Ricceur (1985) refiere al principio de aplicacion que Gadamer esboza en Verdad y Método

(p- 229).
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poética de la representacién y su lectura: “la confrontacién entre dos mundos,
el mundo ficticio del texto y el mundo real del lector” (p. 231). Esto significa que el
apropiarse del pasado depende de las estrategias de convencimiento e intenciones del
autor en la estructura de la representacién y de la manera en que el lector interpreta
las intenciones, ya no del autor, sino de la imagen tal cual se le presenta.

Lo decisivo en la apropiacién del pasado, se vuelve una cuestién de confianza; qué
tanto el lector acepta que un personaje, un grupo o un acontecimiento —cualquier
agente al que, en una trama, se le pueda adjudicar la responsabilidad de una accién-—,
sea real, irreal, bueno o malo. Los efectos de la representacién en su lectura se pueden
valorar sobre la base de qué tanto generan confianza o qué tanta sospecha.’” Lo que se
pone en juego no es solo el juicio sobre la realidad del mundo, sino su cualidad moral.

Es importante destacar que el lector no es llevado por la representacién a creer o
no creer algo, como si se tratase de manipulacién.”” Es llevado por las opciones a través
de las que el autor dispuso el relato, pero es libre de escoger entre ellas e interpretarlas
de diversas maneras. La representacién implica siempre, por la naturaleza de su
configuracién, en concordancia con el acto de lectura, un espacio de duda, el cual
garantiza y da forma a la libertad de pensamiento y expresién, en los actos de escritura
e interpretacion.

El texto brinda y limita la libertad del lector. La representacién no puede ser
entendida como un sistema de normas, sino como “sistema de cuestiones posibles”
(Ricceur, 1985, p. 241) que son confinadas por su propia estructura y han de ser
concretadas en el acto de lectura. De ahi que no pueda ser entendida desde un punto
de vista meramente conceptual; para prestarse a la interpretacién y a las variaciones,
debe contar con un espacio imaginario.

Las expectativas del lector no son satisfechas por el objeto que se le presenta. El
acto de lectura implica que tome riesgos y que él mismo ponga el contenido faltante
en correspondencia con su propia experiencia. Como en el caso de los textos de James
Joyce, la blisqueda de una coherencia en su estructura que llene nuestras expectativas
es imposible, por lo que el lector si no quiere abandonar el texto, debe darle sentido:

% En concordancia con esta capacidad de la representacién de generar, como efecto en la lectura, confianza

o sospecha, podemos entender el calificativo de “maestros de la sospecha” con el que Ricceur califica
a Nietzsche, Marx y Freud. Sus obras estdn configuradas para generar desconfianza, en el sentido de
mantener al lector alerta y despertar su sentido critico acerca de lo que solemos dar por hecho.

% Como veremos enseguida, el pensamiento de Ricceur no concibe esta posibilidad, como si la representacién

pudiera determinar la respuesta del lector mds all4 de su voluntad.
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“La lectura deviene ese pique-nique donde el autor aporta las palabras y el lector la
significacién” (Riceeur, 1985, p. 247).

La lectura es una experiencia viva y no el seguimiento de instrucciones. Y en la
medida en que el lector es responsable de darle sentido a la representacién, implica
una dimensién ética. Leer no es solo permitirse una experiencia estética o recibir
conocimiento, sino intentar comprender el sentido de lo que se lee y comprometerse
con ello como si recibiera un lamado y profiriera una promesa, en reciprocidad al
horizonte histérico que la representacién despliega.

La faceta ética de la representacién estd vinculada al reconocimiento de la alteridad
que la constituye y de la diferencia que la separa del horizonte del lector; como apunta
Ricceur (1985), entre menos se puede identificar el lector con la representacion, mds
posibilidades tiene esta de lograr transformaciones sociales: “;No es la pintura menos
figurativa la que mds probabilidad tiene de cambiar nuestra visién del mundo?” (p. 262).

En el segundo estudio de Caminos del reconocimiento, Ricceur (2004) ejemplifica
a través de varias imdgenes del pensamiento griego, cémo el reconocimiento es
posible o impedido, y cémo ello puede ser la diferencia entre permanecer atado a una
representacién de la realidad o propiciar su transformacién. El primer ejemplo son
las escenas de la Odisea, correspondientes a los tltimos cantos en que Ulises regresa a
Ttaca y se hace reconocer por su familia y sirvientes. Al respecto Ricceur sefiala que tal
reconocimiento no es reciproco. No se basa en su relacién con ellos, sino en los signos
que lo identifican como amo y propietario. Tales representaciones funcionan como
una determinacién moral que decreta y fija su estatus, aun a pesar del largo tiempo
que se ha ausentado en sus viajes.

:Dénde entran las variaciones? Al privilegiar la memoria y la conservacién de
la tradicién, la epopeya no puede dar cuenta de ellas. De alguna manera impide
el trabajo imaginativo, limitando la interpretacién a los roles ya establecidos. La
respuesta en el marco del pensamiento griego habria que buscarla mds bien en la
tragedia, en virtud del efecto de tensién que configura a través de la representacién de
una relacién conflictiva.

El ejemplo que Ricoeur (2004) ofrece es Edipo en Colono (Séfocles, 2002a), porque
en esta obra el reconocimiento se logra por la inversién de sentido de la peripecia
acontecida en Edipo rey (S6focles, 2002). ;Qué tipo de reconocimiento se configura
entonces en la representacion, tras la introduccién del conflicto? El reconocimiento

de la responsabilidad de lo que en la primera tragedia permanecia oculto, a través de

117



Carlos A. Gardufio Compardn

los efectos del terror y la compasién. Edipo se reconoce como autor responsable
de sus actos, los cuales puede evaluar en la segunda obra, posibilitando la transicién
del infortunio sufrido al infortunio asumido, lo cual equivale a una “inversién de la
acusacion en exculpacién” (p. 121).

Quizd lo fundamental con respecto al tema de la representacién, mds que el
reconocimiento del personaje de su propia responsabilidad es el lugar en que la descubre y
cémo lleg6 ahi. Dicho lugar es referido en la obra como un “lugar sagrado”, y ahi Edipo,
mds que reconocerse culpable, se reconoce “inocente sagrado” (Ricoeur, 2004, p. 121): no
sabia lo que hacia y sin embargo lo hizo. Para Ricceur, esto significa que la representacién
ha posibilitado que el hombre sufriente se reconozca actuante (p. 124). Ha mostrado
que la voluntad divina no configura por si misma el mundo, sino que el hombre forma
parte activa del proceso al interpretarlo. Y ha generado la conciencia en la cual “reside la
condicién mds primitiva de lo que llamamos reconocimiento de si mismo” (p. 126).

Uno se reconoce a si mismo por sus acciones, como sujeto actuante, privilegiando
lo prictico sobre lo especulativo. Por ello en relacién con el otro, lo que importa
en el reconocimiento mutuo es la accién en conjunto y no los signos de autoridad
o propiedad, como en la epopeya. ;Cudl serfa entonces el criterio para el justo
reconocimiento, en el andlisis de la representacién de uno mismo y el otro? Aunque
como hemos sefialado, la representacién no carece de estructura, por lo que sus
posibilidades son limitadas y no arbitrarias, tampoco podemos determinar a priori
el justo medio o la justa interpretacién. El criterio se debe establecer en un acto de
deliberacién:*' “el principio (o la causa) estd en el agente y depende de él” (Ricceur,
2004, p. 130). Por lo que la lectura es mds que una técnica o competencia, una virtud.

De nueva cuenta, el concepto narrativo es fundamental, porque este tipo de
representacién puede hacer concordar en su interior elementos heterogéneos o
discordantes de la accién. En el séptimo estudio de 87 mismo como otro, Ricceur (1990)
muestra que los predicados atribuidos al sujeto de una accién pueden ser morales o
éticos, obligatorios o buenos,* y que su representacién requiere un desarrollo natural

en el relato entre descripcién (lo que es) y prescripcion (lo que debe ser).”

4 En referencia a la phronésis, en la Ftica Nicomaquea de Aristdteles (1985).
2 Aqui, lo ético es entendido como la finalidad de una vida buena, y la moral como la articulacién de tal

finalidad en normas de pretensiones universales y efectos limitativos.
#  Esta distincién es atribuida a Hume, y Ricceur intenta mostrar que su modelo narrativo es capaz de hacer

coincidir ambas nociones, manteniendo su especificidad.
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Lo ético en la medida que apunta hacia la direccién de una vida buena, tiene
prioridad sobre lo moral. Pero esto tltimo se presenta como una necesidad ineludible
de la vida ética, como referencia y momento limite. Se establece una relacién de su-
bordinacién y complementariedad, en la que el primero representard la estima de si
(la felicidad) y el segundo el respeto de si (la dignidad). Lo que debe ser posibilitard el
ser bueno y éste, como su finalidad, dard sentido a la norma.

Tal sentido inherente a nuestras representaciones, como una promesa que sostiene
nuestra estima y nos permite comprometernos con ella, es enunciada por Ricceur
(1990) en la siguiente férmula: “El objetivo de la ‘vida buena’ con y para los demds en
instituciones justas” (p. 202). Tal enunciado contiene tres momentos: la tendencia al
bien como fin dltimo y auténtico, que permite articular la accién de manera teleoldgica;
la relacién con los otros, que impone la necesidad de respeto y reconocimiento; y la
intervencién de una instancia que como tercer elemento garantice la justa distancia
en las relaciones interpersonales. Las dimensiones ética y moral de la representacién
estardn contenidas en los primeros dos momentos respectivamente. El tercero referird
a la dimensién politica, como un asunto de justicia social.*

Sobre los primeros dos momentos, habria que destacar que la evocacién de la
“vida buena” al interior de la representacién, permite que ésta, ademds de una unidad
narrativa, adquiera una finalidad sin que se pueda definir o mostrar como tal su fin.
Ello permite que nos relacionemos con ella en forma de deseo y tendencia, asi como
deliberar sobre los medios para hacernos de tal supuesto fin. Lo cual no significa que
se establezca una relacién instrumental medio-fin, lo cual reduciria la representacién
al 4mbito moral, como un manual de instrucciones o de buenas costumbres. Mis
bien, el espacio ético permite el desarrollo de otra forma de deliberacién: la phronésis
o la sabidurfa prictica para dirigir la vida, lo cual implica ir construyéndola a través
del uso de la imaginacién con base en “la nebulosa de ideales y suefios de realizacién
a la luz de la cual una vida se tiene por mds o menos lograda o incumplida” (Ricceur,
1990, p. 210), lo cual nos lleva de nueva cuenta a la capacidad de configuracién
poética y su experiencia estética.

Tal horizonte impone el inicio de una idea limite y la necesidad del establecimiento
de la dimensién moral como sostén y complemento. Ricceur (1990) supone que la
dimensidn ética implica de entrada la concordancia con otro y el deber de estar atento

#  En este apartado solo referiremos a los primeros dos momentos. El tercero serd abordado por separado en

el siguiente apartado.
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a él (sollicitude): “mi tesis es que la solicitud no se agrega a la autoestima, sino que
despliega la dimensién dialégica hasta ahora ignorada” (p. 212).

La moral bajo esta perspectiva no es un hecho que surge espontineamente de
la razén, sino el producto de un vinculo conflictivo con otro, a quien se estima y
valora por sus capacidades, su accién y su efecto sobre uno. Asi, al incluir al otro
en la deliberacién, la justicia se vuelve una prioridad. Estamos con ello, a un paso
de la interaccién politica. Sin embargo, antes de adentrarnos en el tema, hemos de
terminar de profundizar sobre cémo comprende Ricceur la relacién con el otro en tér-
minos de estima y respeto.

En un primer momento, Ricoeur aborda la materia a partir del tema aristotélico
de la amistad, como una relacién mutua y equivoca dirigida al bien. En ella, se da una
primera forma de justicia, anterior a la de la politica y las instituciones, al ser la actitud
adecuada la de desearle bien al otro; que realice sus potencialidades como si fuera uno
mismo. Estamos asi, ante una posible formulacién de la Regla de Oro.

La Regla de Oro se suele entender en sentido moral. Ricceur (1990), por su parte,
intenta mostrar que antes de la norma, en la relacién con el otro, como requisito
de la reciprocidad, en el reconocimiento y el deseo, debe haber una “espontaneidad
benévola” (p. 222). La representacién no puede permanecer en el orden de las formas
y los conceptos. Su sentido, fin y referencia se encuentran en la experiencia y la accién
en conjunto que va dando forma al mundo, al ser la disminucién en cualquiera de
estos dmbitos la causa del sufrimiento y la injusticia.

Como la relacién nunca es simétrica y estd expuesta a la violencia, a la exigencia
del mds fuerte, la norma debe entrar a nivelarla, prevenir los dafios o corregirlos si
acontecen. Tanto para compartir los placeres y riquezas, como los dolores y la pobreza.
En cualquier caso, el otro es la medida en funcién de la cual se delibera qué es lo
correcto, sobre todo en el conflicto con €l o ante su vulnerabilidad y su sufrimiento:
“En este sentido, la filosofia debe dejarse ensenar por la tragedia” (Ricceur, 1990,
pp. 223-224). De nueva cuenta, el esquema trigico nos ofrece un modelo de
entendimiento, pues representa como uno puede acceder al conocimiento y estima
de si mismo por medio del reconocimiento y estima del otro gracias a que, a pesar del
conflicto y la disimetria, a través de su relato, podemos relacionarnos.

El punto aqui es que tal esquema no representa simplemente una interaccién
espontdnea. Los conflictos no son causados por efusiones pasionales. Hay una
injerencia moral que, cOMO momento abstracto, genera una tensién conflictiva en los

sujetos y sus relaciones.
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Tal conflicto en parte es revelado por Kant al mostrar que la universalidad de la
voluntad prictica estd indisociablemente ligada a la idea de constriccién, porque a
pesar de su empefio y su deber, no deja de ser finita y empiricamente determinada por
inclinaciones sensibles. La obligacién moral tiene el oficio de depurar la accién del sujeto
poniendo a distancia y excluyendo aquellos motivos que la alejen de la universalidad de
su propia legislacién, lo cual genera un antagonismo entre el deber y deseo.

El punto de Ricceur es mostrar que este antagonismo, aunque necesario, se puede
entender en mds de un sentido. La comprensién de su equivocidad y diversidad
de sentidos puede darse a la luz de la nocién de unidad narrativa de una vida.

Si la legislacién moral implica una divisién en el sujeto entre una parte que
ordena y otra que obedece, siendo las inclinaciones lo que corresponderfa a esta
tltima, jpor qué entonces, mds bien desobedecen? ;Por qué, si su lugar debiera ser el
de la pasividad, ejercen una oposicién activa? Lo que tenemos es una de las aporias de
la libertad, respecto a la autonomia de la ley. Si esta supuestamente debe asegurar la
libertad al establecer una distancia respecto a la ley natural, ;por qué la espontaneidad
de nuestras acciones parece atentar contra la ley?

La instauracién de la ley en su autonomia como un hecho de razén (Factum der
Vernunft) es desde el punto de vista kantiano, un hecho originario que en si mismo
establece un vinculo entre ley y libertad. “En este sentido, el hecho de la razén no es
otro que la conciencia que tomamos de esta conexién original” (Ricceur, 1990,
p- 247). Sin esta conciencia serfa imposible imputar una accién a algan agente, por
lo que no habria reconocimiento ni relaciones intersubjetivas. En suma, sin una base
moral no habria una finalidad ética en nuestro actuar.

La universalidad de la ley moral en su autonomia es condicién de la posibilidad
de estructurar una vida en un relato. Es, de hecho, la base de su unidad, por lo que
se debe considerar apodicticamente cierta. Pero Ricoeur (1990) se pregunta: “;No
estd mds bien oculto bajo el orgullo de la afirmacién de la autonomia, la admisién
de una cierta receptividad, en la medida en que la ley, al determinar la libertad, la
afecta?” (p. 249). O, en otras palabras, ;no debemos aceptar que la libertad es mds
bien un hecho originario de la vida, cuya posibilidad de ser estructurado y aplicado
depende de la moral? Y en ese sentido, en lugar de fundar la libertad al determinarla,
;la moral no estd mds bien afectdndola? ;No es precisamente esto el sentimiento de

respeto, segin Kant?
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Para Ricceur con el respeto, la afectividad se escinde en dos, lo patolégico y lo no
patoldgico, con solo dos sentimientos no patolégicos posibles, que son las dos caras
del respeto: en su lado negativo, la humillacién del amor propio; en el positivo, la
veneracion del poder de la razén sobre nosotros. ;Esto no implica una contradiccién
con respecto a la estima de si mismo y del otro, relacionada con el cuidado y a la
vida buena? Aunque podria considerarse asi a partir de cierto razonamiento, Ricceur
intenta mostrar que es posible la complementariedad.

Para ello entiende el respeto en su faceta negativa, mds que como una humillacién,
como un momento critico sobre la estima de si y como una labor depuradora.
La estima de sf sin injerencia moral, ;no seria mds bien un tipo de perversién que
imposibilitarfa el trato con el otro? ;Un narcisismo patolégico? La perversién ya
implica una dimensién legal; la escisién del sujeto operada por la ley. Sin embargo,
Riceeur trata de mostrar que hay dos formas de relacionarse con la representacién
de la ley. La perversa, en la que la ley funciona como instrumento de la propia
complacencia. Y la propiamente moral, que posibilita un vinculo con el otro en la que
ninguno se imponga a pesar de la disimetria, abriendo un espacio, como en Edipo en
Colono (Séfocles, 2002a), de reconocimiento reciproco. El uso moral y no patolégico
de la ley, dirigido a una posible vida buena con el otro, implica que la dimensién legal
no puede ser totalmente auténoma, sino dependiente de la finalidad ética.

Mis que el modelo de autonomia kantiano de la ley, Ricceur prefiere utilizar la
representacién de la Regla de Oro, con todas sus implicaciones religiosas. Esta, como
el imperativo kantiano, se puede formular de manera positiva o negativa: “Trata a los
demds como esperas ser tratado” y “No hagas a los demds lo que no quieras que te
hagan”. En su formulacién cristiana, se agrega un elemento que serd fundamental en
el pensamiento de Ricceur: “Ama al préjimo como a ti mismo”.

Lo importante de estas formulaciones, totalmente explicito en la tercera, es que
el deber no tiene que ser impuesto a costa de la estima de uno mismo y del otro.
Al contrario, la obligacién deberfa ser el acuerdo que posibilite el aumento de la
capacidad de actuar en conjunto que permitird el enriquecimiento de la estima de si.
Por ello, la moral tras su sintesis en la Regla de Oro con el fin ético de la vida buena,
mds que concebirse como una constriccién de los impulsos, deberia entenderse como
el medio de su correcta canalizacién, prohibiendo solo la violencia, entendida como
aquello que disminuye nuestra capacidad de actuar en conjunto. El respeto por la ley
puede entenderse en la misma linea que el cuidado del otro.
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Para Riceeur, esto se anuncia en la segunda formulacién del imperativo categérico:
Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier
otro, siempre como un fin, y nunca solo como un medio. Se presenta en forma de tensién
entre cada persona en particular y la humanidad, sin que esta llegue a ser planteada
como una idea de alteridad. ;Por qué la Regla de Oro aspira a resolver la tensién segtin
Ricceur? Porque su representacién no es a nivel de humanidad, como idea abstracta
que enfatiza la unidad de un género, sino de la pluralidad que enfrenta a individuos
concretos en relaciones asimétricas. Implica un elemento empirico e imaginario. Su
propésito es remarcar que, aunque la tensién con el otro es inexorable a nivel formal,
a nivel de actividad concreta aspira a una solucién. Y en términos cristianos, esta tiene
que ver con el amor.

Ricceur (1990) se pregunta si el cuidado del otro y més adn, el amor, demandan
“que la pluralidad de personas y su alteridad no sean anuladas por la idea englobante
de humanidad” (p. 264). ;No es la idea de humanidad una representacién que
excluye, por su universalidad, las relaciones concretas en las se ponen en juego afectos
e intereses particulares? ;Qué tipo de representacién permitiria recobrar dicho aspecto,
sin sacrificar la exigencia universal de respeto? Como es una constante en la obra de
Ricceur, de nueva cuenta la tragedia jugara ese rol.

En el noveno estudio de S7 mismo como otro,” Ricceur (1990) comienza analizando
cémo puede ser instruida la ética por la tragedia. Ello es posible precisamente porque
la poesia no procede conceptualmente y porque la tragedia pone de manifiesto los
limites de las relaciones humanas a través de la representacién de conflictos, sin que
pueda explicarse de manera universal. Mds que una ensefanza, la tragedia presenta
un fenémeno que requiere de nuestro juicio: “Al negarse a aportar una ‘solucién’ a
los conflictos que la ficcién ha vuelto insoluble, la tragedia, después de desorientar la
mirada, condena al hombre de la praxis a reorientar la accién, bajo su propio riesgo y
costo, en el sentido de una sabiduria prictica en situacién” (p. 287).

Aunque no pueda ofrecer una salida explicita, la posibilita, precisamente por
poner en juego el juicio del lector.

En esta ocasién, el ejemplo que Ricceur utiliza es Antigona. Por las caracteristicas
de su conflicto, el andlisis rebasa la ética y la moral para entrar en el campo mds
amplio de la politica, la esfera publica y la imparticién de justicia por parte de las

#  Titulado “El si y la sabidurfa practica”.
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instituciones, lo cual continda con las tensiones y oposiciones discutidas hasta ahora,

pero en un nivel distinto, al cual daremos paso a continuacién.

Espacio PUBLICO DE DISCUSION

En la tercera parte del séptimo estudio de 87 mismo como otro, Ricceur (1990) aborda
el problema de la representacién de nuestras relaciones con los otros en el marco
de la vida publica, con lo cual introduce en su juicio, ademds de las dimensiones
de la ética y la moral, la politica. Entra en juego una nocién distinta de otredad, la de
“Institucién”, en torno a la cual se dibujard otro sentido de la reciprocidad: la igualdad
y la justicia.

La institucién puede ser entendida como la estructura que nos permite vivir
juntos como miembros de una comunidad histérica, en tanto representante de las
costumbres en comun y las reglas que definen los limites de la accién. En referencia
a las definiciones de poder de Hannah Arendt y Max Weber, podemos decir que la
institucién posibilita la accién en comtn,* sin reprimir la pluralidad y evitando el
dominio de unos sobre otros a través de la violencia.” La institucién, en el conjunto
de relaciones personales, serfa un tercer miembro que eleva la interaccién de los
particulares al dmbito publico, imponiendo limites espacio-temporales, asi como
criterios de validez. En este sentido, confiere durabilidad y certeza a la accién, como si
fuera una “tela (web) de las relaciones humanas en la que cada vida humana despliega
su breve historia” (Ricceur, 1990, p. 229).

Tal red de relaciones es lo que se denomina “espacio publico”, el cual, como
las formas de la sensibilidad en la estética trascendental, no se presenta jamis a la
percepcién como un fenémeno. Mds que un objeto, para Ricceur (1990), es una
tarea, algo que siempre estd por hacerse y que se impone como un deber. Responde,
como su requisito, a una voluntad de vivir juntos, la cual debe ser actualizada

constantemente y siempre estd en riesgo de desvanecerse: “Es por eso que quizds sea

4 Esta idea de institucién se relaciona con la definicién de poder politico de Arendt, entendido como la

habilidad de los miembros de un grupo de actuar en concierto, distinguiendo el concepto de accién de
aquellas de trabajo instrumental y fabricacién de obras.
47 Sobre la relacién entre dominio e institucién, Ricoeur confronta la famosa definicién de Weber donde
expone que la funcién del Estado es monopolizar el uso de la violencia. Para Ricceur tal recurso rebasa los

limites de la politica y por ello, no tendria lugar en un espacio publico.
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razonable conceder a esta iniciativa comun, a este deseo de vivir juntos, el estatuto de
lo olvidado” (p. 230).

La institucién serfa la representacién de la voluntad de vivir juntos que
constantemente olvidamos. Y su oficio se cumpliria no solo en tanto que nos la
recuerda, sino porque efectivamente favorece su préctica. El problema, como con
toda forma de memoria, es que lo que ella nos permite recordar no se discierne mds
que en irrupciones discontinuas, y que su representacién podria incluso obstaculizar
su aparicion. En ello radica la fragilidad del poder y de toda forma de autoridad. Pero
como representante de la forma de memoria que nos permite conservar la voluntad
de actuar en conjunto, es el Gnico punto de aplicacién de la justicia.

Por su fragilidad constitutiva, Ricoeur, una vez mds, no duda en calificar la
representacién de la vida publica como trégica. Por un lado, porque como en la tragedia
griega, implica la dimensién de un origen inmemorial que ha de ser recordado. Por
otro —y esto la distingue de la épica—, porque somos sensibles a su demanda de justicia
solo cuando hemos sufrido una injusticia y reclamamos indignados su resarcimiento.
Ricceur refiere constantemente que entramos al campo de la justicia por la queja,
cuando experimentamos su ausencia.

La justicia como virtud publica tiene varias acepciones. En referencia a Arist6teles,
puede concebirse como reparticién publica de derechos y obligaciones, como justicia
distributiva, en la que no basta que alguien sea identificado como miembro de la
sociedad, sino que debe distinguirse en funcién de los beneficios que le corresponden.
Tal justicia requiere de un elemento correctivo en caso de una incorrecta reparticion.
Todo con base en la nocién de igualdad proporcional, con la exigencia de repartir
equitativamente los bienes de una sociedad, en proporcién a los méritos y necesidades
de sus partes constitutivas. La institucidn, en este esquema, es el zercer otro que
determina la correspondencia de los repartos y asegura su cumplimiento en las
relaciones de unos con otros.

La justicia como reparticion tiende a la formalidad de un procedimiento admi-
nistrativo, con base en un pretendido contrato social. ;Queda algiin residuo no
formalizable? La idea de contrato, para Ricceur, no solo es una forma de memoria, sino
de ficcién —de unos fundadores miticos que lo acordaron—, cuyo propésito es establecer
una diferencia entre dos supuestos estados de existencia: el Estado de naturaleza y el
Estado de derecho. Por ello, el contrato ocupa el mismo lugar que la autonomia en la
fundamentacién moral kantiana, como si su decreto y el consecuente establecimiento
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de procedimientos engendraran por si mismos los principios de justicia. ;No hay un
resto empirico e irracional detrds de la aparente fundacién trascendental del derecho?

En la tercera parte del octavo estudio de 87 mismo como otro, Ricceur (1990) discute
con John Rawls sobre dicho problema. Para Rawls, hay fundacién trascendental porque
el contrato debe cumplir, independientemente de las circunstancias, con las siguientes
condiciones relacionadas con el saber de los participantes: 1) Cada participante ha
de tener conocimiento suficiente de la psicologfa general de la humanidad en lo que
concierne a sus pasiones y motivaciones fundamentales. 2) Los participantes deben
saber lo que todo ser razonable presume desear poseer, a saber, los bienes sociales
primarios sin los cuales el ejercicio de la libertad serfa una reivindicacién vacia. 3)
Cuando varias concepciones de justicia se enfrentan, los participantes deben tener
la informacién conveniente sobre los principios de justicia en competicién. 4)
Finalmente, todos los participantes deben poseer la misma informacién, por lo que
esta debe ser publica (p. 269).

Para Rawls, la estabilidad del contrato se apoya en la posibilidad de que cualquier
ser racional conozca lo estipulado en los cuatro puntos anteriores. ;No estd asi
afirmando que la condicién del espacio publico es el mismo espacio publico? Para
que los participantes puedan acceder a dicho conocimiento, ;no es necesario que
antes se haya garantizado su acceso ptiblico? La postura de Ricceur (1990) es que “esta
concepcién proporciona en el mejor de los casos la formalizacién de un sentido de
justicia que nunca deja de ser presupuesto” (p. 274). Reposa sobre una precomprension
de lo que significa lo justo y lo injusto.

Para Rawls es necesario poseer una referencia trascendental que permita, en
principio, resolver los conflictos que acontezcan en el espacio publico. La cuestién
para Ricceur debe dirigirse hacia el origen de este, pues no puede simplemente
suponerse como un hecho de la razén, como si el proceso de racionalizacién de
nuestras convicciones fuera natural y no hubiera una serie de circunstancias empiricas
que lo posibilitaran o impidieran.

:Cémo comprender la instauracién de las referencias que dan origen al espacio
publico? Como es una constante en su obra, Ricceur recurre a la reflexién de la forma
de precomprensién que es la tragedia griega, particularmente la de Antigona. Y lo que
en ella encontramos, antes que un acuerdo fundador que da forma al contrato, es un
conflicto intratable.
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:De qué manera, a pesar de este conflicto, puede surgir en la tragedia una
ensefianza sobre su posible superacién, en la conviccién compartida que sostiene a
la institucién? “Esta transicién de la catarsis a la conviccidon consiste esencialmente
en una meditacién sobre el lugar inevitable del conflicto en la vida moral” (Riceeur,
1990, p. 288). A la base del establecimiento del espacio publico hay un conflicto,
pero también su representacion, la cual, como mediacién, permite comprenderlo para
establecer una postura como individuos y sociedad frente a él.

Respecto ala discusién con Rawls, cuando uno se pregunta sobre los bienes sociales
a repartir, antes que encontrar evidencias de ellos en los principios “naturales” de la
psicologia humana, se abrird ante nosotros un espacio conflictual de estimaciones,
preferencias y significaciones heterogéneas.

:Existe realmente un criterio trascendental para decidir sobre la conveniencia
de la reparticién? ;No estin mds bien estos bienes enraizados en las experiencias
particulares de cada individuo, asi como en el desarrollo histérico de cada sociedad?

El reconocimiento del conflicto nos lleva a la necesidad de enjuiciar; de decidir
con base en la deliberacién, por lo que para Ricceur, el problema de la justicia es a
su vez uno de sabidurfa prictica. En medio del conflicto, ;con base en qué decidir?
Es aqui donde Antigona puede ser instructiva. Una posible interpretacién de esta
tragedia es que ahf se enfrenta un poder pablico —que intenta dominar por la fuerza—
a la conciencia moral de un individuo. El representante de la institucién no respeta
la pluralidad de fines inherente a la sociedad al tratar de imponer lo que considera
legitimo. Por lo cual, podemos entender que la raiz del conflicto a evitar no estd
simplemente en que los participantes no comparten los mismos fines, sino en que uno
intenta imponer los propios sobre el resto.

El punto de Antigona no es mostrar cémo se llega al consenso ni cémo los
individuos se someten a la voluntad del Estado y sus representantes, sino que no
hay paralelismo entre la autonomia moral y la institucional; que un individuo se
puede oponer legitimamente a una institucién y viceversa, sin que haya un criterio
claro que nos permita decidir qué parte tiene razén. Y que esto es justo la esencia de
la democracia: la “indeterminacién tltima en cuanto a los fundamentos del Poder,

la Ley y el Conocimiento, y a la base de la relacién de uno con el otro en todos los

registros de la vida social” (Ricceur, 1990, p. 303).48

4 En referencia a la definicién de Claude Lefort.
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¢Qué es lo que se institucionaliza en la democracia? ;Qué es lo que representan
sus instituciones? “La democracia, segiin Claude Lefort, nace de una revolucién
dentro del simbolismo mds fundamental del que proceden las formas de la sociedad;
es el régimen que acepta sus contradicciones hasta el punto de institucionalizar el
conflicto” (Ricceur, 1990, p. 303). Lo que representa la institucién en la democracia
es la indeterminacién que estd en la base del origen de cualquier sociedad. Y el espacio
publico que funda, permite la expresién de sus contradicciones, garantizando la
pluralidad, lo cual implica que la verdadera violencia radica en cualquier intento de
reducir tal diversidad a un determinado niimero de perspectivas; intento que, a su vez,
es la tentacién totalitaria de todo poder, ley y saber.

El origen inmemorial de la tragedia, que la institucién pretende actualizar, es en
estos términos, el recuerdo de “todos los comienzos y de todos los reinicios, y de todas
las tradiciones que se han asentado en su base” (Ricceur, 1990, p. 304). El espacio
publico por el que la institucién tendria que velar es aquel que puede mantener viva
la diversidad préicticamente infinita de dicho recuerdo, haciendo justicia a todos los
origenes que han sido reprimidos. Su cardcter, su constancia histérica, radica en el
compromiso de mantener siempre el lugar del otro, como una obligacién de que su
voz cuente. Se trata de mantenerse no solo a su cuidado, sino a su escucha.

El lenguaje es lo que en tltimo término estd en juego, “como una institucién que
reacciona a todas las formas de la comunidad” (Ricceur, 1990, p. 312). Un lenguaje
que sostenga la palabra del otro, su lugar, su posibilidad como una promesa, la cual
implica una fidelidad que consiste en responder a lo que el otro espera de mi, siendo
esta espera la medida de su uso. Un compromiso que no se limita a la prictica de
una médxima; que no puede aplicarse bajo una légica deductiva, precisamente porque
asumirlo implica un conflicto y posible sufrimiento. “La sabiduria prictica aqui
consiste en inventar los comportamientos correctos apropiados a la singularidad de
los casos” (p. 313). Juzgar cémo actuar en cada caso en particular, tomando en cuenta
el placer y el dolor involucrados; sopesando riesgos, siempre en funcién del otro.

Con esto, jno incurrimos en la heteronomia que Kant critica acerca del juicio
moral? ;No perdemos asi la coherencia en el juicio que posibilita una voluntad
determinada auténomamente por la razén? Para Ricceur, en politica se requieren
juicios que mds que responder al principio de coherencia, respondan a uno de

construccion con base en las circunstancias y el cuidado de los otros.
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Con ello, regresamos a la vieja discusion sobre las relaciones entre moral y politica,
la cual es pertinente precisamente porque no hay continuidad natural entre ambos
tipos de juicio; porque la hipétesis de un acuerdo fundador o de una comunidad
ilimitada de comunicacién son ficciones idealizadas sobre lo que deberia pasar una
vez superado el conflicto. Lo que Ricceur muestra es que ello solo podria acontecer
tras enfrentar y asumir los conflictos que de hecho se presentan y para los cuales no
contamos con criterios universales.

Solo la polémica real posibilitaria el surgimiento de un criterio universal, que
serfa reconocido como tal retrospectivamente tras una larga historia, al ser avalado
por diferentes sociedades y culturas. La representacién del conflicto, como en la
tragedia, es su verdadero origen, en tanto que permite que el debate —y no una ilusoria
solucién— sea conservado y transmitido para su reflexién constante, creando una
tradicién hermenéutica.

En este sentido, Ricceur relaciona la deliberacién aristotélica (phronesis) a la
eticidad hegeliana (Siztlichkeir): a través de la reincidencia y mediatizacién del debate
a lo largo de la historia —del conflicto, el juicio y la toma de decisiones en situaciones
concretas—, se va formando el criterio moral y la vida institucional de los pueblos.
La vida en comunidad, en el marco de instituciones, es la interiorizacién de la
representacién de los conflictos que han marcado nuestra historia, lo cual permite
asumirlos como parte de nuestra identidad y hacernos cargo de ellos como tensiones
de las que somos responsables y en ejercicio de las que siempre estaremos en deuda
con otro indeterminable, siempre presente y no susceptible de dominacién a través de
algin tipo de ley o saber.

La politica y sus modos de representacién resisten por ello al totalitarismo, y
permiten mostrar lo perdurable a través de la fragilidad del conflicto. Bajo la influencia
de Arendt, Ricceur distingue entre la fuerza y la violencia. Mientras la fuerza radica
en la accién en conjunto, en el marco de la institucionalidad, como la efectuacién
de las energias de los individuos, la violencia irrumpe cuando el empeno flaquea y la
institucién falla. Hay un vinculo entre accién y proyecto perdurable, asi como entre
violencia y proyecto truncado. Mientras lo politico tiende a crear lazos institucionales
cada vez mds plurales, su descomposiciéon dispersa a las personas, impidiendo
su organizacién voluntaria y explotindolos individualmente: “La violencia es la

explotacién misma de esta debilidad por un proyecto instrumental a corto plazo”

(Ricceur, 1991, p. 18).
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Lo que hay que decidir es cémo delegar el poder de actuar en conjunto a ciertos
representantes que funjan como autoridades y cémo ello favorecerd su prictica. Cémo
evitar su olvido tras su representacién y como mantener esta vigente en las instituciones,
aun a costa de su transformacién. El problema es cémo pensar el establecimiento o
reinstauracién de un espacio publico plural y duradero, evitando su falsificacién en
representaciones que intenten legitimar la dominacidn.

En Poder y violencia,” Ricceur (1991a) plantea el tema en términos de reglas
de juego. ;Cémo distinguir entre reglas legitimas e ilegitimas? ;En qué momento
el seguimiento de un conjunto de reglas deja de ser un juego y se convierte en una
imposicién? Lo que distingue unas de otras es el consentimiento de los participantes,
que implica que involucran en ello un anhelo compartido por el que estin dispuestos
a sostener a la institucién. La referencia radica en una voluntad en comiin; una especie
de fuerza que, para realizarse, exige su adecuada representacion.>

Cuando tal representacién no cumple su cargo respecto a la voluntad que le da
sentido —en este caso, la de integrar una comunidad politica—, su poder se debilita,
el grupo se desintegra e irrumpe la violencia ejercida a través de instrumentos
encaminados a mantener vigentes las formas de representacién a pesar de su falta
de apoyo popular —con lo cual se convierte en una distorsion ideolégica, como en
los regimenes totalitarios, que termina legitimando el uso de la violencia por parte
del Estado—. La institucién se tambalea “cuando el Estado ya no es apoyado por las

4 En este texto Ricceur discute dichas nociones de la obra de H. Arendt, que es una de sus referencias

fundamentales en relacién con el tema politico.
Este problema es andlogo al analizado por Ricceur (1986a) en sus Conferencias sobre la Ideologia y la
Utopia. El éxito o fracaso de la representacién politica coincide con las distintos modos de comprender la

50

ideologfa propuestos por Ricceur: como distorsién de las relaciones politicas y sociales —en concordancia
a la critica marxista—; como legitimacion de la autoridad y el poder politico —relacionado con la nocién
de legitimidad de Weber, que funciona como suplemento del monopolio del uso de la fuerza por el
aparato de Estado— y como integracién social —en relacién con la concepcién de accién simbélica de
Geertz, o simbélicamente mediada, como Ricceur prefiere llamarla, la cual refiere al establecimiento
de una base en comin a través de la cual los individuos puedan relacionarse, comunicarse y discutir
politicamente sus asuntos, evitando asi la entrada de la violencia, la cual serfa un sintoma del deterioro
de la comunidad y del rompimiento de sus relaciones politicas o sociales—. Por otro lado, la accién en
conjunto que permitirfa fundar una institucién que represente politicamente a los ciudadanos —tal como
propone Arendt en momentos de distorsién ideoldgica y de decadencia social- bien podria plantearse
como una wutopia —en el sentido en que Ricceur explica tal concepto en sus conferencias— cuyo efecto
critico, en virtud de su extraterritorialidad —como la de las Ideas de la razén kantianas, que exigen pensar
mis alld de las circunstancias concretas— podria favorecer la transformacién de las condiciones ilegitimas
que entorpecen o impiden la libre accién politica de los individuos al influir sobre su capacidad de juicio.
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creencias de los ciudadanos en su poder, es decir, en su propio poder representado y
concentrado en el Estado” (Ricaeur, 1991a, p. 25). No se trata de que lo que representa
la institucién responda a un modelo pretendidamente eterno, sino de que la voluntad
del pueblo lo conserve como intermediario de sus auténticas aspiraciones; no porque
estas sean naturales, sino porque se cree en ellas.

La institucién como simbolo de la voluntad de un pueblo, debe favorecer su
accién en conjunto en la libre expresién de sus aspiraciones, mds que la realizacién de
obras especificas o el establecimiento de un sistema de trabajo encaminado a satisfacer
las necesidades basicas.”® El problema es el origen de un Estado asi. ;Cémo concebir
que una voluntad se encarne en una institucién? “Nos acercamos aqui a una especie
de punto ciego donde la pregunta de lo indemostrable no puede no formularse, punto
ciego senalado por la metdfora, y mds que la metdfora, de la natalidad —fenémeno
prepolitico por excelencia” (Ricoeur, 1991a, p. 28).

Con tal cuestionamiento regresamos al punto donde se unen la ontologfa y la
poética, el ser y el arte, la creatividad humana y el nacimiento, como respuestas a una
voluntad de inicio; a la iniciativa de sostener una palabra, reconocida como propia,
en un compromiso de vida. Una promesa en la que implicitamente consentimos
compartir un proyecto con otros anterior a cualquier forma contractual. El momento
originario de constitucién del espacio putblico que, aunque olvidado y tan solo
recreable en ficciones miticas, constituye el presente de la vida en sociedad. “Lo
esencial en mi opinién no estd en el mecanismo del olvido, sino en el estatuto de lo
olvidado, precisamente porque no es un pasado que ha sido, sino la fuerza de estar
juntos que somos sin verlo, que no es de un orden sustancial. Es nuestro poder en
comtn” (Riceeur, 1991a, p. 33).

La institucién es una especie de metéfora del poder, cuyo esquema se despliega
en el espacio publico, el cual como en la estética trascendental kantiana “es condicién
de un ver, pero no una vista —no tiene otra visibilidad que la publicidad del ‘entre’ del
inter-esse [...] la visibilidad en cuestién no es mds que la apertura del intercambio.
¢Intercambio de qué? Bueno, precisamente de opiniones” (Ricceur, 1991a, p. 33).

' Lo cual permitiria concebir pueblos organizados politicamente para ejercer el ocio, como plantean ciertos

modelos aristocraticos o incluso las actuales sociedades de consumo y entretenimiento. Al respecto, habria
que cuestionar los medios que se plantean para lograr sus aspiraciones, entre los cuales estdn la esclavitud,
en el caso de la aristocracia, o la explotacién econdémica de recursos extranjeros a través de empresas
transnacionales, en el caso de las sociedades de consumo.
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El espacio publico es precisamente la realizacién poética de la apertura en la que
podemosinteractuar libremente. En él, lasinstitucionesy autoridades son las encargadas
como representantes de la voluntad que lo sostiene, de velar por su mantenimiento
y de conservar la fuerza de su origen estructurdndola en diversas formas de tradicién
que, al ser la expresién de creencias fundamentales, van adquiriendo el rango de culto.
Tradicién, creencia y culto que no tienen por qué anquilosarse en el dogmatismo. El
lenguaje de la politica nos recuerda Ricceur, no es el de las verdades absolutas, sino el
de lo probable; el de la retérica, el de lo que nos lleva a creer en algo. No solo implica
aceptar lo que la institucién propone, sino juzgarlo, convencerse de ello y asumirlo
en una iniciativa de la que cada uno se hace responsable: “esencialmente significa que
la realizacién histérica de tal valor no se puede obtener sin perjudicar a otro; que la
tragedia de toda accién humana es que no podemos servir a todos los valores a la vez”
(Riceeur, 1991b, p. 169).

Es un espacio que, aunque aspira al resultado de cierta perfeccién —del debate
politico en pluralidad que posibilita la accién en concierto—, niega esencialmente su
plena realizacién, institucionalizando en su lugar el conflicto; la necesidad constante
de interpretar las situaciones concretas, la querella y la exigencia de juzgar en
contextos variables las relaciones entre los criterios generales y los casos particulares.
Un espacio en el que la discusién, el enfrentamiento y la falta de garantias para
lograr consensos son inevitables, a nivel de sociedad civil, a pesar de las garantias
que las instituciones pretenden representar. Un espacio, que aun y cuando aspira a
establecer la justa distancia y reparticién entre las voluntades que lo integran, suele
enfrentarse por su naturaleza al fracaso de la trégica entrada de la violencia, cuando
la irreducible diversidad de los fines de las voluntades no puede conciliarse y unas
intentan imponerse a las otras por la fuerza.

Excursus: La tragedia de la sobreabundancia

En Desmitificar la acusacion, Ricceur (1969¢) afirma acerca del mal propiamente
humano, lo siguiente:

[...] el mal verdaderamente humano se refiere a las sintesis prematuras, las sintesis

violentas, los cortocircuitos de la totalidad; culmina en lo sublime, con la “presuncién”
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de las teodiceas [...] Hay muchas sintesis perversas, porque hay una auténtica cuestién de

la sintesis, de la totalidad, lo que Kant llama el objeto total de la voluntad (pp. 339-340).

Ricceur supone que existe la buena tendencia a la totalidad y la mala; la tendencia
esperanzadora y la totalitaria. ;Cémo distinguir una de otra? El problema, por tratarse
de la posibilidad de abarcar la totalidad de las experiencias humanas, del sentido
global de la existencia, es un asunto religioso; y la posibilidad de juzgarlo radica en la
comprensién del contenido representativo de la religion.

El asunto es si el contenido de la religién se puede representar. Cuando hablamos
de lo divino, de Dios y del mal, ;de qué manera forman parte de nuestro discurso? En
el primer apartado de este capitulo mencionamos el problema de tal representacion,
asi como de su ambigiiedad, y concluimos, de acuerdo con la opinién de Ricceur, una
especie de imposibilidad de distinguir a nivel de representacién la bondad o la maldad
de algo.

Al presenciar la representacién de una tortura, ;cémo hemos de juzgarla? En
principio, pareciera que es algo malo; desde un punto de vista exclusivamente empirico,
las impresiones de nuestra experiencia cotidiana nos dicen que es algo que debemos
evitar, rechazar y condenar. Pero ;si caemos en cuenta que se trata de la representacién
de la Pasién de Cristo? ;O de un acto de justicia popular contra un criminal? En
ese momento nuestra facultad de juicio entrard en conflicto, pues también desde un
punto de vista empirico, la experiencia acumulada nos dice que en ambas situaciones
entran en juego nuestros principios de bondad e ideales.

Tal vez podriamos distinguir entre el contenido representado y la representacién
en si. Mientras el contenido es condenable, la representacién ofrece esperanzas;
sin embargo, la cuestién se mantiene: ;Qué podria dar esperanzas en una cruda
representacién de la violencia y el sufrimiento?

La respuesta sobre cdmo juzgar estas representaciones que nos enfrentan al sentido
de la existencia, estd lejos de poder ser enunciada de manera clara y distinta. El hecho
es que ellas constituyen un fenémeno que no ofrece certeza. Para comprender algo al
respecto solo contamos con el testimonio de quienes se relacionan con ellas. Ricceur se

ha preocupado por exponer en ciertas partes de su obra ese tipo de relacién personal:

Primero quiero considerar mi relacién con la palabra —con la palabra del poeta o del

pensador, o incluso con cualquier palabra que diga algo, que revele algo sobre los seres
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y sobre el ser. Es en esta relacién con la palabra, con cada palabra significante, que se
implica un tipo de obediencia completamente desprovista de cualquier resonancia ética;
por lo tanto, esta obediencia no ética puede sacarnos del laberinto de la teoria de los

valores, que es quizds el punto podrido de la filosofia misma (Ricceur, 1969b, p. 439).

En opinién de Ricceur, hay un modo de relacionarse con el lenguaje més alld del bien
y del mal. Mds alld de la ética, la teorfa y la filosofia; mds alld de nuestros valores y
del pensamiento estructurado conceptualmente. Un modo poético y religioso que
pretende hablar del ser. ;Por qué tal relacién se funda en una especie de obediencia?
Por otro lado, ;ello implicarfa suspender nuestro juicio moral respecto a una escena
de violencia, por ejemplo?

Este lugar pre-ético es el de “la escucha’; asi se revela un modo de ser que todavia no es
un modo de hacer y que, por esta razén, escapa a la alternativa del sometimiento y de la
rebelién [...] Cuando la palabra dice algo, cuando descubre no solo algo del significado de
los seres, sino algo del ser como tal, como es el caso del poeta, entonces nos enfrentamos
a lo que podria llamarse el evento del habla; algo es dicho donde yo no soy el origen,
el poseedor.

[...] Es en esta situacién de no dominio donde radica el origen simultdneo de la obediencia

y la libertad (Ricceur, 1969b, p. 440).

Una relacién con el lenguaje en la que la palabra no dice algo sobre algo, bueno o
malo, sino que descubre algo del ser en cuanto tal. Una en la que el sujeto no pone
el sentido en la interpretacién, sino que guarda silencio y escucha la palabra. Una
obediencia, que es un tipo de escucha y que lo libera. Una revelacién.

¢Qué le queda al sujeto en este contexto? ;Qué hacer? ;Cémo actuar? Para Ricoeur
(1969b), en relacién con su lectura del libro de Job, “queda solo la posibilidad de una
aceptacién que serfa el primer grado de consuelo, mds alld del deseo de proteccién” (p.
451). Asentimiento de una palabra que no nos pertenece, que no comprendemos porque
no es susceptible de ser interpretada; que mds que darnos seguridad nos dard consuelo.
El consuelo de que estamos ante algo que se sale de las manos; como en un proceso
de duelo, en el que la pérdida se transforma en la ganancia de la simbolizacién de lo
irrepresentable. “Este simbolo serfa una pardbola del fundamento del amor” (p. 457).
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;Bastan el duelo y el consuelo ante la muerte, la violencia y el sufrimiento? La
respuesta de Job frente a la revelacidn es: “;Soy tan poca cosa! ;Qué puedo responderte?
Me taparé la boca con la mano” (Job, 40:4). Sin embargo, me pregunto, ;cémo saber
que lo que vemos es violencia divina y no un sufrimiento ante el que tendriamos que
rebelarnos, afirmando nuestra identidad en una oposicién moral?

El contraejemplo de la aceptacién es Prometeo. A diferencia de Job, él no se somete
a la divinidad que lo rebasa, sino que se afirma en la rebeldia, incluso aceptando el
precio, el sufrimiento y el eterno castigo como consecuencias de su labor opositora.
Por ello, Prometeo es un héroe de la ética y la moral, mientras Job es un ejemplo
de consolacién.

¢Por qué representacion optar? ;Cudl se acerca mds al principio de bondad y cudl
al mal? El asunto permanece indecidible. Y en ello radica el cardcter trigico de la
sobreabundancia de la representacién poético-religiosa. Sea cual sea nuestra eleccion,
careceremos de garantias ante la violencia y el sufrimiento. Tanto la representacién
de Prometeo como la de Job tienen algo de duelo, y esta tltima también presenta
cierto cardcter trigico que la asemeja a Edipo en Colono (Séfocles, 2002a), porque
todas culminan en un sufrimiento que el protagonista ha de aceptar y el espectador
presenciar. En cualquier caso, la sobreabundancia, llamémosle destino, fatalidad,
divinidad, providencia, amor o mal, termina por nulificar la accién humana.

El beneficio de la representacién religiosa resulta un misterio porque es
incompresible cémo a pesar de la miseria que representa, logra brindar esperanza.
Misterio que resuena en la Resurreccidn, la cual solo tiene sentido por el sufrimiento

paralizante que la precede.
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CRITICA DE LA REPRESENTACION MITICA
(Sigmund Freud, Donald W. Winnicott, Jacques Lacan)

EL YO EsciINDIDO

En un texto de 1938 sobre la escision del yo en los procesos de defensa, Freud se
cuestiona acerca de las creencias infantiles respecto a la anatomia femenina. Nos
dice que no es verdad que “el nino, habiendo tomado conocimiento de la anatomia
femenina, conserva intacta su creencia en la existencia del falo materno” (Mannoni,
1969, p. 10). Dos cuestiones surgen: por un lado, la evidencia empirica provoca
en el nino un conflicto que afecta su creencia acerca de la anatomia femenina; por
otro la conserva. Sabe porque asi lo atestigua, que la mujer no tiene falo, pero al
mismo tiempo se niega a renunciar a la creencia en el falo materno. “Tiene ahora con
respecto a esta creencia una actitud dividida” (/4.). Esta actitud dividida respecto al
conocimiento de cierto hecho es la escision del yo.

En “Ya lo sé, pero aun asi...”, Octave Mannoni analiza tal proceso psiquico.
Una de sus principales cualidades es que, ante el impacto de la escena presenciada,
en contra de lo senalado por Hume respecto a la permanencia de las impresiones
intensas, Freud muestra que suele acontecer una especie de rechazo de la realidad
(Verleugnung). Ciertamente, el nifilo no puede cambiar lo que vio, se conserva su
experiencia. Y con ello su creencia en el falo materno se ve afectada, por lo que no
puede mantenerse como antes. Sin embargo, en un intento de desmentir lo que vio,
conserva su creencia en forma de fetiche.”> La impresién no borra la creencia, sino que
la transforma: “No solo la experiencia no se borra, sino que se vuelve indeleble para
siempre, deja un estigma indeleble que marca para siempre al fetichista” (Mannoni,
1969, p. 11). Aquello que es fetichizado, Mannoni lo denomina mais quand méme
(pero a pesar de todo, pero aun asi...).

Un fetichista sabe que las mujeres no tienen falo, como cualquiera, las ha visto
desnudas, pero no puede confesarlo; en lugar de ello, “él pasa su tiempo diciéndolo
de manera diferente” (Mannoni, 1969, p. 12): Yo sé que las mujeres no tienen falo,

mais gquand méme para mi lo tienen. Su saber, aunque se base en la prueba empirica,
q

2 Consultese el articulo de Freud (2014) sobre el “Fetichismo”.
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al transformar su creencia en fetiche convirtié a la mujer en objeto de satisfaccion:
“Notamos que solo hay mais quand méme debido al je sais bien [ya lo sé, lo sé bien...]”
(1b.).

El fetichista no alucina, sino que mantiene su creencia en convivencia con el
saber basado en pruebas empiricas. El punto de Mannoni es que este proceso de
rechazo estd presente en la estructura de varias de nuestras creencias y costumbres, por
lo que no tendria que ser visto como anormalidad patolégica. Es importante destacar
que tampoco se trata de un problema religioso, sino de un fenémeno anterior a la
religién. La creencia, producto de la escisién del yo, no coincide con la experiencia
de la fe. La fe no tiene que ver con una reaccién a algo que se aparece y se comprueba
empiricamente,” mds bien con un compromiso incondicional con lo que jamis se
muestra (como Dios). Asi, la creencia se relaciona con los ritos de iniciacién en los
que se pasa de un estado de madurez a otro.

Especificamente, este fenémeno de ruptura se presenta al enfrentar al nifio con
una verdad o realidad traumdtica, lo cual refiere a una especie de castracion. Al
ritualizarse la repudiacién no opera una represién —no se manda al olvido todo un
fragmento de vida psiquica—, sino que reacttia la castracién. Acontece una especie de
desmitificacién de la autoridad; un tipo de juego, que se despliega en un espacio de
transicion,* que permite que la creencia se conserve en lugar de reprimirla.

La creencia pierde su forma imaginaria y se simboliza, lo cual favorece su apertura
a la fe y el compromiso con la sociedad. Como el fetichista, un iniciado no tratard
de comprobar la existencia del falo de la madre, pero creerd en él como un simbolo,
socializando su significado en diversos rituales.

En muchos sentidos, nuestra vida social funciona de esta manera. Sabemos que lo
que hacemos es un tipo de ficcién o ilusién en si misma absurda, mais quand méme
lo llevamos a cabo. Y al realizarlo de esta forma, abre vias de goce y convivencia hasta
entonces inaccesibles.

Para que este mecanismo sea eficaz, alguien ha de mantenerse en la ignorancia.
No basta con saber que no hay prueba empirica para creer “simbélicamente” en lo
que hacemos, sino que alguien relacionado con el vinculo simbdlico lo tiene que

% Lo cual, por supuesto, debe ser confrontado con la idea de “revelacién” y sus testimonios expresados en

textos sagrados, como discutimos en el capitulo anterior.
> En referencia a la nocién acufiada por D. W. Winnicott, constltese el tercer apartado de este capitulo,

sobre las relaciones de objeto.
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creer ingenuamente. El ejemplo tipico que da Mannoni es el de los nifios. Los ritos
de iniciacién tienen eficacia simbdlica porque los nifos creen en su poder. Los
nifios le dan sentido; son como el mito y sostén de la vida adulta, que permite que se
perpetde la creencia en una tradicién.”

Respecto a la infancia, el 4mbito de nuestras representaciones funciona en dos
escenas: una consciente y otra inconsciente, como si debiera haber un secreto para
que el orden social se perpettie: “la credulidad infantil nos ayuda a repudiar nuestras
creencias” (Mannoni, 1969, p. 18). Por eso, la formacién espiritual de los nifos
suele ser la base de los sistemas educativos. No es un tema meramente prictico, en el
sentido de que es conveniente que crean ciertas cosas. Esto complace a los adultos,
porque no es lo mismo creer ingenuamente (como los ninos) que saber que creen
(como los adultos). El elemento de saber, como forma de reconocimiento, brinda un
regodeo particular: “Sé que estas coincidencias no tienen ningtin sentido, pero a pesar
de todo me hacen mds o menos feliz” (p. 20). Hay complacencia en percatarse que
una creencia se mantiene a pesar de la desmentida empirica y consciente, porque a
nivel de procesos primarios se conserva el deseo animado por la creencia, a pesar de la
imposicién de la realidad.

Asi pasa con la propaganda, la magia y las formas de ilusionismo y la falsificacién
en general: se utilizan falsas noticias o artefactos, aunque sabemos que no son ciertos.
Segtin Mannoni, podriamos interpretar estos mecanismos como un sistema de
defensa contra la castracién: nos protegemos en nuestra creencia, en nuestros ritos
y en nuestra magia de la imposicién traumdtica de la realidad, aunque sepamos que
es solo una ilusién. Ello no solo da placer, sino que, como apunta Riceeur acerca del
proceso mimético, reconfigura la realidad.

Con ello, lo perdido en la castracién —la plenitud y la inocencia miticas de la
nifez— serd conservado y recubierto tras el proceso de escisién por una simbolizacién
que, ademds, la autorizard socialmente. Nos encontramos en un punto entre lo
perverso y lo sublime, el fetichismo y el arte, la mistificaciéon y la institucionalizacidn.
En ningn caso hay represién u olvido; tan solo se reniega de la realidad empirica,
lo cual recuerda a la separacién y antitesis del objeto trascendental respecto al
dmbito empirico.

% Lacrisis de sentido e identidad en la que entraria una sociedad que pierde a sus nifios serfa similar a lo que

presenta Alfonso Cuardn en su pelicula Children of Men (2006) o Atom Egoyan en The Sweet Hereafter
(1997), esta tltima refiriendo incluso a la fébula de £/ flautista de Hamelin.
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Lo contrario, el rechazo a la credulidad y a las instituciones, el repudio a la
supersticion, podrian dejar al sujeto solo y en pdnico frente a la realidad. El exceso
de critica y la estricta coherencia con lo observado podrian provocar asilamiento
social e invalidez para afrontar los cambios. La ideologfa, la magia, el fetiche, en
todos los casos, reproducen la Gltima representacion conservada antes del shock del
descubrimiento empirico de la realidad —la visién de los genitales femeninos—, y
perder su sostén podria significar el desvalimiento, como una incapacidad cultural
para simbolizar el trauma.

Por tanto, hay dos representaciones o recuerdos en juego: uno que permanece
como trasfondo mdgico, la creencia infantil a la cual no se renuncia por completo y que
servird de sostén de nuestras representaciones culturales; y otro que no se impondrd
nunca por completo, con base en la evidencia empirica, como nueva realidad que
ha de ser asumida, pero que solo tendrd sentido por la representacién mitica que
en algunos casos como el del fetichista funcionard en el aparato psiquico como una
realidad mds estable, verdadera y real. Para algunos, incluso contra toda prueba, el
mito serd la base de su saber, mientras que otros, a riesgo de perder sus vinculos
sociales y culturales, solo aceptardn lo que sea comprobable por la observacién.

Como indica Mannoni (1969), en referencia a Lacan, “no hay creencia
inconsciente; la creencia supone el apoyo del otro” (p. 33). Todo lo que se cree se apoya
en un saber, ya sea empirico o simbdlico. Y, el no saber, la escena de lo inconsciente y
de lo ingenuo, solo brinda sentido en funcién de una estructura simbdlica.

Freud (2014), en su ensayo sobre el fetichismo, considera este fenémeno como
un sintoma marginal porque no solo es inofensivo en si, sino que facilita la “vida
amorosa’. ;Por qué el sustituto del “pene de la madre” resulta tan conveniente?
Porque al rehusarse a reconocer su ausencia facilita al varén dar cuenta de su propia
castracién, la cual es una amenaza a su amor propio. El proceso, sin embargo, tiene
una consecuencia: el interés en el pene de la madre es aumentado porque el horror de
la castracidn se erige en un monumento al crear este sustituto. Los genitales femeninos
se vuelven una especie de idolo que genera actitudes contradictorias. Por un lado, bajo
la influencia del aura de la creencia, se les venera haciéndolos atractivos como objeto
sexual; por otro, su observacién directa causa una especie de horror que los marca con
un estigma indeleble.

El punto es que esta divisién de actitudes respecto a un mismo objeto es necesaria
para la vida sexual ordinaria, pues solo ello lo vuelve no solo atractivo por su disfraz
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simbdlico, sino excitante por el horror del contraste de su apariencia. La ausencia de
cualquiera de estas dimensiones serfa catastréfica para la vida animica. Sin la creencia
ilusoria careceriamos del simbolismo para establecer una relacién con el otro; sin la
representaciéon empirica permanecerfamos en una alucinacién psicética. El fetiche es
el punto de tension entre los dos extremos.

La mistificacién del género femenino como “sexo bello” es la contraparte de la
necesidad de afirmacién del género masculino en el establecimiento del pene como
prototipo de la sexualidad. El riesgo de que este artilugio no funcione es que un
hombre no se pueda relacionar sexualmente con una mujer. Por ello es importante
en ciertas sociedades que el proceso se establezca correctamente como pasaje de
la infancia a la vida adulta, disefiando ritos de iniciacién para facilitarlo. Implica
tradicionalmente, la posibilidad de que hombres y mujeres sean capaces de asumir
las responsabilidades propias de su sexo. Parafraseando a Freud, sus ritos son una
proteccién contra la homosexualidad.

En “Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia anatémica entre los sexos”,
Freud (1992) muestra que este proceso nos afecta a nivel imaginario, de manera
empirica y simbdlica a la vez. Por un lado, cuando el varén reafirma imaginariamente
su zona genital como referencia, se enfrenta a la ausencia de pene de la mujer con
temor, repugnancia o depreciacién. Por otro, la nina asume, también imaginariamente,
una posicién de inferioridad y envidia. Se establecen, pues, dos formas, fomentadas
socialmente, de relacionarse con las propias “carencias”. Por eso, sefala Freud, la nifia
tiene complejo de castracién y el nifio complejo de Edipo. ;Quiere eso decir que la
sexualidad del nifo se articula en ejercicio de una condicién trdgico-heroica, mientras
que la de la nifa en la envidia?

Freud (1992) asume que el complejo de Edipo pone las bases para la sublimacién
que instaura el superyé en el varén. ;Cémo accede, entonces, la mujer al dmbito de
la moral? “El supery6 nunca deviene [en las mujeres] tan implacable, tan impersonal,
tan independiente de sus origenes afectivos como lo exigimos en el caso del varén”
(p- 276). Es decir, a Freud no le queda claro cémo una mujer puede ser igualmente
coherente y rigurosa que un varén.

En “El sepultamiento del complejo de Edipo”, Freud (1992a) aborda el problema
con mayor detalle. De nueva cuenta, parte del tema de la representacién de la falta de
pene en la mujer como condicionante de la sublimacién que dard origen al superyé.

Pero de inmediato, indica que el superyd es la interiorizacién del Padre. ;Dénde queda
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la Madre en el proceso de simbolizacién? Antes de la identificacién e interiorizacién
de la instancia prohibitiva (el Padre), se tuvo que identificar aquello que ha de ser
prohibido (la Madre). La condicién de la simbolizacién aqui, antes que la moral,
es la escisién del yo producto del desengano respecto a la Madre, con sus efectos de
atraccién y rechazo. A partir de la divisién, el varén podrd desarrollar una sexualidad
heterosexual o generar variaciones respecto a esa supuesta meta del proceso —que
Freud llama periodo de latencia.

¢Cbémo se relaciona la nifia, entonces, con su propio cuerpo, respecto a la escision
del yo? “[L]a nifia no comprende su falta actual como un cardcter sexual, sino que
la explica mediante el supuesto de que una vez poseyé un miembro igualmente, y
después lo perdié por castracién” (Freud, 1992a, p. 186). Los genitales femeninos no
encuentran representacion directa, sino a través de la mediacién del falo. Con lo cual,
la nifia ha de aceptar su sexualidad como un hecho empirico ya realizado, mientras el
varén ha de sostener la suya en el orden simbélico como algo a desarrollarse, temiendo
caer en el dmbito de la sexualidad femenina con la inseguridad de perder algo que cree
que le pertenece naturalmente, pero que no es mds que la creencia producida por el
rechazo de la realidad de los genitales femeninos.

El desenlace —esperado por Freud— de estos procesos de desarrollo simbdlico,
en el vardn, es la superacién de la angustia de castracién y la plena aceptacién de la
atraccién-rechazo respecto a la mujer, en el marco de una rivalidad bisexual con el
Padre; mientras que la nina desarrolla un deseo por tener un pene, que se desplazard
al de tener un hijo. ;El varén, entonces, acepta heroicamente su falta, en una serie de
tensiones con cualquier punto de referencia —tanto masculino como femenino-y la
mujer aspira pasivamente a llenarla con cualquier sustituto?

Como muestran los textos expuestos, las convicciones de Freud se apoyan en
que los procesos de diferenciacién sexual —y de desarrollo psiquico y social de los
géneros— se articulan en una tensién inevitable entre la experiencia empirica con el
propio cuerpo y las transformaciones imaginarias que esta va sufriendo. La anatomia,
quizd podriamos decir —como la infancia— es una especie de destino; pero se trata
de un destino equivoco. Por ejemplo, ;cdmo es posible que haya figuras femeninas
respetables, como la Madre, dado que su anatomia la vincula mds bien a la falta y lo
prohibido? La nocién de “fetiche” vuelve aqui a aparecer: “las personas respetadas,

como su madre, siguen conservando el pene” (1992b, p. 148).
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La ausencia de pene no coincide exactamente con ser mujer gracias al mais quand
méme referido por Mannoni. No hay evidencia anatémica que nos indique que las
mujeres pueden ser coherentes y rigurosas, mais quand méme lo son. ;La respetabilidad
de las mujeres es un rechazo de la realidad empirica? Lo es de cierta manera, pero
como mostramos respecto al fetichismo, habria que modificar la perspectiva: ;No
es la respetabilidad de las mujeres el resultado de un proceso de simbolizacién que
independientemente de las circunstancias empiricas, debe aceptarse como base de
la moral y nuestras relaciones humanas? ;No debe su falta de “evidencia anatémica”
transformarse simbdlicamente en virtud cultural? Hemos de concluir que el reverso
de la sublimacién de la figura del Padre que permite el establecimiento de la instancia
moral es la sublimacién de la figura de la Madre; que, entre la idealizacién y la prueba
empirica, hay un punto intermedio de tensién imaginario que coincide con el fetiche.

En “Notas sobre la ‘pizarra mdgica”, Freud (1992c) explica que los sistemas
preconsciente y consciente, aunque reciben percepciones, no conservan ninguna; no
son formas de memoria, sino algo como hojas en blanco. Los sistemas mnémicos detrds
de la conciencia son los encargados de guardar y organizar las evidencias empiricas,
de manera inconsciente. Esto significa que, en estricto sentido, no hay percepcién
temporal en la conciencia, sino que esta es producto de la actividad inconsciente. Por
ello, a pesar de que nada en el orden empirico nos indique que es posible una relacién
de complementariedad entre los sexos, a nivel de supery6 se puede simbolizar como una
aspiracién ideal, lo cual puede generar maltiples conflictos, entre la psicosis y la neurosis.

En “Neurosis y psicosis”, Freud (1992d) muestra que el yo en su ruptura entre el
orden empirico y el simbdlico, sufrird deformaciones que pueden concebirse como
intentos de adaptabilidad. En las neurosis de transferencia, por ejemplo, opera un
conflicto entre el yo y las demandas empiricas provenientes de fuentes anatémicas del
ello. En la neurosis narcisista, el conflicto es entre el yo y las demandas trascendentales
del superyé. En la psicosis, el conflicto es un rechazo® sin mds del mundo exterior en
el que el yo fracasa en su intento de adaptacién. El yo, por tanto, no es una entidad
ni empirica ni trascendental, sino un hibrido en tensién entre ambas dimensiones.
Por ello, “el yo tendrd la posibilidad de evitar la ruptura hacia cualquiera de los lados
deformdndose a si mismo, consintiendo menoscabos a su unicidad y eventualmente

segmentdndose y partiéndose” (p. 158).

>¢ El rechazo de la psicosis corresponde al término Verwerfing, sobre el cual trataremos en los siguientes dos

apartados de este capitulo.
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En este punto intermedio de tensién, de conflicto y de ruptura, tales
“deformaciones” o “adaptaciones” producirdn, con grados variables de éxito, las
distintas formas de sociedad, politica, arte, religién y cultura en general. Para estudiar
las representaciones desde un punto de vista psicoanalitico habria que preguntarse:
“sCudl serd el mecanismo, andlogo a una represién, por cuyo intermedio el yo se
desase del mundo exterior? Pienso que sin nuevas indagaciones no puede darse una
respuesta, pero su contenido deberfa ser, como el de la represién, un débito de la
investidura enviada por el yo” (Freud 1992d, p. 159).

¢Cémo concebir el mecanismo en el que el yo se funda y se divide, retirando la
inversién de afecto del mundo exterior, rechazdndolo sin borrarlo psicéticamente,
con el fin de fundar un orden simbélico que le permita socializar, aun en el conflicto

que ello implica? Tal mecanismo se deberd ubicar entre la neurosis y la psicosis:

Llamamos normal o ‘sana’ a una conducta que atna determinados rasgos de ambas
reacciones: que, como la neurosis, no desmiente la realidad, pero, como la psicosis, se
empefa en modificarla. Esta conducta adecuada a fines, normal, lleva naturalmente
a efectuar un trabajo que opere sobre el mundo exterior, y no se conforma, como la
psicosis, con producir alteraciones internas; ya no es autoplistica, sino alopldstica (Freud,
1992e, p. 195).

Lo “normal” es un proceso en el que el yo es capaz de separarse de la realidad exterior
—empirica y simbdlicamente formada—, no para recluirse en su interior, sino para
modificarla con el fin de adaptarse a ella de mejor manera, modificindose a la vez a si
mismo. Un proceso a través del que puede lidiar con la pérdida de realidad en virtud
de una sustitucién que mantiene cierto equilibrio entre lo interior y lo exterior.

En “Duelo y melancolia” (Freud, 1993) podemos encontrar algunas pistas al
respecto, pues la funcién del duelo es permitir al yo modificar sus vinculos afectivos con
la realidad tras una pérdida. Es significativo que Freud indique que, ante el conflicto
de perder el objeto de amor, el sujeto se rebela como en el rechazo que da origen a la
escisién del yo. Lo que sucede es que el sujeto se bate entre mantener el objeto en si
o aceptar una realidad sin él. ;Cémo llega a buenos términos? ;Acaso el duelo es una
especie de fetichizacién?

La melancolia, como proceso andlogo, puede mostrar lo que sucede. En ella,

el sujeto experimenta una pérdida sin saber lo que perdié. Contrario al desengafio
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sobre el pene de la Madre o la muerte de un ser amado, lo que el melancélico perdié
no tiene que ver con un objeto externo; lo que desaparecié es algo de él mismo. El
melancélico se deprecia a si en lugar de depreciar a la mujer o al mundo, lo cual
tiene como consecuencia que pierda el sentido de su responsabilidad frente a los
otros —pasedndose desnudo frente a ellos sin ningtin propésito, por ejemplo—. ;Cémo
acontece el rompimiento en el melancélico?

Como en el duelo y el fetichismo, en la melancolia la depreciacién implica el
establecimiento de cierta simbolizacién de cardcter moral que posibilita la sociabilidad.
Por qué el melancélico parece tan antisocial? El melancélico se percibe a si de la
misma forma que se percibe empiricamente a la mujer, cuyo desarrollo sexual le cuesta
tanto concebir a Freud. El melancélico, como si fuera el equivalente de la imagen de
los genitales femeninos, se rechaza a si mismo tras la escisién en el establecimiento
de la instancia simbélico-moral. Curiosamente no se reprocha nada. El también se
rebela en una especie de demanda de justicia, reclamando a su objeto de amor el
haberlo abandonado. El problema es que el melancélico no puede saber a quién le
reprocha; no sabe qué es lo que perdié. Solo sabe que no lo tiene, como si su estado
existencial fuera de decepcién, al identificarse con el objeto perdido. Se trata de un
narcisismo, una estima de si, cuyo proceso de adaptacién con la realidad se encuentra
en cortocircuito, incapaz de crear un sustituto para proyectar su amor y establecer
vinculos sociales.

Suenergiaes canalizadaal vacio que percibe en si mismo, sin posibilidad de invertirla
en alguna obra o relacién en el mundo exterior, lo cual termina empobreciéndolo al
reducir paulatinamente sus posibilidades de accién. De lo que carece —sin saberlo—
es de una imagen vinculada al mundo exterior, un fetiche que sustituya el lugar de
la falta inscrito en el sujeto. Por carecer de mediaciones simbélicas para actuar en el
mundo sin volverse un psicético —por conservar el lugar de la falta—, el melancélico es
esencialmente pasivo como el estereotipo de mujer. No es sorpresa que su sexualidad
se vuelva tan misteriosa como la femenina lo era para Freud. El hecho es que ninguna
puede ser ejercida.

La escisién del yo, el proceso en el que se instauran las estructuras simbdlicas de
la realidad que posibilitan todo tipo de representacién e interaccién social, es aquel
en que, como en el caso del melancélico, el sujeto se divide en una instancia moral
y una falta irrepresentable. Un proceso en que se interiorizan las figuras del Padre
y la Madre, siendo la primera la representante de la moral, la segunda la del objeto
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perdido, prohibido, repudiado. En funcién del proceso se genera una tensién que
posibilita la génesis cultural en la produccién de sustitutos, la cual puede fracasar,
como en el caso del melancélico, o resolverse en el extremo patolégico de la psicosis.

En “La escisién del yo en el proceso defensivo”, Freud (1991) lo ejemplifica con
el mito en el que Cronos es destronado por Zeus. Cronos se come a sus hijos y Zeus
escapa con ayuda de Rea —su madre—, para regresar posteriormente y destronar a su
padre. Ciertamente Freud refiere al mito para mostrar que en él no hay rastro de
castracion, lo cual, a su parecer, indica que ahi ya opera el rechazo de la falta de pene
de la Madre. Pero, ;no contiene ya el relato todos los elementos de la simbolizacidn,
que sirven de fundamento a la vida social y la creacién cultural? La interiorizacién y
el conflicto representado por el canibalismo de Cronos; la revuelta de Zeus contra su
Padre apoydndose en su Madre, lo cual representa el rechazo de la falta de pene de esta
y la subsistencia de la creencia infantil; finalmente, el fortalecimiento de Zeus como
un yo reinante.

Freud, como investigador de los procesos psiquicos, tiene razén al apuntar que el
mito omite el momento de la falta que funda la subjetividad, la cual sale aluz en el caso
de la melancolia. Sin embargo, en el proceso de produccién cultural, como también
muestra la melancolfa, ;no es necesario suturar la herida infligida al narcisismo con
un sustituto, para llevar a cabo el proceso de duelo que permita canalizar los afectos al
exterior? ;No hace falta suponer que la Madre estd de nuestro lado y que nos podemos
apoyar en ella para superar las tensiones en que nos mantiene la realidad, en lugar
de concebir a la Mujer como un espacio vacio, irrepresentable, con el cual no es
posible socializar?

El lugar de la Mujer en la obra de Freud fue siempre problemdtico. Un misterio
alrededor del cual no dejé de dar vueltas, no porque no lo comprendiera, sino porque
entendia que es incomprensible. Al respecto, el punto mds bien serfa discernir cémo
lidiar con ello y alli es a mi parecer donde el psicoandlisis contribuye a la articulacién

de una teoria de la representacién.

EL PROBLEMA DEL SIMBOLISMO

En su articulo sobre la funcién del lenguaje en el descubrimiento freudiano, Emile

Benveniste (1956) muestra que si bien, el psicoandlisis indaga el origen de nuestras
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representaciones, asi como el acceso a aquellas que supone reprimidas, tiene que
recurrir para ello a las mismas. El problema que se presenta en consecuencia es que
dicho intento rompe la simetria entre el psiquismo y el lenguaje. Para mostrarlo refiere
al breve texto de Freud (1992f) sobre “La negacién” (Verneinung).

Freud (1992f) describe un fenémeno particular observado durante el andlisis.
Cuando el paciente niega explicitamente un contenido, el analista debe reconocer en
ello una manifestacién del inconsciente. Lo interesante en términos lingiiisticos es que
el fenémeno muestra que para que lo reprimido acceda a la conciencia, solo puede
hacerlo en forma de negacién. En ella se afirma la existencia de tales representaciones
sin aprobarlas: “De ahi resulta una suerte de aceptacién intelectual de lo reprimido
con persistencia de lo esencial de la represién” (p. 254).

La enunciacién de un contenido negado nos permite comprender, a través del
lenguaje, la naturaleza del inconsciente. Lo cual trae al centro de la discusién el
problema del simbolismo. Lo propio del psicoandlisis es el descubrimiento de un
simbolismo inconsciente. Uno que, aunque solo es analizable en su expresién en
lenguas particulares, es universal.

La sintaxis del inconsciente no tiene por qué obedecer a exigencias gramaticales.
Solo responde a reglas de asociacién como en los suenos, configurando un discurso en
el que no solo se ha de leer lo que manifiesta, sino lo que rechaza y encubre como en
la negacién. Lo que se desestima es justo lo que ha de ser interpretado; lo que el sujeto
rechaza pero que no deja de simbolizar en sus representaciones, sin saberlo.

Un juicio adverso en general (Verurteilung) es una simbolizacién que sustituye
y muestra la represién. Esta simbolizacién en forma de negacién permite al
pensamiento liberarse de las restricciones de la represién; expresarla, juzgarla y
aceptarla intelectualmente.

¢Qué es exactamente lo que se juzga y acepta de la represién? La funcién general
del juicio es posibilitar el reconocimiento de que las representaciones coinciden con
la realidad externa, fundando la diferencia entre afuera y adentro de la que se deriva la
de lo aceptado y lo rechazado. Con ello, el juicio permite la valoracién de la realidad
objetiva, asi como una distancia intelectual que hace posible establecer limites
respecto a la afectividad. Toda representacion se origina en la percepcién sensorial;
pero la distincién sujeto-objeto se da por la capacidad del primero de volver a hacer
presente un objeto anteriormente percibido a través del juicio. Lo que se acepta en el

juicio negativo en tanto simbolo de la represion es que se han perdido objetos que en
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otro momento procuraron una complacencia. Lo inconsciente reprimido, que regresa
en cada una de nuestras simbolizaciones, es el conjunto de objetos perdidos que
forman parte de nuestra vida psiquica, que han configurado nuestra forma particular
de percibir y relacionarnos con la realidad; que son juzgados con base en el placer o
displacer procurados, moldeando asi los sintomas del yo, en los que este acepta lo
propio o rechaza lo ajeno.

Esta polarizacién corresponde al antagonismo entre las pulsiones de Eros y
Tdnatos. El pensamiento estd determinado por estas dos tendencias pulsionales, y por
ello todo simbolo ha de comprenderse en funcién de dicha dialéctica.

Antes de pasar al andlisis del vinculo del sujeto con sus objetos perdidos y a
la teorizacién sobre la vida pulsional,”” hemos de precisar la relacién de nuestras
representaciones con la represion. Esta, como hemos visto, debe considerarse
condicién de cualquier negacién cuyo establecimiento ocasiona que una pulsién y las
representacionesligadasaellasevuelvandisplacenteras. Aunquedichas pulsionesy repre-
sentaciones son rechazadas, paraddjicamente cobran mayor poder que aquellas
meramente satisfactorias —generan asi otra forma de complacencia, una especie de
placer en el displacer, o mds alld del principio de placer—, instaurando la diferencia
entre consciente e inconsciente, de manera tal que la esencia de este consiste en
rechazar algo de la conciencia y mantenerlo alejado de ella.

La represion primordial (Urverdringung) es aquella en que al representante de la
pulsion (7riebreprisentanz) se le prohibe la entrada a la conciencia, produciendo una
fijacién en la que dicho representante persiste inmutable, aunque negado. La represién
propiamente dicha se realiza sobre los pensamientos asociados al representante, como
si lo reprimido primordial ejerciera una fuerza de atraccién y rechazo sobre el resto de
los pensamientos, en un esfuerzo de censura.

El representante de la pulsién contintia inalterable su existencia de manera
inconsciente, creando una estructura a su alrededor, lo cual le permite encontrar
formas externas para expresarse, las cuales son distorsionadas a causa de su sobrecarga
pulsional, de manera que en su acceso a la conciencia resultan irreconocibles. A estas
expresiones se les conoce como formaciones sustitutivas, las cuales encuentran los mds
diversos soportes, como los sintomas, los ideales, los fetiches, las obras de arte y las

manifestaciones culturales en general.

57 En los siguientes dos apartados.
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La represién, aunque constante —lo cual implica un gasto de energfa—, es mévil —lo
cual posibilita, por ejemplo, el sueno—. Su cancelacién disminuiria la tensién psiquica
y los sintomas vinculados. ;Por qué el sujeto se resiste a eso? Porque no solo funciona
como un proceso de defensa contra el displacer, sino que define los limites del sujeto.
Una represién fracasada tiene como consecuencia un conflicto en la identidad del
sujeto, lo cual no solo es un hecho comtn —como en la psicosis y la neurosis—, sino
que ha permitido al psicoandlisis el estudio de las estructuras mentales.

Cabe destacar que aunque sea requisito de las formaciones sustitutivas, la represion
no las crea. Sus procesos son distintos; reprimir un contenido o cancelar su repre-
sién, no implican el desarrollo de un sintoma en particular o su desaparicién. El
psicoandlisis no puede postular principios universales sobre el devenir de las
formaciones simbdlicas, sino que debe interpretar su configuracién en cada sujeto en
particular.

Mannoni (1969a) apunta que la diferencia entre las simbolizaciones en el teatro y

los suenos es que, en el teatro, como en la negacién, lo que vemos:

[...] hace falta que no sea cierto, que sepamos que no es verdad, con el fin de que las
imdgenes del inconsciente sean realmente libres. El teatro en este momento obviamente
juega un rol puramente simbdlico. Seria en conjunto como la gran negacién, el simbolo de
la negacidn, lo que hace posible el retorno de lo reprimido en su forma negada (Mannoni,
1969a, p. 199).

En el suefio no hay negacién explicita (aun y cuando implicitamente suponga la
represién), lo cual supone que en él no hay distincién consciente entre lo imaginario y
lo real. El sueno es como el ingenuo, el enganado, el tonto, el loco, que en una obra de
teatro es representado para causarnos placer por su contraste con lo que aceptamos de
nosotros mismos conscientemente. ;Sofar despierto —y no solo fantasear— es una
forma de locura? ;Presenciar una obra de teatro como si fuera un suefio es una especie
de psicosis?

El estudio de los suefios es un pilar del psicoandlisis por tratarse de uno de los
simbolismos mds complejosy que mds retos plantean acerca de su tipo de representacién
y su distincién de la realidad. Parece haber una fina linea entre las representaciones

que consideramos reales, el sueno y la locura, que el estado de dormir en contraste con
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la vigilia no alcanza a aclarar. El suefio es un estado intermedio, incluso una especie de
puente entre lo que consideramos normal y lo patolégico.

El suefo parece ser justo esa representacién entre lo consciente y lo inconsciente
que condensa procesos de ambos sistemas. Dicha sintesis estd lejos de ser evidente.
Es necesaria la interpretacién del psicoanalista para distinguir en el simbolo, lo
imaginario de lo real. El afecto y el contenido figurativo de la representacién deben
ser interpretados por separado, determinando los procesos que refieren no solo a su
procedencia, sino a su sintesis en el contenido manifiesto del suefio.

No basta con suponer que parte de las representaciones del suefio provienen
de la vigilia y otra parte de recuerdos reprimidos. Se debe comprender por qué se
manifiestan, indistinguibles, en una unidad aparentemente ilégica, y la razén de ello,
la cual es una de las aportaciones mds importantes del psicoandlisis, es que representan
cumplimientos de deseos, como compensacién de frustraciones.

La idea de la representacion del deseo es particularmente complicada, como lo
muestra el caso de los suefios, porque no solo implica una distorsién respecto a sus
origenes, sino una tensién entre lo que se desea y su prohibicién, que a su vez podemos
comprender como un problema entre la posibilidad e imposibilidad de representarlo.

En principio, un suefio es un cumplimiento disfrazado de un deseo reprimido.
Por qué se desea lo que estd reprimido? ;No es la represion el condicionante para
desear algo? La imagen de lo deseado, en cuanto tal, es imposible porque lo que
permite que sea anhelado es que se le niega el acceso a la conciencia. Lo que hace
falta para que se manifieste, es una representacién que niegue la negacion a la que
estd sometida la representacién reprimida, lo cual da como resultado el contenido
distorsionado o censurado al que nos enfrentamos en los suefos. El objeto perdido
permanece reprimido, pero reaparece representado en el suefio como formacién
simbdlica que lo sustituye, disfrazado de contenido permitido por la censura.

Por qué el contenido manifiesto parece no tener coherencia? ;Por qué la
distorsién parece eliminar los conectores légicos? Uno de los descubrimientos clave
del psicoandlisis es que, a pesar de su apariencia incoherente, los suefios no carecen
de ldgica. La légica del deseo que simbolizan, si bien disfrazada, permanece latente.
Un suefio es como el opuesto del delirio: mientras el primero representa una légica
inconsciente bajo una apariencia incoherente, el segundo intenta encubrir su falta
de coherencia con una apariencia l6gica. No hay representacién manifiesta de los

conectores légicos en el sueno, pero estos pueden ser restablecidos por medio de
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la interpretacién. Esto es posible porque no hay deseo que no se sostenga en una
estructura l6gica respecto a su objeto, aun cuando las fantasias que lo representan, y
en funcién de las cuales podemos saber de €, no la muestren explicitamente.

La pregunta obvia es cémo saber de dicha légica si no se expresa de manera
explicita. La interpretacién del psicoanalista, ;no es como un delirio? ;Una aparente
reconstruccién légica de algo que no existe? Si entre el contenido latente y el
manifiesto hay una transvaloracion de todos los valores psiquicos (Freud, 1953, p. 329),
si los contenidos en el inconsciente son los menos relevantes en la representacion,
¢:qué evidencia tenemos de que la interpretacién es correcta?

Freud no puede basar el descubrimiento del inconsciente en las representaciones
interpretadas. Nada en ellas indica que ocultan algo, todo lo contrario, su tarea es
que pase desapercibido este hecho. La deteccién de que ocultan algo, de que son
el producto de un trabajo de distorsién, solo se puede hacer clinicamente. Freud
es enfdtico en este punto. Hay actitudes, repeticiones, lapsus, reiteraciones, fallas,
olvidos, juicios, que son sintomdticos, es decir, que son coherentes entre ellos y con el
conjunto de relaciones de la vida del paciente, lo cual puede ser corroborado a través
de la indagacién de su historia personal.

:Esto significa que todas las relaciones que estructuran nuestra vida, rutina,
personalidad, entorno, sociedad, cultura, tradiciones e historia, no son mds que un
sintoma? ;Una reincidencia compulsiva que intenta mantener reprimidos ciertos
representantes, ocultando dicho intento a través de un trabajo que distrae nuestro
pensamiento critico e indagador con el placer que nos provocan las formaciones,
que mds que satisfacer el deseo que causa el representante olvidado, lo sustituyen de
manera que no podamos reconocerlo?

Esto es lo que demuestra el psicoandlisis: que nuestra realidad no solo es una
representacion, sino que oculta al representante de una mocién pulsional cuyo origen
se ha perdido por completo —en la historia personal del sujeto y en la historia de la
humanidad-. Una representacién cuya verdad tan solo puede vislumbrarse a través de
un proceso interpretativo, el cual no puede mostrar la verdad como tal, sino solo los
procesos y los productos que se derivan de ella e intentan ocultarla.

Por ello, podemos establecer cierta analogia con el principio de asociacién de
Hume y la subjetividad trascendental kantiana. Las representaciones que percibimos
empiricamente son agrupadas en torno a cierto representante, que funcionard

como principio de causalidad. Pero en un segundo momento, en algiin punto de la
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historia del sujeto, dicho representante serd reprimido, negado, mandado al olvido,
alejado de la conciencia. No dejard de ejercer su cometido de causa, pero no volverd
a ser representado empiricamente, por lo que tan solo se le podrd concebir tras un
proceso de interpretacién de los principios 4 priori de la subjetividad, como un objeto
trascendental, el cual, como en Kant, debe suponerse, aunque no contemos con su
representaciéon espacio-temporal. Solo podrd enunciarse en un juicio, de manera
negativa: como algo, una cosa, un objeto, que no es nada de lo que se puede mostrar
empiricamente, pero que no es contradictorio.

Como en el caso del rechazo que ocasiona la escisién del yo en el fetichismo
(Verleugnung), o como en la negacién (Verneingnung), lo que se pone en juego en la
represién (Verdringung) son dos tipos de representacién distintos, uno de los cuales
tiene que ser rechazado para que el otro devenga y cumpla un rol en la regulacién
del pensamiento que posibilita el simbolismo. Podemos calificar a la represién
como una negacién originaria de la cual se derivan los otros dos tipos de rechazo.
Una negacién que, tras rechazar inexorablemente un contenido de la consciencia,
produce un nuevo tipo de representacién que estard a la base de la estructura de la
realidad del sujeto.

La condicién de una realidad estructurada simbélicamente radica en que
una representacién inconsciente —a causa del proceso de represiéon— funja como
su principio. El psicoanilisis no se contenta con el entendimiento de esta como
si se tratara de una hermenéutica de simbolos. Al partir de un interés clinico, las
consecuencias del discurso en concordancia con la afectividad del sujeto ocuparin
un lugar central, por lo que, para una adecuada comprensién de los sintomas, el
principio de representacién de la realidad debe pensarse, mds que en funcién de su
sentido o significado, en relacién con su correlato afectivo: el principio de placer.

La funcién del principio de placer en relacién con nuestros simbolos, aunque
generalizable a todos los dmbitos de la subjetividad y la cultura, es particularmente clara
en los suefios. Sofar a pesar de la apariencia incoherente del contenido representativo,
no es una actividad absurda precisamente porque el placer que genera permite dormir.
Ese placer, como descubrié Freud, es posible por la falta de rigor légico del suefio, lo
cual se explica en correspondencia a la tensién y el gasto de energia que se requiere
para mantener la represién —condicionante de la atencién y de una vida funcional—
durante la vigilia. Lo absurdo seria decidir dormir conscientemente. Si alguien se

esforzard en lograrlo, postergaria la avenencia del suefio. Este tipo de absurdos es lo
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que acontece en los sintomas neurdticos. El sujeto se esfuerza por estar a la altura
de sus representaciones ideales de la realidad, lo cual tiene como consecuencia la
generacién de sintomas que impedirdn su adaptacién a la realidad. Podemos decir
que esta es la paradoja del deseo: entre mds se esfuerza uno por realizarlo, mds se
escapa o se bloquea el logro de lo que se anhela. Como suele pasar en ciertos suefos,
la representacion de la satisfaccién es diferida indefinidamente, generando un ciclo
que, al repetirse perpetuamente, genera angustia.

Las caracteristicas de las representaciones latentes y manifiestas coinciden con las
de los objetos trascendentales y empiricos. Mientras el contenido manifiesto suele
ser una expresion pldstica, concreta y colorida, su contenido latente es una expresién
abstracta y sobria. Mientras la parte manifiesta del suefo es rica en asociaciones, la
parte latente acepta un nimero reducido de relaciones, bajo un estricto orden légico.
La comparacién que frecuentemente realiza Freud con los jeroglificos es significativa.
Su apariencia es la de una imagen cualquiera, la cual podemos asociar indefinidamente
con nuestras experiencias, pero en realidad se trata de un signo lingiiistico, sujeto
a un sistema de reglas. Como los jeroglificos, suefios y sintomas son una instancia
intermedia en tensién, entre la letra y la imagen, entre la estructuracién ldgica y las
afecciones concretas, por lo que representan ambos dmbitos sin igualarse a alguno.

¢Cémo se entiende el cardcter simbdlico de un sueno o de un sintoma? Freud
refiere a ellos como sustitutos. ;De qué? ;De algo originario? Y de ser asi, ;qué hay
en el origen? La respuesta a estas cuestiones es clave para comprender qué tipo de
disciplina es el psicoandlisis y como se distingue entre otros, de una hermenéutica del
sentido o de una psicologfa empirica.

Entre las representaciones y los afectos que constituyen los suefios y los sintomas,
debe suponerse una separacion que posibilita su constante desplazamiento. Sus diversas
manifestaciones deben coincidir con un momento originario en que se supone que los
afectos estaban apegados a una imagen de la cual, por circunstancias desconocidas,
aunque interpretables, se fueron alejando. Dicho origen es diferente en cada sujeto,
por lo que cada interpretacién arrojard circunstancias histéricas y vivenciales distintas.
Sin embargo, Freud sospecha que paralelamente a la influencia del entorno sobre el
sujeto, este interioriza estructuras cuyos principios pueden considerarse universales,
de manera andloga a la subjetividad trascendental. Tal estructura que alcanza con el

desarrollo del sujeto una eficacia auténoma se ve reflejada en las dos tépicas postuladas
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por Freud,’® cuya génesis se explica en funcién de lo que podriamos denominar una
estructura mitica, denominada complejo de Edipo.

:Esto significa que el desarrollo de todo sujeto estd destinado a discurrir por las
mismas circunstancias que el mito? Tal posibilidad no es ficil de aceptar en una época
como la nuestra en la que la legitimidad del saber ha de apoyarse en los principios del
método cientifico. Pero, aunque Freud es consciente de ello, nos pide aceptarlo a pesar
de nuestras reservas, por fidelidad a los fenémenos a los que se enfrenta el psicoanalista.

:De qué tipo de fenémenos hablamos? De nueva cuenta nos referimos a distintas
formas de negacién de representaciones; a la manifestacién de dicha negacién; al
fenémeno del inconsciente. Freud nos pide aceptar la exégesis mitolégica porque es el
tinico medio con el que contamos para poder reconocer a la negacién; reconocimiento
que, a modo de una negacién de la negacién, permitird al sujeto enfrentar los sintomas
que lo aquejan de manera consciente.

¢Cémo es que un mito permite reconocer la negacién que el saber critico
y cientifico no solo no reconoce, sino que él mismo genera? Uno de los procesos
que ayuda a ilustrar la importancia de la funcién mitica para el psicoandlisis es la
revision secundaria (Sekundire Bearbeitung). Este acontece cuando una instancia
critica interviene sobre el contenido del suefo, reduciendo su importancia con el
fin de permitirnos tolerarlo. Un ejemplo tipico de revisién secundaria es cuando
soflamos que reconocemos que todo lo que estd pasando no es mds que un suefio.
Freud (1953a) destaca que esto es un falso reconocimiento que en realidad bloquea
el reconocimiento de la verdadera naturaleza de lo sonado, porque lo sofado en
realidad refiere a algo que no puede ser aceptado y debe ser evadido.

Como producto de la injerencia de la instancia critica, la revisién secundaria no
es parte del suefo. Su cometido es llenar “las lagunas en la estructura del sueno con
fragmentos y parches. Como resultado de sus esfuerzos, el suefio pierde su apariencia
de absurdo y se aproxima al modelo de una experiencia inteligible” (Freud, 1953a, p.
490). Hace pasar los suefios por construcciones coherentes y racionales, desde el punto
de vista de la realidad diurna, como los modelos cientificos y los sistemas filoséficos,
impidiendo asi reconocer la verdad que los huecos légicos permiten discernir, a
los cuales el psicoandlisis pone toda su atencién porque “parecen tener sentido, pero

ese significado estd lo mds alejado posible de su verdadero significado” (74.).

5% Inconsciente, preconsciente, consciente. ello, yo, superyd.
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Mds que un sueno, la revisién secundaria conﬁgura una especie de fantasia,
andloga a las de los sintomas histéricos, los cuales mds que vincularse a verdaderos
recuerdos del sujeto, lo hacen a “fantasias erigidas sobre recuerdos” (Freud, 1953, p.
491). Estas parecen suefos, el sujeto se dice a si mismo que lo son, que coinciden
con sus vivencias, recuerdos y deseos, pero en realidad son un engafo producto de su
propia censura, que le impide enfrentar la verdadera naturaleza de su deseo.

¢Por qué un mito como el de Edipo funciona mejor que las fantasfas de la revisién
secundaria —andlogas a los modelos cientificos y los sistemas filoséficos— como
estructura que nos permite abordar el significado de los suefios y los sintomas? Un
mito no es una fantasia y su funcién no es llenar vacios légicos. Un mito es una
estructura légica que establece, al interior de su relato, el lugar de las inconsistencias,
con el fin de pensarlas. Mientras la fantasia, en el afdn de alcanzar un funcionamiento
ideal, pretende anular los vacios en su pensamiento con una apariencia légica, el
mito, sin el propésito de ajustarse al ideal, estructura racionalmente los vacios. La
funcién mitica es fundamental en la vida del sujeto porque, contrario a la fantasia, le
permite reconocer los limites de su pensamiento y en consecuencia —aun en contra
de lo que pueda creer con bases cientificas— adaptarse mejor a la variabilidad de las
circunstancias, para aceptar las pérdidas y las ganancias.

Las representaciones reprimidas del contenido latente son andlogas a estructuras
miticas. En contra de la nocién popular de que el contenido inconsciente es totalmente
cadtico, irracional, indeterminado, como una fuerza dionisiaca, lo que Freud (1953a,
p. 500) sefiala es que el inconsciente estd estructurado de manera coherente; que el
pensamiento racional no se limita a la consciencia y que el pensamiento consciente se
deriva de estructuras 16gicas inconscientes. Esto equivale a decir que el pensamiento
racional no se agota en la ciencia moderna; los mitos de hecho ponen las bases de
cualquier desarrollo racional, por lo que solo ellos nos permiten reconocer su verdad.

Siel origen de los suefios es una estructura légica, spor qué su contenido manifiesto
luce como algo irracional? Porque ha pasado por un proceso de distorsién producto de
la represion a la que estd sometida la mencionada estructura. Si lo que se presenta no
es mds que el sustituto incoherente de una estructura inaccesible a la consciencia, ;qué
nos garantiza que ella coincide con el mito de Edipo? Con tal cuestionamiento, nos

ubicamos en los limites de inteligibilidad del psicoanalisis.*

% En el cuarto apartado de este capitulo se discutird este limite.
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Freud (1953a) ofrece una analogia que ayuda a comprender la estructura de la
realidad a partir de la dicotomia de la mente en los sistemas consciente e inconsciente:
“Todo lo que puede ser un objeto de nuestra percepcién interna es virtual, como la
imagen producida en un telescopio por el paso de los rayos de luz” (p. 611). Los lentes
del telescopio son como los sistemas, cuyo funcionamiento permite la aparicién de
objetos en la consciencia. “Y, si seguimos esta analogia, podemos comparar la censura
entre dos sistemas con la refraccién que tiene lugar cuando un rayo de luz pasa a
un nuevo medio” (/b.). Para que los objetos se muestren a la intuicién, los sistemas
psiquicos como el mecanismo del telescopio deben funcionar de manera precisa, bajo
una rigurosa coherencia, pues de lo contrario, si algo llegase a fallar, la percepcién
de la realidad podria verse impedida.®® Lo que percibimos a nivel empirico, tiene un
cardcter virtual, siendo el sistema consciente el encargado de recibir los estimulos que
lo configuran sin retenerlo en alguna forma de memoria.

Entre la estructura profunda y rigida del inconsciente, y la superficie perceptiva de
la consciencia, Freud (1953a) supone que debe existir un tercer sistema que funcione
como pantalla entre ambos: el preconsciente. Este, “no solo impide el acceso a
la conciencia, también controla el acceso a la capacidad de movimiento voluntario y
tiene a su disposicién para la distribucién una energia catéctica mévil, una parte de
la cual nos resulta familiar en forma de atencién” (p. 615). El preconsciente serfa la
facultad de juicio que permite la comunicacién entre la realidad interna y la exterior,
en un estado intermedio entre la consciencia y la inconsciencia, como un incon-
sciente susceptible de ascender a la consciencia.

El tema es que esta instancia intermedia es la que permite el simbolismo en nuestro
lenguaje. El preconsciente asocia los recuerdos inconscientes con representaciones
verbales, permitiéndoles acceder ala consciencia bajo la forma de unaimagen simbdlica.
Es lo que posibilita canalizar pulsiones en acciones culturalmente significativas.®!

Muy rara vez, sin embargo, “la complejidad del caricter humano, impulsada
de aqui para alld por fuerzas dindmicas, se somete a una eleccién entre alternativas
simples, como nuestra anticuada moralidad nos harfa creer” (Freud, 1953a, p. 621).
Aunque la representacién consciente del contenido inconsciente es una posibilidad

% Como en la psicosis, acerca de la cual trataremos mds adelante.

Lo cual, de darse, coincidiria con el proceso de sublimacién. Por ello, este podria entenderse como la
traduccién de un tipo de lenguaje o representacion reprimido a otro funcional en el mundo exterior;

61

como el reajuste de un lenguaje primordial en uno actual, o de una lengua muerta en una viva.
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—la ideal—, lo que suele suceder es que el inconsciente irrumpe, en el mundo exterior,
sin percatarnos —a través de sintomas, actos fallidos, lapsus, etc.—, tal como los suefios
se presentan en nuestro pensamiento sin que podamos juzgar su origen mientras
sofiamos —pues de lo contrario despertariamos.

Cualquiera que sea el destino de las pulsiones, hemos de considerarlas siempre
con base en un proceso de simbolizacién encargado de transformar representaciones
inconscientes en conscientes, en el que las primeras, por la funcién estructural
que Freud les supone en el aparato psiquico, han de cumplir una funcién mitica,
caracterizada por el complejo de Edipo.

En El mito individual del neurdtico, Jacques Lacan (2007) aborda la cuestién del
lugar fundamental del complejo de Edipo en el psicoandlisis. Apunta que su funcién
es vincular al sujeto a un valor simbélico esencial a través de la rivalidad con el Padre,
lo cual instaura la deuda con €l como un destino ineludible. La pregunta que surge
es cémo la rivalidad se convirtié en deuda. Dicho momento entre las dos etapas del
vinculo con el Padre, es la parte medular del mito que corresponde al asesinato de
Layo, estableciendo la muerte como elemento de mediacién simbdlica.

Lacan (2007) sehala que la muerte en el orden de nuestras estructuras simboé-
licas tiene una funcién religiosa que relaciona el lenguaje con el acto de fe, pues al
estar presente en el origen mismo de nuestros sistemas de pensamiento, constituye
lo que deseamos. La muerte no de cualquier ser, sino del Padre, por su significado
en el desarrollo psiquico de cualquier sujeto, introduce una especie de vacio 16gico
que lejos de tener que ser llenado, universaliza nuestro lenguaje; funda un nuevo
universo, una nueva relacién con el mundo. Establece que al quedar vacio el lugar del
significante que da coherencia al mundo, lo que procede es relacionarse con él a partir
de esa falta, la cual, al estar en el origen, no solo funda la palabra (parole), sino que la
vincula a la paradoja de una posible reunién® con el ausente que nunca se muestra,
introduciendo asi la idea de una verdad inaccesible.

Asi es como Lacan (2007) interpreta el significado de la creacién a partir de la
nada: La palabra es la tarea simbdlica que a partir de un vacio fundamental estructura
una relacién significativa con la realidad, creando vinculos que constituyen el mundo.
El psicoandlisis posibilita el reconocimiento de su verdad ausente: el reconocimiento

62 Sobre la idea de reunidn, Lacan refiere al lenguaje utilizado por los misticos San Juan de la Cruz y Santa

Teresa de Avila, por considerar que lo que expresan respecto a la alianza mistica es lo que estd en juego en
la coherencia con el origen y la aspiracion tltima del simbolismo en el lenguaje.
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del sujeto por el sujeto. El problema es que los hombres olvidan esa verdad, lo que los
condena a repetir la palabra que los constituye de manera inconsciente en forma de
sintomas: “Cuando el hombre ya no habla, es hablado” (p. 70).

Lacan muestra que como descubrié Freud, la palabra inconsciente, el complejo
de Edipo, funciona sistemdticamente, de manera andloga a la 16gica matemdtica. El
simbolo de nuestra relacién con el Padre subsiste en el inconsciente como la nocién
de ntmero. Por ello podemos formalizar la estructura de su lenguaje a través de
funciones légicas que se manifiestan de manera variable en diversos sintomas.

Asi, la neurosis puede definirse por la funcién del “significante de un significado
reprimido de la conciencia del sujeto” (Lacan, 1956, p. 125), lo cual es el escenario
tipico a partir del que Freud empezé a elaborar su teorfa. La locura por su parte
serfa un rechazo mds radical en el que se pierde la tensién entre el significante y el
significado ausente: es “la libertad negativa de una palabra que renuncié a hacerse
reconocer [...] y por otra parte, la formacién singular de un delirio que [...] objetiva
al sujeto en un lenguaje sin dialéctica” (pp. 124-125). En la locura se pierde la
dimensién propiamente subjetiva. El sujeto ya no es inhibido como en la neurosis
—lo cual es el sintoma de la tensién propia del deseo insatisfecho de querer hablar—,
sino que es hablado por las representaciones que inconscientemente lo constituyen. Se
vuelve un objeto al servicio de sus estructuras mentales y tan solo articula un lenguaje
delirante, que, por negarse a ser reconocido por alguien, estd impedido de establecer
una relacién con cualquier idea de verdad, la cual, como hemos visto, tiene su base en
la ausencia del Padre. El loco es el que se ha deshecho de su deuda con el Padre; el que
no tiene a quién rendirle cuentas. El que, en su alienacién, cree que se manda solo.

Irénicamente la libertad del loco, aunque pareciera mayor que la del neurético, en
realidad tiene su base en una negacién mds radical que la de la represién que origina
el simbolismo (Verdringung). Mientras esta impide el acceso de una representacién
a la consciencia, manteniéndola en el sistema psiquico inconsciente, en la locura
parece més bien acontecer lo que Lacan denomina forclusién, en referencia al término
Verwerfung, usado por Freud para describir el rechazo de un contenido del aparato
psiquico, caracteristico de las psicosis.

Por carecer en su interior, aun de manera inconsciente, de una referencia de
alteridad (y autoridad) a la cual reconocer y ante la cual hacerse reconocer, el psicético
carece del uso de la palabra, la cual “siempre incluye subjetivamente su respuesta, que

el ‘No me buscarias si no me hubieras encontrado’ solo homologaria esta verdad”
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(Lacan, 1956, p. 142). El simbolismo de la palabra radica en la verdad del deseo que
habita el sujeto, en funcién de la que uno se dirige al otro para recibir, de manera
invertida, lo que estd inscrito en ella como posibilidad de encuentro. Mientras en el
simbolo hay una especie de resonancia, de recuerdo del otro ausente, el lenguaje del
psicético mds bien estd lleno de las redundancias caracteristicas de la informacién
enunciada de manera neutral, maquinal, que no aporta nada a cualquier deseo
de comunicacién: “Lo que busco en el habla es la respuesta del otro. Lo que me
constituye como sujeto es mi pregunta. Para hacerme reconocer por el otro, no
pronuncio lo que fue mds que en vista de lo que serd. Para encontrarlo, lo llamo por
un nombre que debe asumir o rechazar para responderme” (Lacan, 1956, p. 144).

El cardcter simbélico del lenguaje no solo implica una carencia siempre presente
que se asume como parte constitutiva de la subjetividad, sino que funda el deseo
como tal, al brindarle el objeto en funcién del que el sujeto estructurard su accidn,
su proyecto y su vida en comunidad: “Asi, el simbolo se manifiesta primero como el

asesinato de la cosa, y esta muerte constituye en el sujeto la eternizacién de su deseo”

(Lacan, 1956, p. 163).

LAS RELACIONES DE OBJETO

En Juego y realidad, Winnicott (1975) expone los principios de su teorfa sobre las
relaciones de objeto, que establecen las bases de la simbolizacién que nos permite
adaptarnos al mundo. Para ello en correspondencia con su trabajo como pediatra,
destaca la importancia fundamental del juego.

Por qué el juego es importante para establecer relaciones significativas con
el mundo y qué relacién tiene con la naturaleza de los objetos que conformarin
la realidad? Winnicott destaca que no son los objetos los que definen la dindmica
del juego, sino que la actividad de jugar es la que establece el lugar de los objetos.
Esto nos enfrenta a una aparente paradoja: ;Cémo puede un objeto ser significativo
para el juego, aun antes de adquirir un significado social y cultural? Para explicarlo,
Winnicott acuna los términos de objeto transicional y espacio de transicion.

Segln su teoria, dicho objeto se manifiesta en tal espacio el cual, propiamente no
es ni exterior ni interior, ofreciendo asi una experiencia intermedia entre el apego a

los objetos externos y la estimulacién del propio cuerpo, anterior a la concordancia
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con la cultura. Asegura que es en este momento del desarrollo psiquico que se crea la
idea de objeto y el vinculo de propiedad: “entre la ignorancia primaria de la deuda y
el reconocimiento de ésta” (Winnicott, 1975, p. 8). ;Quiere esto decir que anterior
al establecimiento de la deuda, de la represién que posibilita la simbolizacién, hay un
proceso transitorio que le da origen y que se identifica con el juego? ;Un nifio puede
jugar sin haber interiorizado las figuras simbdlicas que determinardn los limites de
su subjetividad?

El espacio de transicién, puntualiza Winnicott, no es un estado psicético sino
ilusorio, en el que el objeto —como el oso de peluche— independientemente de sus
cualidades (simbdlicas o empiricas), serd valioso para el nifio por su funcién como
sostén ante el desamparo del apartamiento de la madre, lo cual anticipard sus posi-
bles sustitutos. ;Cémo puede sostenerse un espacio asi? ;Es acaso un estado andlogo
al sueno? ;Cémo un suefio en vigilia, anterior a la represién primordial que, sin
embargo, no es un estado psicético?

Segin Winnicott, el objeto con el tiempo mds que pasar al olvido serd relegado
del sistema psiquico. Pone las bases de la simbolizacién y la vida cultural, sin ningtiin
tipo de consecuencia negativa. ;No contradice esto la teoria psicoanalitica sobre la
cultura, tal como es expresada en E/ malestar en la cultura (Freud, 2014b)? ;Cémo
evitard el nifio la psicosis si no hay interiorizacién del conflicto representado por el
simbolo del vinculo con el Padre —el mito de Edipo—; si no hay sublimacién de las
figuras del Padre y la Madre?

Lo que importa del objeto de transicién, dice Winnicott (1975), “no es tanto
su valor simbdlico como su existencia efectiva’ (p. 14). Que esté ahi y se preste a
la manipulacién indiscriminada del nifio. Solo asi, el nifio podrd enfrentar las
frustraciones, las separaciones, sin inhibir sus capacidades creativas, como en la
neurosis. No es por ello, un sustituto o un fetiche, sino un suavizador (soother); una
especie de sedante, que toma el lugar del seno de la madre en un momento anterior
a su simbolizacién —por lo que no hay repudio (Verleugnung)—y al establecimiento
de la realidad. Estamos en un momento pre-edipico, pre-mitico, pre-subjetivo, cuya
inteligibilidad depende de que podamos concebir un objeto —transicional— anterior a
la simbolizacién, en un espacio ilusorio que paulatinamente, ha de llevar al desencanto.

La teorfa de Winnicott implica que un acto, de naturaleza lidica y transicional,
ha de anteceder al origen de toda representacién simboélica. Jugar en si mismo, no

tiene por qué significar algo. El nifio no tiene por qué decir algo mientras juega; actia

160



REPRESENTAMOS LO QUE PRETENDEMOS. Estudios filoséficos sobre las condiciones de representacién...

estableciendo en dicha actividad las bases de lo que serd su discurso, pues al jugar se
separa y acerca al objeto sin una intencién premeditada. Hablamos de una especie
de comienzo informe, de una génesis a partir del objeto, donde el acto creador im-
plicala separacién que, en realidad, constituye al objeto, de manera real y no simbélica.
Como el sueno, el espacio de transicién estd fuera del campo de cuidado de las cosas
del mundo, pero carece de una estructura latente. Esta mds bien se va construyendo
mientras se juega.

Antes de cualquier fetichizacién de la Madre, esta participa en el desarrollo
psiquico, implicada en los objetos de juego del nifio, “en un movimiento de ida y
venida entre ser lo que el bebé tiene la capacidad de encontrar y, alternativamente,
esperando ser encontrado” (Winnicott, 1975, p. 67). Winnicott reconoce que no
todo es coser y cantar en la relacién con la Madre, porque el juego se puede convertir
en algo aterrador: “uno puede considerar los juegos (games), con lo que tienen de
organizado, como un intento de mantener a raya el aspecto aterrador del juego
(playing)” (p. 71). ;Por qué el juego se puede convertir en algo aterrador? ;Y por qué
ello puede hacer que la mera actividad de jugar se convierta en un juego regulado?

El objeto y el espacio de transicién no son ajenos a la teoria freudiana de las
pulsiones. No podemos suponer que el nifio juega sin ellas. Lo real es que “la excitacién
corporal en las zonas erdgenas no deja de amenazar el juego y a su vez amenaza el
sentimiento que el nino tiene de existir como persona. Las pulsiones constituyen la
mds grande amenaza para el juego y para el yo” (Winnicott, 1975, p. 73).

¢:No es por la amenaza de las pulsiones que la represion es una necesidad psiquica?
¢Y no es por la amenaza de las pulsiones y no por el juego en si que el nifio se ve en la
necesidad de simbolizar su vinculo con la Madre? ;El juego —como afirma Winnicott—
es esencialmente satisfactorio —como un gesto puro del ser—, pero es arruinado por el
exceso de angustia? ;O es el terrorifico exceso de naturaleza pulsional lo que motiva
el juego, como su fuente de placer? Nos encontramos aqui ante dos posibles ontologfas
del origen de la subjetividad.®®

Winnicott (1975) supone que el origen es una especie de unidad arménica
entre el nifo y la Madre, la cual ofrece la base del sentimiento de unidad de uno
mismo. La nocidn de s/ mismo (self), en esta perspectiva es originaria, e incluye al

otro en lo que podriamos considerar una fusién con un objero total de naturaleza

63 Tales concepciones parecen coincidir con la dialéctica de Eros y Tédnatos postulada en los dltimos
desarrollos freudianos. Profundizaremos al respecto en el siguiente apartado.
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femenina, al que siempre afioramos regresar. “En contra, la relacién objetual del
elemento masculino con el objeto presupone la separaciéon [...] La satisfaccién
pulsional refuerza la separacién entre el bebé y el objeto y conduce a la objetivacién
del objeto” (p. 112).

Lo que introduce el terror es el Padre? ;Este ocasiona, por su injerencia, que
las pulsiones, hasta entonces satisfactorias, se vuelvan amenazantes? ;O es justo esta
intervencién la que obliga al nifio a jugar y a que adquiera dominio sobre los objetos
en sustitucion del objeto afiorado e irremediablemente perdido? De ser asi, regresamos
a lo que parece ser un origen doble que como en el complejo de Edipo, no puede
omitir ni a la Madre ni al Padre.

¢El espacio de transicién es el punto intermedio, no representado en el mito,
entre el vinculo originario con la Madre y la injerencia del Padre, que se reactia
simbélicamente una y otra vez en los suefios, como un espacio perdido? Si el objeto
de transicién estd ahi para ser manipulado por el nifio, ;no equivale esto al momen-
to en que, en el relato de Edipo, este mata a Layo sin ningtin tipo de arrepentimiento?
¢Un espacio en que el nifo se enfrenta a la muerte y la ausencia, antes de simbolizarla;
antes de saber de ella? A esto parece apuntar Winnicott. El objeto transicional
adquiere valor antes de la simbolizacién, porque a pesar de que el nino lo destruye
constantemente este sobrevive.

¢<No es justo ello lo que el mito establece que pasa con el Padre? ;Que este siempre
sobrevive a su muerte y que, por ello, puede superarse la separacién de la Madre?
“Aqui se inaugura la fantasia en el individuo” (Winnicott, 1975, p. 125), con un
costo: “la aceptacion de la destruccién que se opera en la fantasia inconsciente en
analogia con el modo de relacién con el objeto” (p. 126). El terror pulsional, ;es real
o producto de esta fantasia articulada en nuestros primeros juegos?

Winnicott (1975) afirma que “la destruccién juega su papel al fabricar la realidad,
al ubicar el objeto fuera de si” (p. 126). ;No coincide esto con la exterioridad en
la que percibimos la amenaza de las pulsiones, a pesar de que vienen del interior?
De ser asi, la amenaza de la pulsién ligada a la muerte como algo —aunque propio—
exterior, surge de la actividad primaria de juego: “la pulsién destructiva es la que crea
la cualidad de la exterioridad. Ese es el punto central de mi argumentacién” (p. 130).
Lo cual, sin embargo, implica que la pulsién de muerte tuvo que estar ahi desde el

origen, aun sin ser amenazante, junto a las pulsiones eréticas que nos vinculan a la
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Madre. Las pulsiones de alguna manera ya estdn ahi,* pero es la actividad ludica la
que determina su cardcter representativo.

El resultado final del proceso de desarrollo coincide con el de una represién
primordial exitosa. El objeto resultante es “un simbolo de la unién del bebé y de
la madre (o de una parte de la madre)” (Winnicott, 1975, p. 134). Pero también,
es un simbolo de destruccién: “La aniquilacién significa ‘sin esperanza” y sin
remordimientos (p. 130).

En vista de esto, tal vez deberfamos arriesgarnos a corregir ligeramente a
Winnicott y agregar que dicha aniquilacién corresponde a la muerte del Padre, por lo
que el resultado del proceso es en realidad ambivalente y termina llevando —mds que
a una subjetividad creativa— al restablecimiento de sentimientos de culpa y sintomas
neuréticos. A una subjetividad escindida y conflictiva, en la que el sujeto tiene que
lidiar, simbélicamente, con sus pérdidas y resistencias, sin ninguna garantia y sin otro
sostén que su fe, cuyo soporte radica precisamente en la muerte del Padre.

El argumento es el siguiente: Por un lado, Winnicott muestra que la relacién
de objeto es una actividad fundamental y anterior a la estructura del sujeto y sus
elaboraciones simbdélicas que dan forma a la realidad. Por otro, omite que en la
conformacién del sujeto y a la base de la cultura, como senala Freud, hay un conflicto
fundamental que mds que favorecer la adaptabilidad del sujeto a la realidad la impide,
lo cual, entre otras cosas, explica el frecuente —por no decir normal— surgimiento de
neurosis y el eventual riesgo de la psicosis.

Para profundizar en /la relacién del objeto como fundamento de la representaciéon
de la realidad, es sin duda instructivo introducirnos al estudio de la psicosis, para lo
cual el seminario de Lacan sobre el tema serd de utilidad. ;Qué pasa en las psicosis que
impide la relacién con la realidad estructurada simbdlicamente? ;Cémo se relaciona
el psicético con los objetos?

Para Lacan (1981), el entendimiento de este problema parte de la distincién
entre el orden imaginario y el simbélico. En un primer acercamiento, nos indica que
en “el orden imaginario, o real, siempre tenemos un mds y un menos, un umbral, un
margen, una continuidad. En el orden simbélico, cada elemento vale en oposicién
a otro” (p. 17). Solo los signos, por pertenecer al orden simbdlico, se oponen entre

¢ Lo cual, por supuesto, es un postulado necesario e indemostrable para sostener la teorfa psicoanalitica. Por

ello, el mito de Edipo debe complementarse por el de Eros y Ténatos. Profundizaremos al respecto en el
siguiente apartado.
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ellos y a la realidad; tal oposicién posibilita una combinatoria de la cual surge su
significado. Lo imaginario, por su parte, no significa nada porque en su orden nada se
opone. ;Dénde se ubica el psicético?

En contra de la idea popular que concibe la vida mental del psicético como un
flujo de imdgenes sin restricciones, con plasticidad absoluta, Lacan sefala que para
él todo es un signo, todo se opone, todo tiene un significado, todo estd ahi por algo.
Justo de ello trata el delirio: todo tiene un significado para el sujeto, aunque sea
incapaz de determinarlo. El problema con el psicético no es que carezca de referencias,
como si enfrentara la realidad de manera directa y sin mediacién lingiiistica, sino
que al identificarse completamente con alguna representacién su lenguaje pierde el
simbolismo y se instrumentaliza.

La psicosis ha de entenderse a partir de un tipo de negatividad particular; la del
rechazo (Verwerfung), no de la realidad exterior, sino de lo que permite que se instaure
la realidad exterior en oposicién a la interior, a saber, el compromiso simbdlico del
deseo, la deuda adquirida con el Padre a partir de su muerte.

El delirante intenta ubicarse mds alld de la falta y la ambivalencia del simbolis-
mo. Piensa que comprende y puede representar directamente lo que se ha de aceptar
como reprimido, precipitdndose a llenar el espacio de la muerte con una interpretacién
que explique su vinculo con los otros, como en el caso de los paranoicos con sus fantasias
de persecucién, que todo el tiempo intentan definir dénde estd el Padre ausente. El
psicético pretende colonizar la realidad con signos: “En el nivel del significante, en
su cardcter material, el delirio se distingue precisamente por esta forma especial de
discordancia con el lenguaje comtn que se llama neologismo” (Lacan, 1981, p. 43).
Introduce palabras y férmulas que se imponen por su insistencia, pero que no remiten
a nada mds alld de ellas, ni establecen comunicacion significativa con los demds.

La psicosis al rechazar la ausencia del Padre e intentar llenarla con férmulas a nivel
imaginario, supone miticamente a un sujeto, en funcién de un punto de convergencia
ideal, capaz de sintetizar toda la realidad, lo cual niega el conflicto con el Padre, impli-
cito en el simbolismo, clausurando la posibilidad de relacionarse con otros a través
del lenguaje. Por ello, advierte Lacan (1981), podemos caracterizar nuestra relacién
con los otros de dos maneras: con base en una palabra fundadora (como en el
simbolismo) o en una palabra mentirosa o engafosa (como en el delirio). El Padre,
en tanto que ausente, puede ser reconocido en su falta, pero no conocido, lo cual lo

define como el verdadero objeto del lenguaje —mds que la Madre primordial, como
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suponfa Winnicott— “Es esencialmente esto desconocido en la alteridad del Otro
lo que caracteriza la relacién del habla al nivel en que se habla al otro.” (p. 48). La
palabra verdadera habla, refiere a esta ausencia. En el delirio, el significante elimina
imaginariamente esta dimensién de alteridad.

Aun en su rechazo, el lenguaje delirante, sin reconocerla, implica dicha falta,
pues sin ella no serfa en absoluto lenguaje. La ausencia del Padre tiene como
consecuencia que este regrese en los objetos que percibe imaginariamente, como todas
las figuras que persiguen al paranoico. El psicético se relaciona con los objetos sin un
trasfondo de ausencia que permita su desplazamiento, jugar con ellos e interpretarlos.
Los aisla imaginariamente, haciendo que cada uno adquiera un valor particular en
abstracto, lo cual equivale a una forma de erotizacién —distinta a la del fetichismo, que
conserva la ambivalencia del simbolismo y puede ser ttil socialmente— que, aunque se
realice en el orden simbdlico, no es capaz de reconocerlo.

Lacan ejemplifica este problema con el caso del “presidente” Schreber, que
Freud documenté a partir de sus memorias, redactadas precisamente en un lenguaje
delirante. Su problema, supone Lacan, es que, por su incapacidad de reconocer la
ausencia del Padre como condicién para simbolizar las contradicciones 16gicas, estas
regresan como contradicciones vivenciales, por lo que, en un intento de reestructurar
sus relaciones fundamentales en el delirio, tiene que enfrentarse a la aparente dualidad
de un Dios en el que debe confiar y a la vez lo engafna.®

El hecho de que Schreber identifique estos dioses prueba que se desenvuelve en
el dmbito simbélico, aunque no lo reconozca. Su problema es que tales entidades no
son para ¢l referencias simbdlicas, de sentido equivoco y de consecuencias inciertas en
el dmbito real, sino expresién de una certeza radical. El significante “Dios” no es en su
delirio un objeto interpretable que abre la posibilidad de comprender la realidad en
funcién de nuevos horizontes, sino una confirmacién constante de lo que él mismo
establece como realidad. Es un signo autorreferencial.

En lugar de que el lenguaje delirante permita establecer una concordancia con los
otros, a través de una estructura que posibilite la representacion de las contradiccio-
nes simbélicamente, tan solo funciona como un intento de defensa frente a las pulsiones

6

que son percibidas como amenazas,®® al intentar representar imaginariamente los

% Esto puede ayudarnos a comprender, por ejemplo, porqué la fundamentacién cartesiana del método tiene

que aceptar la existencia de Dios como una evidencia y rechazar la existencia de un demonio engafador.

% Lo cual coincide con la relacién que Winnicott establece entre el juego y las pulsiones, por lo que quizds
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conflictos con ellas. El problema con Schreber no es que carezca de coherencia, sino que
no puede expresarla a nivel simbdlico. Su Dios no deja de hablarle imaginariamente,
por lo que se vuelve una especie de otredad no ausente, una presencia alienante pero
no estructurante, que por ser uno més de los objetos que constituyen su realidad no
puede cumplir su cargo como garante de la realidad. Por no contar mds que con
representacién imaginaria, su Dios no sabe nada de la vida interior de los hombres;
en su constante y superficial presencia, es demasiado lejano.

La relacién de objeto de un psicdtico es como el asentimiento resignado de
la realidad exterior tal como se presenta. Por ello, si el espacio de transicién
de Winnicott puede ayudar a establecer las bases de la creatividad, deberia suponer
como condicionante el reconocimiento del simbolismo —y no al revés—, el cual, como
hemos senalado, se basa en la interiorizacién de la ausencia del Padre —y no solo de
la Madre.

El ejemplo de Lacan (1981) sobre el lenguaje de los sordomudos es instructivo
al respecto: si estos quedaran cautivados por las manos, por el objeto tal como se
les muestra empiricamente, no podrian entender la cadena de signos que se oponen
unos a otros y articulan un lenguaje. Lo mismo pasaria con el nino en el espacio de
transicién: si no puede reconocer en sus juguetes representaciones de su relacién con
los otros, su juego serd una especie de delirio. O en los suefios y los jeroglificos: si el
sujeto no reconociera que son signos que estructuran una légica, los registrarfa como
imdgenes sin sentido que solo podria asociar imaginariamente para lidiar con ellas,
generando sintomas que lo atarfan a una relacién fija con el mundo. “La oracién solo
se vuelve viva cuando tiene un significado” (Lacan, 1981, p. 154).

Elverdadero cometido del espacio de transicién parece radicar en el reconocimiento
de que nuestro vinculo de objeto depende de la aceptacién de la ausencia que
regula y sintetiza la realidad, asi como de la necesidad de tener que relacionarnos
simbélicamente con dicha ausencia. Esta falta, sin embargo, no significa nada en
si, por lo que como se ha mencionado, tiene todas las cualidades de un mito. Es
la condicién 16gica que funda la relacién simbdlica del sujeto con el mundo; que
le permite trascender el 4mbito empirico de representaciones imaginarias.

Esta es una de las razones por las que Lacan asegura que el inconsciente estd

estructurado como lenguaje y no como discurso. El inconsciente no estd conformado

el espacio de transicion tiene algo de delirante.
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por imdgenes, relatos, metdforas o fantasias, sino por estructuras logicas que permiten
articular la realidad simbdlicamente. Estructuras que, en altimo término, coinciden
con el complejo de Edipo. Por ello en todo sujeto, en todo ente que se relacione con
el mundo a través de lenguaje simbdlico, existe el inconsciente, aunque no sea
reconocido, y tiene coherencia propia, lo cual posibilita las representaciones imagina-
rias con las que identificamos los objetos del 4mbito empirico.

Ahora bien, si el fundamento de la relacién de objeto es la estructura légica del
complejo de Edipo, entonces no solo hemos de considerar como su condicién la
ausencia del Padre, sino el problema de su relacién con la Madre, a saber, que esta es
irrepresentable simbdlicamente.

Nada explica a nivel simbélico la procreacion a partir de las figuras del Padre y
la Madre. Con lo cual podemos decir que a lo que nos enfrenta el mito de Edipo, en
tanto estructura que condiciona nuestro lenguaje, es al problema de la representacién
de la vida y la muerte, de lo cual se derivan dos tipos de relacién de objeto:*” una
con objetos empiricos, que viven y mueren, representables imaginariamente; y otra con
objetos que podriamos llamar originarios, como el Padre y la Madre, cuya relacién
con la vida y la muerte es irrepresentable y debe ser reconocida como tal.

Lo propio del lenguaje no es que tenga significado, sino que sea significante. La
relacién con el Padre y la Madre no tiene que explicarse, no se le tiene que buscar
sentido; simplemente ha de ser aceptada; su reconocimiento es la base, el sostén, el
lugar para reconocerse a uno mismo y a los otros. El lenguaje, mds que tener sentido,
tiene la funcién de estructurar la identidad del sujeto y vincularlo con el mundo. El
delirio en tanto falla del lenguaje es la falta de reconocimiento de dicha estructura y
el intento de realizarla conscientemente en el orden imaginario.

Cuando las referencias l6gicas inconscientes son identificadas en el discurso
proferido por el sujeto, Lacan (1981) las denomina puntos de almobadillado (points of
caption). Estos son los significantes en funcién de los que el sujeto se sitta retrospectiva
y prospectivamente en lo que articula; definen como limites, el origen y rumbo de su
identidad, y su relacién con los otros. Son los “puntos de anclaje fundamentales entre
el significante y el significado, necesarios para que un ser humano sea normal” (p. 304).

En el discurso del psicético tales referencias no son establecidas, por lo que se
despersonaliza a pesar de la aparente coherencia de sus representaciones imaginarias;

de que sus objetos estin conectados en un orden aparentemente coherente. Lo que

¢ Asf como el mito de las pulsiones, que abordaremos en el siguiente apartado.
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acontece es que no puede determinar quiénes son su Padre y su Madre, porque nada
en el orden empirico se lo muestra.

La falta de reconocimiento del psictico deberia ser sustituida en un
discurso funcional por el reconocimiento de la falta, como una especie de negacién
de la negacién. En ambos estd presente la ausencia. Lo que varia es la perspectiva del
sujeto frente a ella. Algo similar pasa con el espacio de transicién de Winnicott. Si
bien, implica la ausencia (de la Madre), el nino solo podria superarlo si es capaz de
simbolizarla (como muerte del Padre).

En consecuencia podemos afirmar que lo que estd en juego es una sublimacién
de la referencia. Mientras que el nifo y el psicético refieren a 070 en el dmbito de lo
imaginario —a otro que suponen que puede ser ubicado empiricamente en algiin lugar—
la simbolizacién permite transformar esa referencia en el reconocimiento de Otro
trascendental, imposible de ubicar en el espacio y tiempo. Se trata del reconocimiento
de una ausencia que no es momentdnea, sino permanente, al precio de una posible
neurosis y de los malestares de la cultura.

Tal transicién, como indica Lacan (1981, p. 323), puede entenderse en funcién
de la distincién entre constancia 'y fidelidad. Lo primero implica la repeticién de cierta
accioén, la presencia de cierto discurso; lo segundo, un compromiso que se establece
independientemente de las circunstancias, en la ausencia de aquel frente al que nos
comprometemos. Lo importante aqui es destacar que uno no lleva necesariamente a
lo otro, que entre ambos no hay continuidad. Entre las representaciones de lo primero
y de lo segundo, tuvo que haber un rompimiento que, a su vez, inauguré una nueva
relacién con el mundo.

Por ello el lazo con la Madre, ante la carencia de significantes que lo representen,
no puede ser simbolizado solamente a partir de la actividad de juego. Tiene que haber
un acto reflexivo en que el nifo pueda simbolizar sus esquemas de accién. El sujeto
debe poder identificar y asumir como significante primordial su propio origen, sin
una explicacién de lo que significa, porque no la hay, ya sea que lo haga a través del
juego o no. Justo esta es la funcién del Padre que permitird darle un lugar a la Madre,
y en funcién de ello, al resto de las relaciones del sujeto, como una ley primordial que
regula la distancia respecto al préjimo: “Si quieres el respeto de tus vecinos, elévate
hasta la nocién de distancias normales, es decir, a una nocién general del otro, del

orden, del mundo y de la ley” (Lacan, 1981, p. 341).%®

% A lo que nos enfrentamos es al problema de la posibilidad de ensefiar o transmitir la moral, al que Kant
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En su seminario sobre La relacion de objero, Lacan (1994) muestra que esta no
es solo una condicién de la representacién, como hemos mostrado, sino también
una especie de defensa contra un terror fundamental, por lo que lo relaciona con la
angustia de castracién. El objeto asi cumple el rol de una especie de pantalla, de un
recuerdo-pantalla (souvenir-écran), constitutivo del pasado de todo sujeto. ;Qué tipo
de objeto es este?

El objeto es el falo, entendido como figura mediadora en la relacién entre la Madre
y el hijo, que permitiria establecer el paso del delirio a la realidad en el espacio de
transicién de Winnicott. Tal objeto favorece el desencanto del nifo porque introduce
la idea de falta en el objeto mismo, a saber, el concepto de amenaza castracion, que no
refiere a una frustracion, sino a una privacién.

Mientras que la frustracién refiere a la decepcién de gozar de algo que se imagina
(como el nifo que no puede gozar del seno de la madre), la castracién refiere a la
prohibicién de algo de lo que 7o se debe gozar. La diferencia entre la frustracién y
la privacién es que solo la segunda estd mediada por la ley moral que prohibe el
incesto. Por tanto, mientras en la primera la falta es imaginaria, en la privacién la falta
es equivalente a la deuda simbélica: no es que en esta falte un objeto en particular
que podamos representar imaginariamente. Lo que representa la deuda es un espacio
vacio, en torno al cual se han de organizar el resto de los objetos. Precisamente ese es
el representante de la pulsién de muerte: el significante de lo que no se alcanzaria més
que miticamente, como la posibilidad de suprimir lo vivido. El ‘recuerdo” de lo que
no puede ser presentado como objeto de satisfaccién, porque no existe en el espacio
y tiempo, pero que regula nuestro nexo con los objetos de complacencia, porque es
del orden de lo simbédlico.

El falo no es el representante psiquico del érgano viril, sino de la imposibilidad
de representar su goce. Es un ente de lenguaje y antecede —por establecer los limites
del sujeto como condicién de representacién—lo que puede pensar, recordar y desear.

Puesto que su oficio es establecer una imposibilidad, una prohibicién, el falo
carece de significado, lo cual suele tener como consecuencia la inhibicién del sujeto en
lugar de la pretendida creatividad a la que refiere Winnicott. El punto es que ante el

dedica la Gltima parte de la Critica de la razén prictica. Alli, Kant concluye que no puede establecerse un
método, aunque se pueda recurrir a ejemplos y textos literarios que a través del efecto estético, impriman
en el nifio una tendencia a la moralidad. Quizés en funcién de tales efectos se puede establecer un vinculo
con el juego en el espacio de transicién.
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establecimiento de la referencia que permite la entrada del sujeto en el orden simbélico,
nada estd garantizado. No hay férmula que permita determinar los destinos de la
pulsién; todo lo contrario, el sujeto tiene que enfrentar un horizonte indeterminado
donde la posibilidad de la vida misma es incierta: el horizonte de la muerte.

Lo inaudito de esta concepcién, que impide su comprensién por parte de
cualquier ciencia empirica, es el supuesto de que, en caso de la exitosa instauracién
del falo como referencia de la subjetividad, se abre la posibilidad de cierta experiencia
de la muerte; una experiencia trascendental, a la que no se puede acceder a través
del contacto empirico. De lo que hablamos es del proceso de metamorfosis de las
referencias corporales, como el falo mismo, a partir de lo que en un inicio fueron
frustraciones, en privaciones asumidas de naturaleza simbélica, cuyo mayor simbolo
es la privacién absoluta: la muerte misma.

Con el fin de articular la 16gica de la presencia y ausencia de objetos —empiricos
y trascendentales—, Lacan, siguiendo a Freud, sefala que el complejo de Edipo
nos ofrece, en su funcién mitica, un excelente modelo cientifico, andlogo a los modelos
matemdticos, porque establece que el punto de partida de la organizacién objetual es
la falta de objeto —el Padre muerto y la Madre prohibida, ambos en relacién con la
amenaza de castracién.

Lo importante de este proceso de transfiguracién de objetos es que, al adquirir
el cardcter de objetos ausentes, no pierden su importancia; todo lo contrario, se
vuelven lo mds valioso para el sujeto y sus puntos de referencia. Ciertamente tuvieron
que hacerse sentir en algin momento en la experiencia empirica, pero solo al fijar
su representacién como un recuerdo en ausencia, se volvieron simbolos de algo mds:
potencias miticas que determinan la voluntad y destino del sujeto a través de su deseo.

Entre estos objetos ausentes que suelen oprimir al sujeto mds alld de su voluntad,
el falo juega un rol fundamental, abriendo una pequefia rendija que posibilita la
superacion de las inhibiciones. Si bien su representacién depende del establecimiento
de la ley que prohibe el goce incestuoso creando un compromiso universal, conserva
siempre un cardcter ambivalente: se renuncia a lo que representa la Madre bajo la
amenaza del Padre, pero se conserva la posibilidad de otro posible goce; la esperanza
de crear un nuevo objeto atin indeterminado.

De lo que hablamos es de la posibilidad de representar el objeto de amor, pero no
en el sentido fetichista del que tratamos anteriormente. En el fetiche la imagen del

objeto amado se confunde con el falo. Si la represién instituye un simbolismo que
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establece privaciones permanentes, solo puede ser soportado por el sujeto porque en
algin punto cabe la posibilidad de encontrar algo que se sostiene mds alld de la ley,
el amor. Por supuesto, el problema es que el sujeto no es capaz de representar cémo,
dénde o cudndo aparecerd ese objeto, porque el limite de su pensamiento es el falo.
:Cbémo, entonces, concebir tal objeto?

Por carecer de representacién en los limites de lo que se puede poseer, el objeto de
amor, lo amado en el objeto, “es lo que falta —solo damos lo que no tenemos” (Lacan,
1994: p.151). La unica posibilidad de concebir que hay algo mds alld del falo, de
su prohibicién implicita, radica en la imposibilidad de representar ese algo mds: su
propia carencia.

En el fetiche, por ejemplo, si este pretende representar el “pene de la Madre”, el
objeto imaginario permitird establecer cierta relacién con ella precisamente porque
esta carece de él (porque, aunque no lo aceptemos, sabemos que carece de él). De igual
manera, si el hombre aspira al amor de una mujer, lo hace como portador simbélico
del falo y en funcién de las carencias de ambos en relacién con él. En los dos casos,
independientemente de identificaciones imaginarias, lo que se establece como vinculo
amoroso es un intercambio simbdlico de objetos, en el que aquello que se intercambia
adquiere la cualidad de un regalo; algo que se da mds alld de la utilidad, no porque sea
necesario, sino porque se carece de ello.”

Propiamente hablando, lo que se desea es el objeto amado, lo cual permite al
sujeto adquirir cierto control sobre sus necesidades pulsionales; que estas no dependan
mis de los padres, obligdndolo a buscar “mds alld”, en algtn lugar ain por determinar.

El falo como significante refiere a la conciencia de que a los padres les hace falta
algo, por lo que la cuestién que le plantea al sujeto es cémo llenar, con un regalo de
amor, esa carencia, para lo que debe establecer una dialéctica intersubjetiva de deseos.
En el reconocimiento de la carencia de los padres, supone que desean algo, que lo
demandan, por lo que su propio deseo, en respuesta a la demanda podr4 estructurarse
en funcién del reconocimiento de la falta del otro. A su vez, esto implica el riesgo de
que en la busqueda de amor se permanezca atrapado en la dependencia de los padres,
ya no como objetos de satisfaccidn, sino en la exigencia de la (imposible) satisfaccién
de sus demandas (deseos).

¢ En contra, la frustracién es la negativa a la demanda de amor, el rechazo a regalar.

171



Carlos A. Gardufio Compardn

Al conjunto de demandas de los padres, Lacan (1994) lo llama el gran Otro: “Se
introduce en el orden simbélico como un elemento real, lo opuesto a la primera
posicién de la madre, simbolizada en lo real por su presencia y ausencia” (p. 209). La
base erigida tras la simbolizacién de las frustraciones provocadas por la ausencia de la
Madre no simplemente ofrece un soporte para la creatividad, sino un orden legal que
ofrece un modelo de hecho ideal, paradéjicamente irrealizable. Determina lo que se ha
de hacer —y lo que se ha de desear—; lo que se ha de llenar, sin que sea posible hacerlo.
Es de hecho, equivalente al imperativo categdrico kantiano y al supery6 freudiano. El
Otro es el sostén de la posicién masculina, al precio de que el sujeto no podrd ser mds
que en los limites de lo que se le demanda llegar a ser sin que pueda llegar a serlo; el
dilema de una condicién de posibilidad basada en una imposibilidad.

;Por qué la simbolizacién de la ausencia del objeto como demanda posibilita,
al limitarla, la accién del sujeto? Porque simbolizar un objeto como ausente implica
la suposicién de que podria estar presente, ya que en algiin momento lo estuvo. Al
igual que el objeto trascendental kantiano, la representacién de la imposible intuicién
de un objeto que, aunque suponemos que estuvo presente en la intuicién nunca
mds volverd a estarlo, abre la posibilidad de esperar o desear algo en funcién de ello,
porque, aunque se oponga al orden empirico no lo contradice.

Y no solo eso, al relacionar el objeto trascendental con objetos imaginarios y
con el deseo cuya causa es el objeto que falta, las imdgenes provocaran todo tipo de
efectos estéticos sobre el sujeto —como en el caso del fetiche—. La demanda del Otro,
en funcién de su falta de objeto, introduce un orden legal que estabiliza las posibilida-
des del lenguaje sin eliminar el azar, la probabilidad y la diversidad de posiciones
subjetivas. Introduce un conflicto al volver significante una ausencia, estabilizdndola,
entre el orden pre-edipico en que la Madre estaba presente para jugar con ella y
satisfacerse con su cuerpo, y el orden edipico, en que los padres estdn ausentes. Entre
ambos 6rdenes lo que se ha de suponer es la intervencion del Padre —que trae a primer
plano, como objetos significantes, al falo y la castracién— como posibilidad de goce y
amenaza de su ausencia absoluta.

La estructura del Otro, como el mito de Edipo que nos permite hacerlo inteligible,
es ficticia. Pero se trata de una ficcién que no es arbitraria, pues al estar en el origen
de la subjetividad no depende del sujeto, sino de las relaciones que determina-
ron su facultad de desear. Cualquier cambio en su estructura implica la modificacién
de otros elementos en ella. Lacan (1994) apunta “que participa del cardcter de
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un esquema en sentido kantiano” (p. 253), el cual, como vefamos con Riceeur, es la
base simbdlica e imaginaria sobre la que se delinean las referencias de la voluntad,
permitiendo introducir en el mundo las propias necesidades y la nocién de una
identidad profunda, susceptible a transformaciones, pero sujeta a la ley.

La estructura mitica, por tanto, introduce tres términos, que no son mds que
distintas facetas del mismo objeto —por lo que éste se puede considerar su causa—: lo
enraizado, lo ausente y lo que en la tension conflictiva entre estos dos varia. Con base
en esto podemos comprender con mds claridad la estructura del espacio de transicién
de Winnicott, como ficcién que mds alld del control voluntario del sujeto, establece
las condiciones simbdlicas de su accién, permitiéndole la dificil superacién de cierta
carencia, en funcién de un posible punto de reposo, rencuentro o reconciliacién
con el objeto, que no solo pone en juego a la Madre, como objeto afiorado, sino la
intervencién del Padre que estabiliza la ausencia y permite asumirla.

Edipo, como mito, “de ninguna manera es comparable a la integracién o
reintegracién por el sujeto de su historia [...] Es, por el contrario, una actividad muy
especial, en el limite de lo imaginario y lo simbdlico, que es del mismo orden que el
del suefio” (Lacan, 1994, p. 278). No es una recoleccién de hechos empiricos, sino
el establecimiento de una estructura universal a partir de la articulacién de elemen-
tos imaginarios y simbélicos que permite representar la ausencia de objetos y los
cambios en el tiempo, estableciendo con ello una relacién de demanda, deseo y
esperanza.

La frecuentemente mencionada circularidad de la temporalidad mitica, que estd
a la base de la subjetividad —el eterno retorno de siempre lo mismo— simplemente quiere
decir que “se parte de un imposible, de un impasse, para llegar a otro impasse y a
otra imposibilidad” (Lacan, 1994, p. 316), a través de la injerencia de un objeto
significante, sin significado —el falo— que remite a la ausencia como origen y destino:
“Es en esto que la creacién mitica responde una cuestién. Recorre el circulo comple-
to de lo que se presenta a la vez como posible apertura y como apertura imposible
de tomar” (p. 330).

Lo que el nifio conforma en su psique a través del juego, mds que el sentido
de su relacién con los padres o una capacidad, es la estructura de sus demandas, la
cual como nos muestra Lacan utilizando nociones lingiiisticas del estructuralismo,
posibilita el reemplazo y equivalencia de elementos; pensar en funcién de variables.

Como un velo, la estructura simbélica oculta algo, aunque detrés ella no haya nada. Y
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al hacerlo, vuelve significante ese espacio, asigndndole el cardcter de un objeto ausente,
tal como la ropa atrae la atencién sobre la desnudez, la cual solo existe a partir de que
la ocultamos, prohibiéndola y volviéndola deseable; dignificindola o exhibiéndola.

Entre la ropa y el desnudo estd lo que Lacan considera el objeto del psicoanilisis,
al cual denomina el 0bjezo a. Este no es uno ni lo otro, no significa nada, pero permite
que ambos signifiquen para el sujeto. Es lo que fascina en ellos en tanto representacién
de lo no representable; de lo presente en su ausencia, entre ellos. El objero a es el
punto de divisién del sujeto; el impasse que le permite aceptar un objeto en un orden
de representacién y rechazarlo en otro. El fundamento del simbolismo que, como
senala Winnicott, favorece la creatividad del sujeto, pero que, como senala Freud,
obstaculiza la satisfaccién de sus deseos.

La MITOLOGIA PSICOANALITICA

En El objeto del psicoandlisis, Lacan (1965-1966) hace un andlisis de Las Meninas de
Veldzquez. A su parecer el cuadro realiza y expone la estructura de un representante de la
representacion (Vorstellungreprisentant), en su gesto de presentar la realizacién de un
cuadro dentro de un cuadro.

Ciertamente, un cuadro es una representacién, pero en el caso de Las Meninas,
su contenido, los personajes representados, estin ahi como representantes, no como
representaciones. Simplemente cumplen su funcién literal como miembros de
la corte, sin ningtin sentido alegérico. El cuadro no significa nada mds de lo que
muestra. ;Qué muestra?

En opinién de Lacan, se trata de un montaje perspectivo que estructura un punto
de fuga, de apoyo, que es el lugar donde se puede suponer a Veldzquez como pin-
tor fuera del cuadro, un espejo en el que el Veldzquez dentro del cuadro observa el
cuarto donde se encuentra él mismo, al rey y la reina que se reflejan en el espejo del
otro lado del cuarto, o a nosotros los espectadores. Supone el punto en que un sujeto
indeterminado lo puede ver todo. Lo supone, sin poder mostrarlo de forma alguna.

Tal estructuracién que corresponde a la del representante de la representacion de
la pulsién, a la de la represién, es una estructura mitica porque nos relaciona con una
idea de verdad, tal como lo hace, por ejemplo, el mito platénico. La verdad, en este

sentido, es a lo que el representante de la representacién apunta, sin la posibilidad de
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mostrarlo en los limites del cuadro, tal como en el miro de la caverna las sombras o pro-
yecciones apuntan a una fuente de luz como su punto de emisidn, al que no se puede
dirigir la mirada.

El objeto 2, como hemos senalado, serfa el requisito de la escisién del sujeto que
le permite estructurar la realidad en una perspectiva andloga al cuadro de Veldzquez.
Asi como en el cuadro el uso de la perspectiva le permite al pintor introducir su
representante dentro de la representacién del cuadro, dejando abierta la posibilidad de
que él esté afuera en un punto especifico, sin poder determinarlo, el objeto  permite
al sujeto introducir en el mundo empirico sus representantes imaginarios, bajo el
supuesto de que él estd mds alld de ellos, sin poder realmente determinarlo. Permite
escindir y reproducir al sujeto en multiples medios y apariencias, manteniendo una
nocién indeterminada de su origen, la cual no puede ser representada como objeto
empirico, pero puede percibirse trascendentalmente, simbélicamente, como la verdad
ausente en los limites del marco de la realidad.

La realidad es una representacién y lo que vemos en ella, los objetos empiricos,
no son lo que representa, sino sus representantes, cuya verdad, cuya causa, le da
estructura. Si como en Las Meninas, lo que vemos es un cuadro dentro del cua-
dro como representante del objeto “cuadro”, hemos de reconocer que el objeto, el
cuadro, no estd ahi por algtin lado mds que como evocacién de su verdad. La funcién
del objeto, del cuadro, es simbdlica. Cualquier cuadro que nos imaginemos serfa una
fantasfa. Sin embargo, themos de suponerlo en el origen! Estamos ante el mito del
cuadro de la realidad.

En De un discurso que no fuera del semblante, Lacan (2007a) vuelve sobre el
problema de la representacién que implica la escisién del sujeto. Un significante es
el representante de un sujeto ante otro sujeto, como en el cuadro de Veldzquez, donde
ninguno de los sujetos (ni Veldzquez ni el espectador) estd presente: “Ahi donde estd
representado, el sujeto estd ausente. Es en esto que, representado de todo modo, se
encuentra asi dividido” (p. 10). El problema no comienza en realidad con la divisién
o con la ausencia, sino cuando se intenta articular 16gicamente esa verdad, cuando
se intenta darle cuerpo. Si es verdad, aunque sea una ausencia, “es porque, en parte,
siempre es asi. Esto se llama represién. Ya no es una representacion lo que representa,
es esta secuencia de discursos que se caracteriza como el efecto de la verdad” (p. 14).
El sujeto en su divisidn, en su represién, mds que representar algo serd representado

como efecto de discurso, no a nivel de apariencias, sino de estructura. Como en el
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cuadro de Veldzquez, mds que la imagen, lo que importa es la estructura que define
la perspectiva; que nos pone en postura de ver algo, incluso acerca de nuestro origen.

A la base del psicoandlisis estd el mito porque alo que ambos apuntan es a mostrar
aquello que no se puede representar, como condicién de toda representacién. El
origen mitico de los tiempos es el equivalente al origen de la posicién subjetiva, a
partir de la que se estructura la realidad. Ambos apuntan a un més alld irrepresentable,
a través de sus efectos que lo representan —pues suponen que aquello estd alli y de
hecho produce efectos que lo refieren como su causa—. Efectos, dirfa Lacan (2007a),
que son como hoyos en el lienzo de la realidad: “Lo que es real es lo que hace agujero
en este semblante” (p. 28). Uno puede leer esos huecos como sintomas, “es decir, en
principio, cosas que te hacen gestos, pero de las cuales no entendemos nada” (p. 52).

La técnica de asociacién libre del psicoandlisis es una especie de trampa en la que
se hace caer al paciente. Este cree que es libre de expresarse, cuando en realidad sin
saberlo, sin comprenderlo, su discurso estd dando vueltas en torno a una verdad que
no reconoce, como si estuviera dentro de un suefio o de un cuadro. El psicoandlisis
por supuesto, es un intento de mostrar que uno puede pensar la estructura del cuadro,
sin poder representar ese “afuera”, favoreciendo con ello el reconocimiento de que
uno depende de ese “supuesto espectador” que nunca puede faltar para que haya
cuadro (o realidad).

:Cémo puede el psicoanalista detectar el punto fijo en funcién del cual se estructura
la perspectiva del paciente a través de sus asociaciones? Lo que Lacan (2007a) destaca
es que hay una labor del lenguaje capaz de escapar al lenguaje mismo, con el fin de
fijar su estructura: la escritura. “No hay una cuestién légica mds que a parir de la
palabra escrita, en tanto que lo escrito no es precisamente el lenguaje” (p. 65).

El psicoandlisis cuestiona nuestras concepciones habituales sobre el lenguaje. Lo
escrito puede abstraer la estructura del discurso del paciente porque no es el lenguaje.
Este es la referencia de lo escrito. Lo escrito tiene estructura de lenguaje, sin ser
lenguaje, tal como sucede con el inconsciente y los mitos: establecen, al fijarla, la
estructura ficticia de la cual se sostienen las relaciones del paciente, en un primer
momento con sus padres y con el mundo tras la represién.

Precisamente por basarse en el vinculo con los padres, esta forma de escritura
fundamental estd marcada por la bipolaridad de los sexos, los cuales no se definen en

el orden simbélico por alguna funcién bioldgica, sino por introducir dos términos
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relacionados con el significante del falo: ser lo que le falta al falo, en el caso del sexo
femenino; zener aquello con lo que uno se puede relacionar con la falta, en el caso
del sexo masculino. El inconsciente es la escritura del mito de la relacién entre los
sexos que se impone como una ley que da forma al deseo del sujeto. Una ley que
establece que la mujer solo entra en la relacién en ejercicio del deseo masculino, por
lo que, para sostener el deseo, ella no debe existir en el orden de la representacion.
Ella es lo que prohibe en el fondo la ley del incesto. La mujer, por tanto, es la verdad
reprimida de la perspectiva del sujeto. Y solo puede entrar negada al cuadro, como
Madre prohibida.

La tnica posibilidad de librarse de la ley que establece la relacién entre los
sexos es que se realice, que se escriba en lo simbdlico el acto sexual, la unién de
los sexos. Una posibilidad imposible, en estricto sentido, por lo que su lugar, como
ausencia, marca el punto de fuga de la estructura. Y su verdad, mds que mostrarse, se
demuestra a través de la l6gica de lo escrito, como en la interpretacién de los suefios.

En lugar de entrar en especulaciones de tipo matemdtico sobre las posibilidades
que tiene la 16gica de demostrar la verdad,”® planteemos la siguiente pregunta: ;Quién
es el sujeto de la escritura? ;Hay alguien que la haya escrito? ;Quién estd fuera del
cuadro de Veldzquez? El psicoandlisis tiene que recurrir a una mitologfa para intentar
dar cuenta del sujeto del inconsciente; de cémo el pensamiento, lo que piensa lo
que pensamos, se puede pensar a si mismo, bajo el siguiente entendido: “Cuando
uno estudia de manera seria lo que son las mitologias, no es a su sentido a lo que uno
refiere, es a la combinatoria de los mitemas™' (Lacan, 2011, p. 68).

Para repasar los mitemas del psicoandlisis, podriamos partir de la siguiente
observacién de Lacan (2011): “Lo que nos parece mds claro es que un ser vivo no
siempre sabe muy bien qué hacer con uno de sus érganos [...] si esta historia de
castracién es cierta, significa que en el hombre, la castracién es el medio de adaptacién
a la supervivencia” (p. 78).

Si la idea de castracién tiene algo de verdadero, esta puede articularse en una
historia que diga algo significativo en cuanto a la necesidad y la capacidad de
adaptabilidad del sujeto. ;Qué tipo de historia puede dar cuenta de por qué uno
de los 6rganos del hombre adquirié especial importancia en su evolucién, mds alld

7 Lo cual es pertinente, como lo establece la ensefianza de Lacan sobre el mitema.

El término matema se refiere a aquellos elementos irreductibles y constantes en la estructura de los mitos,
en relacién con los principios del estudio estructural de mitos introducidos por C. Lévi-Strauss.
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de consideraciones biolégicas? ;Qué sucedié en el pasado de la humanidad para que
el falo fuera vinculado de manera permanente, simbdlica, a una amenaza?

Desde la postulacién del complejo de Edipo como estructura fundamental para
analizar las afecciones de sus pacientes, Freud intent6 definir de diversas maneras qué
sucedid en los origenes de la humanidad, en analogfa a sus interpretaciones del origen
de los sintomas en el pasado de los individuos. La importancia de tales especulaciones
radica en la posibilidad de definir los recursos del psicoandlisis; de concebir un modelo
como referencia universal para tratar la diversidad de los casos que tiene que enfrentar,
sin postular, como Carl G. Jung, la existencia de arquetipos en las manifestaciones
subjetivas y culturales de todo el mundo.

En Psicologia de las masas y andlisis del yo, Freud (1955) ofrece varias indicaciones
que guian el discernimiento de las estructuras que buscamos. ;Por qué el fenémeno
de las masas resulta tan instructivo? Porque el comportamiento de los grupos revela
patrones que suelen pasar desapercibidos a nivel individual. Particularmente, Freud
destaca la fascinacién por el lider y la compara con el efecto de la hipnosis. Ante la
pregunta sobre qué es lo que une a los individuos de un grupo, independientemente
de sus historias particulares, permitiendo que funcione como unidad, Freud supone
que debe haber un objeto que todos hayan interiorizado y sobre el cual todos centren
su atenci6n. El lider no es mds que el representante exterior sobre el que se proyecta el
objeto interior, en una suerte de identificacién del sujeto con sus designios.

Dicho objeto estd directamente ligado a la inhibicién de las pulsiones: “Es intere-
sante ver que son precisamente esos impulsos sexuales inhibidos en sus objetivos los
que logran lazos duraderos entre las personas” (Freud, 1955, p. 115). Para mantener
la coherencia del grupo parece ser necesaria la renuncia de las aspiraciones de cada
individuo en particular, como si con ello se forzara a la vida en comun y a la fascinacién
por el lider; que todos tengan como ideal del yo el mismo objeto, identificindose entre
ellos, pero que ese objeto esté vinculado, en todos, a un sentimiento ambivalente,
porque el goce que brinda solo se obtiene al precio de la abstinencia, de la negativa
del placer egoista: “esta inversién parece ocurrir bajo la influencia de un lazo afectivo
comun con una persona fuera del grupo” (p. 121). ;Quién es esa persona con la que
todos los miembros del grupo, fuera de él, mantuvieron un vinculo afectivo que se
conserva al interior, afianzando el vinculo social?

Freud (1955) sugiere que habria que concebir la naturaleza del vinculo como “una

conviccién que no se basa en la percepcién y el razonamiento sino en un lazo erético”
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(p- 128). No se trata de identificar un objeto en particular del orden empirico con el
que todos los individuos hayan tenido experiencias similares. Tampoco de encontrar
una estructura légica universal en la mente de cada uno (lo cual nos acerca a Jung).
De lo que se trata es de encontrar los vinculos erdticos comunes. ;Podemos definir, a
través de este acercamiento, un modelo que sirva de base para juzgar comportamientos
y afecciones?

El primer gran intento de Freud (1955b) dedilucidar el nudo de nuestra afectividad,
tras sus especulaciones sobre el complejo de Edipo, lo encontramos en Tdtem y Tabii.
Ahi, pretende esclarecer los vinculos de las primeras formas de organizacién social
y los sintomas neurdticos. Tras un andlisis de las nociones de totemismo y de tabu,
como precursores de la religién y la moral, supone que ambos representan el retorno
de un contenido que tuvo que ser reprimido para que se instauraran como referencias
en la mente de los hombres. ;Qué es aquello que en estas formas primitivas de
representacién tuvo que ser sometido a una prohibicién fundamental que condenara
todo tipo de contacto con éI?

A través del anilisis freudiano, se mantiene constante el motivo de la muerte: “Fue
de los caddveres que el concepto de espiritus malignos surgié por primera vez” (Freud,
1955b, p. 59). Al morir los seres amados algo de ellos sobrevivia como demonio.
¢Cualquier muerte causaba la impresién necesaria, como para estigmatizarla y producir
representaciones de seres amenazantes? ;Todo caddver debia ser sometido a rituales de
purificacién? Aqui es donde Freud introduce la teorfa psicoanalitica para explicar por
qué cierto tipo de objetos, que en si mismos no tienen ninguna cualidad especial,
como los caddveres de los seres amados, adquieren una importancia fundamental para
los hombres. La respuesta es desconcertante, porque va en contra de nuestro sentido
cotidiano de amor: la muerte de un ser amado es significativa porque se deseaba. El
horror del tabt de la muerte es el efecto de una actitud ambivalente hacia el objeto
que exige un proceso de duelo para lidiar con él.

Al origen de nuestros procesos de representacién hay un deseo respecto a un
objeto, que genera actitudes ambivalentes: amor y hostilidad. Lo que refleja el
tabu, segin Freud (1955b), es que mientras conscientemente se expresa dolor,
inconscientemente se realiza una satisfaccién. Los castigos a los que los “demonios”
someten el alma de los que sobreviven, son expresiones de esa hostilidad latente que
encuentra complacencia en tal forma de representacién. Lo que se desea, en este caso
la muerte, tiene como efecto mecanismos de defensa que toman forma en nuestras
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manifestaciones culturales. Asi, el duelo, entre otros, tiene la funcién de “desapegar de
los muertos los recuerdos y esperanzas del sobreviviente” (p. 65). Con lo que la cultura
en general puede ser pensada como un mecanismo de transformacion de recuerdos y
representaciones, que revierte su sentido: de demonios a aliados y viceversa.

Sin embargo, la pregunta se mantiene: ;cudl es el “objeto primordial” y que pasé
con ¢l en el origen? En este contexto, es importante destacar que, a diferencia del
fetiche, “un tétem nunca es un individuo aislado, sino siempre una clase de objetos”
(Freud, 1955b, p. 103). ;Hablamos de un género y no de una cosa o un individuo?
El psicoandlisis recurre aqui al mito: en su origen, se trata de un individuo que da su
nombre a un grupo; “que no solo ha dado su nombre a un grupo de miembros de
la tribu, sino que realmente ha sido su antepasado” (p. 106). Si el origen de nuestras
representaciones nos lleva a un punto perdido en el tiempo, inaccesible a cualquier
forma de memoria, Freud, con el propésito de darle inteligibilidad, intenta llenarlo
con la nocién de un “Padre primordial”.

Por qué este “Padre primordial” gener6 la ambivalencia que heredaron nuestros
sistemas de representacion? Para afrontar el tema, Freud recurre a la idea de una
prohibicién incluso anterior a la del contacto con la muerte: la del incesto. En este
mito, lo original es el horror al incesto, no por el acto en si, sino porque supone que el
Padre acaparaba las mujeres de la horda para él prohibiéndolas a los demds miembros
masculinos. Lo que se temia no era la muerte, sino el castigo del Padre; lo que Freud
denomina “la castracién’; una especie de sufrimiento inenarrable y en estricto sentido,
mitico. La fuerza de este ser aterraba por si misma y era desatada sobre los hombres
por el celo con el que protegia a sus mujeres.

La manera en que Freud relaciona este terror primordial a sus diversos diagnésticos
en la clinica es bien conocida. Como en el caso de la fobia del pequefio Hans a los
caballos (1992g), suele explicar las afecciones como desplazamientos relacionados con
la amenaza de castracién, proferida desde el lugar de un supuesto Padre (es decir,
no necesariamente por el padre real de Hans). Esto en términos sociales, a pesar
de los sintomas neurdticos, produce un fuerte vinculo entre los hombres que han
interiorizado esa referencia: “implica participacién en una sustancia comtn” (Freud,
1955b, p. 135).

¢La vida en sociedad no es mds que el ritual obsesivo con el que el sujeto intenta
defenderse de la amenaza del Padre mitico, que ha de suponerse en el origen? No del
todo. Freud introduce otro elemento al mito para explicar la participacién de todos
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en la misma “sustancia’, que complica profundamente el panorama. Lo que nos une
no solo es el temor que nos inspira el Padre, ni siquiera el deseo de matarlo, sino que,
originalmente los primeros hombres lo mataron y nosotros hemos heredado la culpa.
:Estamos ante la versién freudiana del pecado original?

La importancia del asesinato del Padre radica en la introduccién de un acto que
intentd satisfacer el deseo de librarse de él para ocupar su lugar; el acto mds radical que se
podia concebir. Un acto que, sin embargo, fracasé al no satisfacer las expectativas. Lo
que Freud (1955b) destaca es todo lo contrario a un logro intelectual o intencional,
apuntando a una de las cualidades fundamentales de todo deseo y progreso de la
civilizacién: que entre mds lejos se lleve el deseo de sustituir al Padre, este se fijard
con mis fuerza; “como sabemos, el fracaso es mucho mds propicio para una reaccién
moral que la satisfaccion” (p. 143).7

No es el temor lo que instaura al Padre como referencia clave de nuestras
representaciones, sino la frecuencia de nuestros actos en el esfuerzo de superar el
obsticulo que El implica. La labor del Padre como figura mitica es revelar una oposi-
cién fundamental a los instintos, que refuerza el deseo en cada uno de nuestros
intentos de satisfacerlos, propiciando el establecimiento de mecanismos de defensa
que irdn dando forma a nuestra cultura y sociedad, independientemente de que lo que
predomine en ciertos momentos de la historia sea el miedo, la culpa, el deseo de
asesinar al Padre o el de reconciliacién. Cada uno de dichos momentos corresponderia
a formas particulares de organizacién politica y social, en una serie de progresos
relacionados con diversos sistemas morales y religiosos: “en el transcurso del tiempo,
se produjo un cambio fundamental en el vinculo del hombre con el padre, y quizds
también en relacién con los animales” (Freud, 1955b, p. 148).

Freud parece establecer con éxito el origen de una dialéctica de rebelién y culpa
basada en la figura mitica del Padre, que explica el desarrollo de la cultura. Pero
se enfrenta a un problema obvio: ;cémo es que, lo que se supone en el origen, ha
logrado transmitirse a través de las generaciones? El psicoandlisis se ve en la necesidad
de enfrentar el reto que impone una perspectiva histdrica, y resistir la tentacién de
resolver el inconveniente postulando el inconsciente colectivo, al modo de Jung,
como una especie de memoria heredada.

¢Cbémo es que, a través de sus diversas manifestaciones, la cultura puede transmitir

de generaci6n en generacién el conflicto original sobre el que se basa nuestra capacidad

72 La cita corresponde a la nota al pie.
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de supervivencia y evolucién? ;A través de qué estructuras actualiza el mito, en la
experiencia concreta de los individuos y las sociedades?

En Moisés y la religion monoteista, una de sus dltimas obras de importancia,
Freud (1964) plantea el problema de la conservacién y transferencia del contenido
ambivalente del asesinato del Padre, con base en una especulacién sobre el origen de la
religion judia. La tesis es que el monoteismo y su moral universal solo lograron arraigar
en el pueblo judio tras dos asesinatos del Padre; dos personajes que en distintas épocas
intentaron imponer una idea moral, ambos conservados en la figura de Moisés tal
como la define la tradicion.

Mis alld de la posibilidad de comprobar su teoria en términos historiogra-
ficos, resulta pertinente como una aportacién a la mitologia que conforma los
cimientos del psicoandlisis. Lo que establece es que la huella del trauma originario
se conserva simbdlicamente no solo en funcién de un dnico acontecimiento, sino
en las sintesis de varios del mismo tipo, generando una tradicién que condensa sus
cualidades. Los acontecimientos originarios no solo no se pierden en el tiempo, sino
que permanecen latentes en las manifestaciones culturales, con la posibilidad de
afectarse entre ellos y reproducirse.

Esto es posible porque:

[...] el simbolismo ignora las diferencias de lenguaje [...] Aqui, entonces, parece que
tenemos una instancia asegurada de una herencia arcaica que data del periodo en que
se desarrollé el lenguaje. Pero atin podria intentarse otra explicacién. Podria decirse que
estamos tratando con conexiones de pensamiento entre ideas, conexiones que se habian
establecido durante el desarrollo histérico del habla y que deben repetirse ahora cada vez

que el desarrollo del habla se debe realizar en un individuo (Freud, 1954, p. 99).

La herencia del contenido arcaico, de cierta disposicién pulsional, se da en paralelo al
desarrollo histérico del discurso, en su asociaciéon de representaciones. Freud supone
que el asesinato del Padre primordial siempre estd presente en nuestro discurso y que no
solo se dio en el comienzo de los tiempos, sino repetidamente a lo largo de la historia,
en distintos comienzos. De hecho, la reincidencia del evento parece ser requisito del
progreso de la cultura. Como si para mantener nuestra capacidad de representacién
no solo fuera necesario tener un Padre a partir del cual determinar nuestro origen, sino

eliminarlo cubriendo las huellas del crimen con nuestras representaciones. Como si
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fuera necesario ser culpable del mayor de los crimenes contra nuestra propia identidad
y al mismo tiempo ocultarlo.

Por qué? Porque si nuestro lenguaje se redujera a percepciones, a un hecho
empirico, alo evidente, no tendria ningtin efecto; careceria de interés. “Serfa escuchado,
juzgado y tal vez descartado, como cualquier otra informacién del exterior; nunca
tendria el privilegio de liberarse de la restriccién del pensamiento légico” (Freud,
1964, p. 101). Nuestras representaciones son significativas porque implican un
trasfondo mitico; una especie de intriga fundamental o nudo dramdtico. Un origen
que solo se mantiene como tal por estar oculto, reprimido, latente. Por suponer un
comienzo en el pasado, que es susceptible de mantenerse hasta nuestros dias, como
referencia que da valor y nos permite identificarnos al relacionarse en inferencias con
nuestras ideas y recuerdos; tal como la paternidad tiene que ser supuesta a través de

procesos de representacién simbdlicos, a falta de evidencia empirica que la sustente:

Uno de estos efectos serfa la aparicién de la idea de un gran dios tinico, una idea que debe
reconocerse como una memotria completamente justificada, aunque es cierto, una que ha
sido distorsionada. Una idea como esta tiene un cardcter compulsivo: debe creerse. En la
medida en que estd distorsionada, puede describirse como un engafio; en la medida en

que trae un retorno al pasado, debe llamarse la verdad (Freud, 1964, p. 130).

La idea del gran dios sinico conjuga, como figura mitica, los elementos que han de
sostener el resto de la realidad del sujeto: un recuerdo que en tanto idea de cardcter
compulsivo —por su contenido traumdtico— no solo es recordada, sino que aun en
su apariencia ilusoria, debe ser creida como una verdad —en virtud del proceso de
represion.

La tradicién encuentra en el dios monoteista un representante particularmente
bien logrado del proceso de represién que funda el simbolismo universal. Su apariencia
—la ilusién de una sintesis total—, oculta la complejidad del proceso conflictivo que lo
produjo. Por lo cual, para darnos una idea mds fiel de lo que lo sostiene, el psicoanilisis
completa la mitologfa del Padre primordial con una mitologia de las pulsiones.

¢Qué es una pulsién? Una pulsién (77ieb) es el esfuerzo constante (Drang) de una
necesidad de una fuente (Quelle) corporal que tan solo se cancelaria con su satisfaccién
como meta (Ziel) a través de un objeto indeterminado que originalmente no estd
enlazado a ella. La pulsién no es un estimulo, sino su representante (Reprisentant),
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cuya funcién es mantener el aparato psiquico exento de estimulos, lo cual seria
su fin ideal, imposible de cumplir porque su naturaleza es ciclica. La pulsién, en
correspondencia a sus expresiones, es considerada como el motor del progreso cultural
del sujeto, porque requiere el cambio de los sistemas psiquicos y el entorno. Es la
suposicién de lo que en el sujeto se esfuerza por satisfacerse, como representante
psiquico de los estimulos que provienen del cuerpo; la “medida de la exigencia de
trabajo que es impuesta a lo animico a consecuencia de su trabazén con lo corporal”
(Freud, 1992h, p. 117).

En un primer acercamiento, Freud identifica solo pulsiones de autoconservacién
del yo y sexuales, bajo la suposicién de que la sexualidad no debe equipararse al resto
de las funciones del individuo, como si estuviera al servicio de la especie y no de
necesidades egoistas. De esta forma, las pulsiones pueden encontrar variados destinos,
como si fueran una especie de material informe que posee la capacidad de adaptarse
a cualquier circunstancia; como si estas fueran las que propiamente se adaptaran,
en su indeterminacién, permitiendo al sujeto diversos grados de satisfaccién de
sus estimulos:”® “Podemos descomponer toda vida pulsional en oleadas singulares,
separadas en el tiempo, y homogéneas dentro de la unidad del tiempo (cualquiera que
sea esta), las cuales se comportan entre si como erupciones sucesivas de lava” (Freud,
1992h, p. 126).

En estas “erupciones sucesivas”, la separacién del yo y el mundo exterior, en
virtud de una represién exitosa, coincide con la de lo placentero y lo desagradable,
en el sentido de que lo primero tiende a mantener constantes los estimulos al interior,
mientras que lo segundo amenaza con desestabilizarlos. Este cuadro reduce la actividad
pulsional a un funcionamiento ideal que parece coincidir con el logro en el dmbito
de la representacién, del dios monoteista; a una distincién demasiado tajante entre
lo normal y lo patolégico. Por ello, Freud introduce a su teoria de las pulsiones el
elemento de la muerte, tal como hizo en el mito del Padre con su asesinato.

La idea de pulsién de muerte se apoya en el supuesto de que “todo lo vivo muere
por razones internas —se vuelve inorgdnico una vez mds— [...] ‘e/ objetivo de toda la
vida es la muerte’y, mirando hacia atrds, que Yas cosas inanimadas existian antes que
las vivas” (Freud, 1955, p. 38). La tendencia tltima, ;es el estado inorgdnico? Para

7 Los ejemplos que explica Freud responden a una dialéctica entre pasividad y actividad, como en los casos

de la confrontacién del sadismo y el masoquismo, el voyerismo y el exhibicionismo, o la represién y
la sublimacion.
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mantener al organismo en funcionamiento, éla muerte —su representante, el asesinato
del Padre— debe ser reprimida? “Lo que nos queda es el hecho de que el organismo
desea morir solo a su manera [...]De ahi surge la situacién paradédjica de que el
organismo vivo lucha més enérgicamente contra los eventos (peligros, de hecho) que
podrian ayudarlo a alcanzar el objetivo de su vida ripidamente —por una especie de
cortocircuito” (p. 39).

Si el verdadero motivo en tltimo término es morir, parece que debe reprimirse al
oponerse a las pulsiones erdticas (sexuales y yoicas) en una suerte de “cortocircuito”,
con el fin de que el organismo realice su destino “a su manera”. El mito configura
una especie de trama trdgica —que coincide con la de Edipo— en la que el sujeto en su
inconsciencia tan solo retrasa su destino —el encuentro con la verdad sobre su origen—
a través del esfuerzo invertido en sus logros culturales.

La experiencia tltima de satisfaccién, aquello por lo que el ciclo de la pulsién se
repite una y otra vez, serfa la muerte? En lo que se refiere a las pulsiones sexuales, “si
bien es cierto que reproducen estados primitivos del organismo, lo que claramente
apuntan por todos los medios posibles es la unién de dos células germinales que se
diferencian de una manera particular” (Freud, 1955a, p. 44). Las pulsiones eréticas
no pueden reducirse a las de muerte, como si esta fuera su meta. Se mantiene el
paralelismo entre el asesinato del Padre y el incesto, como dos esfuerzos que se estorban
mutuamente de restaurar un estado primordial, que ha de suponerse miticamente en
el origen de los tiempos.

Al final de Mis alld del principio de placer, Freud (1955a) plantea la siguiente
pregunta en relacién con el mito del andrdgino expuesto por Aristéfanes en el Banquete
dePlatén (1997): “;Debemos seguir la pista que nos dio el poeta-filésofo y aventurarnos
sobre la hipétesis de que la sustancia viva en el momento de su llegada ala vida se dividié
en pequenas particulas, que desde entonces se han esforzado por reunirse a través
de los instintos sexuales?” (Freud, 1955a, p. 58). Si bien Freud comparte la idea de
que en el origen del sujeto estd su propia divisién expresada en la mitologia que
desarrollé a lo largo de su obra, no reduce la meta de manera idealista a la figura del
andrégino, la cual de hecho congenia con el mito del dios monoteista, sobre todo en

su versién cristiana.”

74 Con la Resurreccién que supera la muerte y reconcilia al hijo con el Padre, al asumir la culpa y el castigo

en un acto de perdén.
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Aunque la opcién idealista puede encontrar un destino en la sublimacién, no hay
algo que limite la vida pulsional a ello. La cultura, en tltimo término, coincide con
“la expresion del conflicto de ambivalencia, de la lucha eterna entre Eros y la pulsién
de destruccién o de muerte” (Freud, 2014b, p. 128). El psicoandlisis, si bien no niega
cierto tipo de cura, no ofrece consuelo ni salvacién, porque mantiene el conflicto del

que se sostienen los sintomas como fundamento de la realidad misma.

Excursus: La Piedad y el origen

Nuestras relaciones con los objetos, sin que lo sepamos, remiten simbdlicamente al
entramado de relaciones que configura la perspectiva de la que nos suponemos sujetos.
Vemos los objetos de cierta manera sin saberlo; y suponemos en nuestras relaciones,
un espectador que determina la forma de mirar las cosas.

El psicoandlisis posibilita el reconocimiento de esta verdad, al mostrar sin
evidencia empirica, que nuestro mundo depende de un pasado que tan solo podemos
concebir miticamente; que, como Edipo, estamos destinados a reencontrarnos con
los padres que nunca conocimos, pues siempre han estado ausentes; definiendo
con su ausencia, la realidad desde el origen.

;Puede un objeto, sin embargo, decirnos la verdad sobre nuestro origen? ;No
serfa este objeto la evidencia de lo que el psicoandlisis tan solo puede proponer como
estructura mitica? ;No serfa el encuentro con este objeto el reencuentro con los padres?

Si tal reencuentro es posible, es probable que se dé frente a una obra de arte,
porque en el arte los sujetos, quizd sin saberlo, parecen estar buscando darles existencia
a esos objetos.

Tal vez podemos comenzar en cualquier momento de la historia del arte y
cualquier obra podria llevarnos al origen. Es posible que el cardcter de ese origen sea
tan variado como obras de arte existen. Comencemos por La Piedad de Miguel Angel.

Ante ella el sujeto encuentra una imagen prototipica de la relacién madre-hijo.
Una madre que incluso en la pérdida, acoge el cuerpo del hijo, como suponemos que
lo debié hacer desde el comienzo de su relacién. El artista configuré una imagen del
destino del hijo que se reencuentra con el objeto que definié en el origen sus decisiones
y relaciones; su forma de amar.
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sQué pasa si nos encontramos ante otro representante de la representacién de La
Piedad? Pongamos por ejemplo el realizado por Marina Abramovi¢ junto con Ulay
de titulo Anima Mundi (Serie Modus Vivendi, 1983). Con este objeto no parece
que estemos frente a una relacién madre-hijo. De hecho, la atencién de Abramovi¢
se desentiende del cuerpo de su difunto y se concentra en un punto ajeno y distante,
sin perder fervor. La obra tal vez, remite a otro origen; uno ausente en la escena que
no puede llenarse por el cuerpo entre sus brazos. Como si su amor aspirara a una
realizacién en otro lugar; como si supusiera otra dimensién en cuya perspectiva, mds
que apiadarse, ella es acogida en su misericordia.

Un caso muy distinto a los anteriores es el representante de William-Adolphe
Bouguereau (1876). Aqui la misericordia proviene del cortejo que rodea a la pareja.
La Virgen, como sucedia con Abramovi¢, fija su atencién en un punto distante fuera
del cuadro. Pero su actitud carece de fervor. En su rostro atin podemos reconocer un
origen, pero este no parece relacionarse con un vinculo erético. Todo lo contrario, su
perspectiva enfrenta la muerte absoluta; como una profunda melancolia.

En este tltimo cuadro, si aisldramos el rostro de la madre nos quedariamos con un
rostro similar al de la cabeza de Medusa, elaborada por Arnold Bocklin (1878). Este
objeto como narra el mito no solo estd muerto, sino que petrifica a quien se atreve a
fijar la vista en su mirada sin vida. Esta nos planta ante la muerte como una parte de lo
que también es nuestro origen. A pesar de ser un representante de la castracion, segiin
el razonamiento de Freud (1992i), consuela porque la posibilidad de representar el
origen de nuestro terror nos permite lidiar con él. Nos permite contemplarlo.

El motivo de La Piedad nos ubicaen el cruce de una especie de dualidad de origenes,
entre un Eros maternal y un Ténatos sin esperanzas. Quizds el concepto de Adam
Martinakis (7he inevitability of time, 2013) los conjuga en una equilibrada tensién.
Los cuerpos en esta versidn, sumamente expresivos, parecen ser representantes, mds
que de personas, de fuerzas primordiales de tendencias distintas. El de la mujer, como
aspirando dolorosamente a una realizacién superior; el del hombre, desintegraindose
de manera expansiva.

No estd de mds recordar que aun en el arte, los objetos no solo remiten a nuestro
origen, pues suelen también al mostrarlo, repudiarlo y negarlo, como sucede en el
fetichismo, aunque cumplan una funcién cultural y social. La Piedad, como motivo

—probablemente inagotable—, nos ofrece un representante de ello a través de la obra

de David LaChapelle (Courtney Love: Pieti, 2000).
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Aunque se conservan los elementos imaginarios de la figura, el disefio de la
imagen pone ante nosotros una serie de elementos de cultura popular que desvian
nuestra atencion de las referencias originarias y la fijan en referencias cotidianas e
inmediatas, como la relacién de Courtney Love y Kurt Cobain, como si se repudiara
el reconocimiento de un origen profundo, favoreciendo el de nuestro vinculo con la
imagineria producida por la industria cultural; imégenes que aun rechazando parte de
su significacién, conservan el simbolismo de los padres, entre la vida y la muerte.
Después de todo, ;no es Courtney Love a los ojos de la cultura popular, la madre que
requerfa Kurt Cobain y que se negé a cumplir dicho rol con consecuencias fatales?
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CRITICA DEL PODER DE LA REPRESENTACION
(Michel Foucault)

LLAS REPRESENTACIONES DEL SABER

El lenguaje es un tema permanente en la obra de Michel Foucault; particularmente su
capacidad de representacién. ;El lenguaje representa? ;Qué representa? ;Las cosas, el
poder, uno mismo, la verdad?

La busqueda de Foucault se extiende por todos los 4mbitos de la representacién,
sin establecer un criterio sistemdtico capaz de abarcarlos todos. Para lograr comprender
su empresa, no podemos partir de un principio general y deducir sus consecuencias en
otros niveles. Hemos de acompanarlo en su exploracién.

Las palabras y las cosas, quiza su obra mds influyente, es un punto de referencia
obligado para intentar definir la idea de representacién en su pensamiento. ;Cémo
aborda aqui el problema de la representacion de las cosas a través de las palabras?

Al recurrir al cuento de Borges, El idioma analitico de John Wilkins, para explicar
su acercamiento, Foucault (1968) ejemplifica lo que el estudio pretende. No parte de
una referencia tedrica fundamental, pues no hay alguna que determine su modo de
analizar el objeto de estudio; no hay un marco tedrico a priori.”” La teoria ird surgiendo
a partir del andlisis empirico del conjunto de discursos escogidos, siendo que estos
parecen compartir las caracteristicas del idioma analitico de John Wilkins,”® las
cuales refieren a un problema fundamental: la relacién entre las palabras y
las cosas.

¢Cudles son las caracteristicas de dicho “idioma” que interesan a Foucault? Que
sus arbitrarias y potencialmente infinitas clasificaciones no se limitan a catalogar cosas,
pues también se ordenan a si mismas, lo cual nos lleva a los limites del lenguaje y

a la imposibilidad de encontrar la “clasificacién de clasificaciones” capaz de estabili-
zar la relacién entre palabras y cosas. Las clasificaciones nos permiten pensar las cosas
relacionadas entre si, su vecindad, pero no “el sitio mismo en el que podrian ser

vecinas” (Foucault, 1968, p. 2). Las palabras pueden representar sus relaciones, pero

7> Miés bien, intentard definir dicho marco teérico a posteriori, en La arqueologia del saber (Foucault, 1969).

76 “Este libro nacié de un texto de Borges” (Foucault, 1968, p. 1).
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el espacio que las posibilita, en donde se conectan, es inconmensurable; escapa a las
reglas que el lenguaje mismo establece.

:Dénde estdn las cosas que clasificamos? En el lenguaje, ciertamente. Pero éste es
una especie de no-lugar: “no abre nunca sino un espacio impensable” (Foucault, 1968:
2). No podemos apelar a un marco tedrico que nos permita explicar las reglas de la
representacién en su totalidad. Asi como la “clasificacién de clasificaciones”, la teoria
se reduplicaria al infinito. Lo que queda es estudiar esos innumerables ordenamientos
y teorias, siendo nuestra mayor aspiracién identificar conjuntos tedricos, epistemes,
cada uno irreductible al otro.

No existe la posibilidad de determinar conceptualmente el lugar —utépico— en
el que nuestros discursos sobre el mundo se reconcilien; donde podamos ordenar
“arménicamente” todas las cosas. Lo que podemos desplegar son heterotopias; una serie
de emplazamientos ajenos entre si —salvo por el hecho de que los podemos enumerar
en un texto, como los de Borges o los del mismo Foucault— que amenazan no solo la
integridad del lenguaje, sino de la historia misma y nuestros deseos.

Como las clasificaciones de los afédsicos, podemos decir que el esfuerzo de
Foucault (1968) es “juntal[r] y separa[r] sin cesar, amontonalr] las diversas semejanzas,
arruinalr] las mds evidentes, dispersa[r] las identidades, superpone[r] criterios
diferentes” (p. 4), siempre de manera concreta, a través de la busqueda empirica, no
por una incapacidad de articular una teoria, sino porque la dispersién histérica de
nuestras categorfas puede revelarnos, como los casos de afdsicos, otra coherencia: que
el andlisis y entendimiento del orden de las cosas serd infecundo si se intenta imponer
a priori, porque cualquier tipo de concordancia, de semejanza, de contigiiidad, de
causa, es resultado de la aplicacién de un criterio previo.

Un sistema es indispensable para dar coherencia a los elementos, y no surge
espontdneamente de la razén pura, sino del esfuerzo de ordenacién de la voluntad.
“Los cédigos fundamentales de una cultura [...] fijan de antemano para cada hombre los
érdenes empiricos con los cuales tendra algo que ver y dentro de los que se reconocerd”
(Foucault, 1968, p. 5). La determinacién de dichos cédigos no se decide en el nivel de
la filosofia o de la ciencia establecidas, ni en el de las matematicas, sino en la lucha
de teorias por determinar el orden de las cosas: “anterior a las palabras, a las percepciones
y a los gestos [...] una experiencia desnuda del orden y sus modos de ser” (p. 6).

Lo que aqui interesa es como se han instituido los espacios de orden —a priori

histéricos, racionalidades en su positividad— que determinan nuestra forma de
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representacién de las cosas, a través de una historia de sus campos epistemoldgicos;
el conjunto de ordenamientos que posibilitan concebir semejanzas entre las cosas. Lo
cual, en realidad, mds “que una historia en el sentido tradicional de la palabra, se trata
de una ‘arqueologia™ (Foucault, 1968, p. 7).

Antes de profundizar en dicho proceder, analicemos por qué las representaciones
dependen de un orden previo histéricamente determinable; de un a priori que solo
es trascendental para el contexto de su episteme.

El capitulo sobre Las meninas de Veldzquez es una especie de metdfora que condensa
las cualidades, que para Foucault (1968) hemos de tomar en cuenta para analizar
una representacién. Es fundamental advertir que la imagen del cuadro estd configurada
en funcién de un lugar que no estd representado en él, al cual es imposible acceder
a través de lo representado. Es un punto ciego al que apunta lo representado. Un lugar
sobre el que podemos especular y suponer que contiene un sinfin de posibilidades,
como la del “espectador”, el “pintor”, el “modelo”, el “rey” o cualquier otra sustancia,
pero que, en funcién del andlisis objetivo de la representacién, nunca podemos
llenar. El mérito de Veldzquez, al igual que el de Borges, y al que aspira Foucault, es
hacerlo patente.

Respecto a la pregunta “;a qué refiere, en tltimo término, la representacién?”,
Foucault (1968) muestra que nos enfrentamos a una imposibilidad. Ante la imagen del
cuadro, la evidencia con la que nos topamos es el limite de nuestra propia mirada, de

nuestra posicion subjetiva, lo cual indica que imagen y lenguaje son:

[...] irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside
jamds en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de imdgenes, de
metéforas, de comparaciones, lo que se estd diciendo, el lugar en el que ellas resplandecen
no es el que despliega la vista, sino el que define las sucesiones de la sintaxis (Foucaul,
1968, p. 19).

Lo que vemos en el cuadro depende del orden sintdctico de nuestras estructuras
lingiiisticas; y dicho orden encuentra su limite en el intento de plasmarlo en una
imagen ante nuestros ojos. Lo propiamente ausente del cuadro, presupuesto por él,
es el lugar donde esperamos, requerimos y deseamos dicho orden. El punto ideal de
referencia, ausente por necesidad estructural: “pero perfectamente real ya que a partir
de él se hace posible la representacién” (Foucault, 1968, p. 23).
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Las representaciones encarnan algo imposible, pero real: lo real como imposible. Y
lo hacen a través de un conjunto de signos al interior de sus limites visibles, que como el
cuadro de Veldzquez bien podrian ser “una representacién de la representacion clésica
y la definicién del espacio que ella abre [...] Pero alli, en esta dispersién que aquélla
recoge y despliega en conjunto, se sefiala imperiosamente, por doquier, un vacio
esencial: la desaparicién necesaria de lo que la fundamenta” (Foucault, 1968, p. 25).
El sujeto, a pesar de nuestros intentos por hacerlo tangible, solo puede representarse
como suprimido. Lo cual, tiene como consecuencia que “libre al fin de esta relacién
que la encadenaba, la representacion puede darse como pura representacién” (/6.).

Pura representacién, puro objeto, independientemente del sujeto, de su referencia,
en contra de la hipdtesis kantiana de una estructura subjetiva independiente de
las circunstancias empiricas. Reivindicacién del andlisis empirico de nuestras
representaciones, que permite problematizar su base aprioristica y volverla, mds que
el soporte de una evidencia, un objeto de razonamiento.

Todo esto va en contra de la critica tradicional. El mérito de Foucault es mostrar
que nuestro sentido comun y nuestra usanza son, mds que la consecuencia necesaria,
natural, de nuestra naturaleza como sujetos, el efecto de la circunstancial, histérica
y contingente estructura de epistemes, las cuales no son mds que la estabilizacién de
presupuestos sobre cémo hemos de ordenar las cosas, y que pueden ser expuestos,
distinguidos y clasificados de manera tal que la empresa de Foucault se vuelve andloga
a la de Borges y Veldzquez: clasificar clasificaciones y representar representaciones.

Foucault es una especie de pintor de cuadros del tipo Las meninas”” y en Las
palabras y las cosas realiza tres de ellos para exponer lo que a su parecer han sido las
epistemes dominantes de la modernidad.

El primer cuadro representa la episteme del siglo xvi como una “acumulacién
infinita de confirmaciones que se llaman unas a otras [...] La tnica forma posible
de enlace entre los elementos del saber es la suma. De aqui las inmensas columnas, de
aqui su monotonia” (Foucault, 1968, p. 39), como esos cuadros que representan
los estudios del propio artista, llenos de cuadros que reproducen sus propios cua-
dros; como una especie de duplicacién que permite acceder a un orden de
entendimiento que lo abarque todo; un macrocosmos, como limite de lo real. Un

espacio absoluto y cerrado, cuyas consecuencias son la reafirmacién de un tipo de

77 E inclusive de tipo “Magritte”. Constltese su ensayo Esto no es una pipa (Foucault, 1997).
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autoridad que requiere, para sostenerse, la correspondencia directa entre palabras y
cosas, asi como el desarrollo de competencias en el razonamiento de los signos del
mundo con base en la erudicién. Un universo donde el lenguaje es “mds bien una cosa
opaca y misteriosa, cerrada sobre sf misma, masa fragmentada y enigmdtica punto por
punto, que se mezcla por aqui o alld con las figuras del mundo y se enreda en ellas”
(p. 42).

Foucault concluye que la representacién en el siglo xv1 en realidad no funcionaba
como representacién. Que la idea no tiene papel alguno en este contexto porque cada
elemento del cuadro habla su propio lenguaje, sin referencia a un elemento que lo
determine desde otro nivel o desde afuera del cuadro. El es la totalidad y no hay
necesidad de plantear la cuestién sobre lo que, mds alld de él, le da sentido. Este debe
ser interpretado con base en los signos que lo componen, a su interior.

En el siglo xv1, “saber consiste en referir el lenguaje al lenguaje; en restituir la
gran planicie uniforme de las palabras y de las cosas. Hacer hablar a todo” (Foucault,
1968, p. 48), no a través de un lenguaje ajeno a la cosa e impuesto por el sujeto
que supuestamente sabe lo que la cosa debe ser, sino hacerlo hablar en su propio
lenguaje, cuya verdad no se cuestiona. El saber de la época se identifica con el arte
del comentario; el arte de expresar el lenguaje de la cosa misma, de la manera més
semejante posible.

:Qué fue lo que cambid, entre el siglo xv1 y los siglos xvi1 y xv11r? Precisamente que
el lenguaje empezé a ser considerado como un caso de representacién, introduciendo
una discontinuidad en la supuesta, acritica y mdgica comunidad entre el lenguaje y el
mundo —para entrar en otra forma de suposicién, con sus propias pricticas magicas
y acriticas—. Se separan cosas y palabras, y su correspondencia solo se mantiene en la
literatura y las artes como una especie de compensacién por los desarrollos del saber.

La metdfora de este cambio es £/ Quijote, obra que marca el limite entre lo antiguo
y la época cldsica moderna. Para su protagonista, los libros dejan de ser un conjun-
to de comentarios y se convierten en su deber, los consulta para saber cémo ser; el
libro se convierte en el representante de un supuesto saber, independiente de las cosas,
el cual debe emularse a fin de convertir al individuo en un sujeto digno. No se trata
de que el escritor se imponga la tarea de representar el mundo de la manera més fiel
posible, presuponiendo su realidad, sino de que el individuo se asemeje a los textos,
“de los cuales es el testigo, el representante, el andlogo verdadero, Don Quijote debe

proporcionar la demostracién y ofrece la marca indudable de que dicen la verdad, de
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que son el lenguaje del mundo [...] debe colmar de realidad los signos sin contenido
del relato” (Foucault, 1968, pp. 63-64). Debe demostrar, con su propia existencia,
que los libros dicen la verdad, asi como un cientifico ha de demostrar la verdad de
su teorfa con su aplicacién concreta. Irénicamente lo que en la novela sirve para hacer
patente el cardcter ficticio de tal empresa, con cierta comicidad, en el dmbito del
saber se toma con toda seriedad como un signo de verdad.

El Quijote es el reverso de la epopeya: revela que héroes como Odiseo no
emprenden viajes por iniciativa propia, afirmando su libertad y su poder sobre el
mundo, sino que se convierten en signos, representantes del poder del lenguaje. Esta
conciencia permite la aparicién y el enfrentamiento, en el horizonte moderno, de
dos personajes que son claves en la obra de Foucault (1968): “El loco, entendido no
como enfermo, sino como desviacién constituida y sustentada, como funcién cultural
indispensable [...] el hombre de las semejanzas salvajes” (p. 65) y “el poeta [quien]
[...] por debajo de las diferencias nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra
los parentescos huidizos de las cosas, sus similitudes dispersas” (p. 66). El loco y el
poeta son dos extremos opuestos de la cultura moderna, que representan una misma
funcién cultural.

El loco y el poeta son un excedente, producido y asimilado por la cultura como
consecuencia del establecimiento de una nueva episteme basada en el gesto de René
Descartes que rechaza la complejidad del mundo de las semejanzas, introduciendo la
simplicidad del orden del pensamiento como medida fundamental. Loimportanteyano
serd discernir la correspondencia entre palabras y cosas, sino “la busqueda primera y
fundamental de la diferencia: darse por intuicién una representacion clara y distinta
de las cosas y apresar con claridad el paso necesario de un elemento de la serie al
que lo sucede inmediatamente” (Foucault, 1968, p. 72). La funcién representativa
se instaura como la esencia de la correspondencia entre lenguaje y cosas en funcién
de la introduccién de una mathesis, un orden general, una especie de universaliza-
cién de todas las comparaciones y semejanzas empiricas; su forma pura, bajo las
distintas manifestaciones de método cientifico, método algebraico, sistema de signos,
gramdtica general, historia natural o andlisis de las riquezas.

Cada signo se convierte en representante de la estructura general, la cual tiene la
doble funcién de servir como instrumento de andlisis y marca de identidad: “principios
de la puesta en orden” (Foucault, 1968, p. 74). El mundo es dividido en dos: “Por
un lado, la teoria general de los signos [...] por el otro, el problema de las semejanzas
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inmediatas, del movimiento espontdneo de la imaginacién, de las repeticiones de
la naturaleza” (74.). De esta forma se completa el cuadro de la episteme de la época
cldsica, que culminard en el siglo xviir con las filosofias de Hume y Kant, quienes la
llevan a su limite.

En estricto sentido, como mostraron ambos filésofos, en esta forma de
representaciéon no se descubre nada de la cosa; todo oscila entre lo probable y lo
cierto, anulando la reciprocidad causa-efecto como una de correspondencia con
lo real y permitiendo grados de claridad y distincién, mientras dejan abierto el tema
de la verdad. “La razén occidental entra en la edad del juicio” (Foucault, 1968, p. 78),
la cual ha de entenderse como una de cédlculo y toma de riesgos en torno a una medida
fundamental que permita el control variable de las consecuencias de los actos sobre el
mundo y sus objetos.

¢Qué pasa con el principio de representacion, si el lenguaje, a través de signos ha
de representarse a si mismo y no a las cosas? Algo bastante complejo:

Una idea puede ser signo de otra no solo porque puede establecer entre ellas un lazo de
representacion, sino porque esta representacién puede representarse siempre en el interior
de la idea que representa. Y también porque, en su esencia propia, la representacion es
siempre perpendicular a si misma: es a la vez indicacion y aparecer; relacion con un objeto
y manifestacion de si. A partir de la época cldsica, el signo es la representatividad de la

representacion en la medida en que esta es representable (Foucault, 1968, p. 81).

La representacion no solo refiere a otras ideas, sino que se representa a si misma—como la
“clasificacién de clasificaciones” y aparece, se muestra, no solo como representante de
un objeto, sino como una realidad en si. Todo esto sucede independientemente de cual-
quier significacién; de que se intente decir algo a alguien a través del lenguaje. El
“cuadro de los signos serd la imagen de las cosas” (Foucault, 1968, p. 83).

Mas alld del limite del cuadro no hay conocimiento posible.”® “En esta posicién
de limite y condicién [...] la semejanza se sitGa al lado de la imaginacién o, mds
exactamente, no aparece sino por virtud de la imaginacién, y esta, a su vez, solo se
ejerce apoydndose en ella” (Foucault, 1968, p. 75). Las cosas pueden asociarse por
las condiciones que la imaginacién les impone; en ella se encuentra el origen de la

78 No hay cosas cognoscibles, fenémenos, sino lo que Kant llama la Cosa en si.
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representacién. En un punto exterior a ella y a toda representacién, se plantea la idea
de “naturaleza” como origen mitico. La congruencia entre imaginacién y naturaleza se
traza como la génesis de un mundo que no es mds que representacién, y que debe ser
la base que no solamente sostenga, sino que permita realizar el orden de la mathesis y
sus taxonomias. “El andlisis de la representacién tiene valor determinante con respecto
a todos los dominios empiricos” (p. 207). ;No existird, sin embargo, ligada al juicio,
una relacién no determinante entre la naturaleza y la imaginacién? No, al menos en
el dominio del saber de la época cldsica.”

El fin del pensamiento clésico coincide con “la retirada de la representacién o, mds
bien, con la liberacién, por lo que respecta a la representacion, del lenguaje, de lo vivo
y de la necesidad” (Foucault, 1968, p. 207); cuando la funcién representativa deja
de ser lo primordial y se imponen las nociones de libertad, voluntad, deseo o fuerza,
como conceptos que determinan la representacion. “Esta inversién es contempordnea
de Sade. O, mds bien, esta obra incansable manifiesta el equilibrio precario entre la ley
sin ley del deseo y el ordenamiento meticuloso de una representacién discursiva” (£4.).

La representacion trascendental (y ficticia) ya no determina el deseo y actuar de
los hombres, como en el Quijote, sino que ahora la naturaleza, el presupuesto mitico,
es el que actiia directamente sobre el lenguaje determinando la representacién y su
ordenamiento. “All{ se encuentra sin duda el principio de ese ‘libertinaje’ que fue el
ultimo del mundo occidental (después empieza la época de la sexualidad)” (Foucault,
1968, p. 2017). Pasamos de estar sujetos al orden de la representacion, de la mathesis, a
estarlo al orden de la libertad —antes de pasar al orden de la sexualidad y sus mecanismos
de sujecién—; al deber de ser libres —anterior a lo que serd el deber de gozar.

“Los personajes de Sade le responden [al Quijote], en el otro extremo de la época
cldsica [...] No es ya el triunfo irénico de la representacién sobre la semejanza; es la
oscura violencia repetida del deseo que agita los limites de la representacién” (Foucault,
1968, p. 209).%° No es ya una referencia clara y distinta que garantice la regularidad
y la certeza; es el discernimiento de que el orden responde a la indistincién de una
violencia que se impone a la representacion en su negatividad; que la ley se funda en

su opuesto, en un intento de contenerlo.

79 Por lo cual, las figuras del poeta y el loco serdn de particular importancia para intentar mostrar dicha

posibilidad en el horizonte de la modernidad.
8 Por lo anterior, entre otras razones, Sade no es propiamente un autor; solamente estd desarrollando sus

fantasmas. Constltese el texto de Foucault (1998) “;Qué es un autor?”
¢
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Como consecuencia, se deja atrds la nocién de orden universal, el cual se
reemplaza por distintas organizaciones discontinuas, cuyo espacio es el de la Historia
(que toma el lugar de la mathesis). La pregunta fundamental deja de ser qué tipo
de saber se requiere para garantizar el conocimiento de las cosas y es sustituida por
aquella sobre el tipo de representacién que establecemos cuando decimos (o creemos)
que las conocemos. Hume y Kant, en el limite de la época cldsica, se hacen la pregunta
de lo que hace posible la representacién. Kant, ademds, la interroga en concordancia
con sus limites de derecho y su relacién con la libertad —los cuales no pueden ser

contenidos por el espacio de representacion:

En este sentido, la Critica hace surgir la dimensién metafisica que la filosofia del siglo
xvil habfa querido reducir por el solo andlisis de la representacién. Pero, a la vez, abre la
posibilidad de otra metafisica cuyo propésito seria interrogar, mds alld de la representacién,
todo lo que es la fuente y el origen de esta; permite asi estas filosofias de la Vida, de la

Voluntad, de la Palabra, que el siglo x1x va a desplegar en el surco de la critica (Foucault,

1968, p. 238).

Se revela el cardcter ideoldgico del orden de las cosas, pero se abre el camino a una nueva
ideologfa. Se separan las formas de andlisis de las leyes de la sintesis —el andlisis de la
realidad ya no lleva directo a la posibilidad de representacién de su unidad—, asi como
la subjetividad trascendental y el modo de ser de los objetos —el sujeto deja de reco-
nocerse y proyectarse en los objetos—. La nueva ideologia es una de denuncia, de
disipaciéndemitos: “devolverahacerbrillanteyaudiblela parte delsilencio que todo dis-
curso lleva consigo al enunciarse” (Foucault, 1968, p. 291). Como Las Meninas,
hace patente que el espacio al que va dirigida la representacién se encuentra vacio;
que la figura empirica del rey no es la correspondencia de un orden trascendental
superior; que, en Gltimo término, el anhelo de sintesis de la realidad se enfrenta a una
imposibilidad fundamental.

Las palabras, en este contexto, siguen sin hablar de las cosas; pero tampoco hablan
del orden. En realidad, dejan de hablar; o en todo caso, hablan del silencio. Por ello, las
formas contempordneas de andlisis de la representacion se reducen a formalizaciones
de 16gica simbdlica y psicoandlisis —el inconsciente como reverso del anilisis de las

formas puras.
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La pregunta se mantiene, aunque modificada: no se trata de establecer quién
ordena, quién es el soberano, sino de comprender quién guarda silencio; quién habla
sin hablar detrds de las palabras. Asi es como, segin Foucault, surgen las ciencias
del hombre, en las que este, mds que objeto en el sentido cldsico del término, es el
fin inalcanzable, imposible, de la comprensién. El hipotético —y anhelado— término
medio entre la representacion, el pensamiento y el ser.

La tesis de Foucault no es solo atractiva, sino provocadora, pues si el “hombre”
como objeto de las ciencias surge precisamente en la disyuntiva entre el fin de la época
cldsicay el inicio de la nuestra, en la brecha abierta entre lo empirico y lo trascendental,
entre la objetividad y la subjetividad, ;qué podemos esperar que aparezca ahi? ;Qué
hombre? ;Uno “normal”, uno “productivo”, un “creador”, un “administrador”, un
“loco”? Foucault nos enfrenta de lleno al problema de la indefinicién del hombre,
como reverso del intento de conocimiento de las ciencias; que la comprension tal vez
no es mds que una quimera “que quizd no tiene esperanza’ (Foucault, 1968, p. 305);
que el “hombre” surgi6 solo para darse cuenta de que es imposible que encuentre su
representante en este mundo.

La pregunta es tan irénica o mds que el Quijote: “;[...] cémo hacer que el
hombre piense lo que no piensa, habite aquello que se le escapa en el modo de una
ocupacién muda, anime, por una especie de movimiento congelado, esta figura de
si mismo que se le presenta bajo la forma de exterioridad testaruda?” (Foucault, 1968,
p. 314). ;Cémo pensar aquello en lo que el hombre no se reconoce —con el anhelo
de reconocerse en ello—? ;Cémo posibilitar la critica y la expansién de los limites
del pensamiento?

No podemos hablar de un pensamiento moral en nuestros tiempos, sino de
cierto modo de accién que todo el tiempo se estd rebasando: de “un acto peligroso”
(Foucault, 1968, p. 319), que podria hacer que lo normal se reconozca en la locura
y esta en la creacién. Se establece un andlisis entre conciencia y representacion, que
da pie al concepto de inconsciente. Aunque la representacién de lo que somos de
hecho acontezca, no lo hard de manera consciente —pues ya no hay norma, ni regla,
ni sistema que lo permita—. “Todo sucede como si la dicotomia entre lo normal y lo
patoldgico tendiera a borrarse en beneficio de la bipolaridad de la conciencia
y de lo inconsciente” (p. 352).

La representacién se desplazé tras el declive de la época cldsica. Dejé de ser el

objeto de conocimiento por excelencia, para convertirse en “el campo mismo de las
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ciencias humanas [...] es la base general de esta forma de saber, aquello a partir de
lo cual es posible” (Foucault, 1968, pp. 352-353). El “hombre” no es representado,
sino sefalado en el campo de la representacién como su objeto faltante; como objeto
que escapa a la conciencia, que no puede mostrarse para ser intuido empiricamente.
Por ello, las ciencias humanas no pueden ofrecer el “cuadro”, el orden de la
representacién, como en la época cldsica. El hombre es correlato del inconsciente.

La representacién es condicién de posibilidad de las ciencias humanas y también
su objeto de estudio, en una permanente critica trascendental. Las ciencias humanas se
desmitifican sin cesar, y ella oscila entre los dos niveles de representacion, el empirico
y el trascendental, sin poder estabilizarse en el lugar del “hombre”, el cual se ha de
mantener indefinido. “Un elevamiento trascendental devuelto en un develamiento
de lo no consciente es constitutivo de todas las ciencias del hombre” (Foucault,
968, p. 353).

Bajo esta perspectiva, el “hombre” es consecuencia de la episteme del siglo x1x; un
producto, un complemento, un residuo inclasificable —y en ese sentido libre—, pero
estructuralmente necesario, de la relacién resultante en el ordenamiento de nuestras
representaciones. El inconsciente es la consecuencia de la idea de que la representacién
no accede a la consciencia mds que distorsionando o censurando, en funcién
de las propias reglas de los sistemas de representacién. Distorsiona y censura algo
que no puede representarse, mds que como el espacio indeterminado al cual apunta de
diversas maneras toda representacién. Diversas maneras que solo pueden estudiarse
histéricamente como una dialéctica en forma de distintos saberes. Ya sea que dichos
saberes cuestionen la estructura de la representacién —como la psicologia, la sociologfa,
los anlisis de literaturas y mitologias, o la misma historia—, ya sea que cuestionen el
espacio vacio, indeterminado, de la ausencia del “hombre” —como el psicoanilisis y
la etnologfa.”!

En dltimo término, lo fundamental, en cada uno de los tres cuadros que Foucault
presenta, es que todos representan un orden, mds alld del cual no podemos representar
ningn contenido. La representacién como orden del discurso serd una constante en

toda su obra.

81

Totem y Tabi (Freud, 1955b), segtin Foucault (1968), es la obra que logré “la doble articulacién de
la historia de los individuos sobre el inconsciente de las culturas y de la historicidad de estas sobre el
inconsciente de los individuos, [abriendo], sin duda, los problemas mds generales que podrian plantearse

con respecto al hombre” (p. 368).
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EL ACONTECIMIENTO DEL ORDEN

El seminario de Foucault (2005) en el Collége de France, en 1970, versé sobre el orden
del discurso. En él establecié que su propésito es analizarlo en sus condiciones, sus juegos
y sus efectos, lo cual solo es posible asumiendo los siguientes principios: “replantea-
mos nuestra voluntad de verdad; restituir al discurso su caricter de acontecimiento;
borrar finalmente la soberania del significante” (p. 51). Con ello, retoma el espiritu
critico de Kant, al cuestionar las condiciones de posibilidad del discurso, pero pone en
duda su cardcter transcendental y sus limites de derecho. Este procedimiento genera,
como consecuencia, el trastrocamiento de figuras como la del autor, la disciplina, la
voluntad de verdad o el discurso fundador, lo cual permite mostrar que no solo no
son auténomas, sino que se fundan en un movimiento negativo, de exclusién, en una
violencia: “Es necesario concebir el discurso como una violencia que se ejerce sobre las
cosas, en todo caso como una prictica que les imponemos; es en esta practica donde
los acontecimientos del discurso encuentran el principio de su regularidad” (p. 53).

No basta con estudiar el discurso como un conjunto de representaciones que
surgen del sujeto para relacionarse con el mundo; debe estudiarse como un objeto
exterior a aquel, para hacer patentes sus efectos de exclusién. A las nociones subjetivas
de creacién, unidad, originalidad y significacién, Foucault opone las objetivas de
acontecimiento —como efecto del discurso y dispersién material—, series discontinuas
—conjuntos de cortes, como pluralidad de posibles posiciones y funciones— y
regularidad —que tan solo refiere a la permanencia temporal de las condiciones de
posibilidad del discurso.

El estudio de los acontecimientos de discurso, las diversas configuraciones a través
de las que ha impuesto su orden a lo largo de la historia, es lo que Foucault (1969)
llama “arqueologia”. Esta no encuentra el orden de manera inmediata, de forma
tangible, en el mundo exterior, sino que recurre a documentos que dan cuenta de
él, que no sirven para articular una forma de memoria como base de la construccién
de una identidad, sino para pensar otro tipo de historia a partir de la que pueda
cuestionarse “qué ‘pinturas’ es posible constituir [...] [una historia que] en su lugar
desplegaria el espacio de una dispersién” (p. 19).

La historia pensada en términos de continuidad es el correlato de la fundacién de
la subjetividad, de la unidad y permanencia en el tiempo de su identidad: “la promesa

de que todas estas cosas que se mantienen separadas por la diferencia, un dia el sujeto
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podrd, bajo la forma de la conciencia histdrica, apropiarse de ellas nuevamente,
restaurar su dominio y encontrar lo que uno puede llamar su hogar” (Foucault,
1969, p. 21). Es una representacién que concibe el tiempo en términos de totalidad
y las rupturas en términos de toma de conciencia, negando la discontinuidad pura
y refiriendo todo el tiempo a la actividad sintética del sujeto; un “uso ideolégico de
la historia por el cual se intenta restituir al hombre todo eso que, durante un siglo, no ha
dejado de escapdrsele” (p. 24).

La arqueologia busca cuestionar los métodos, limites y temas de dicha historia: es
la “empresa mediante la cual intentamos deshacer las dltimas sujeciones antropold-
gicas; empresa que quiere en cambio mostrar como se han podido formar esas
sujeciones” (Foucault, 1969, p. 25). Busca discernir coémo se formé el orden, cémo
acontecid, y no dar forma a un orden o propiciarlo. Se trata de un método de andlisis
histérico que separa al hombre de su representacién; del orden que esta le impone, para
analizarlo en su contingencia discursiva y no como condicién de la vida o parte de su
naturaleza. Este proceder tiene como consecuencia que el hombre pierda identidad,
pero también que gane en el entendimiento de los discursos que lo determinan.

Nose tratadeanalizaralhombre. Este irremediablemente escapaa cualquierandlisis,
porque como vimos, evade cualquier representacién. Lo que Foucault (1969) ana-
liza es algo claramente definible: “el conjunto de los enunciados efectivos (ya sean
hablados y escritos), en su dispersion de eventos y en la instancia que es especifica para
cada uno” (p. 38). La arqueologia es la resena minuciosa de tales eventos discursivos,
bajo la siguiente pregunta: “;Cémo es que tal enunciado ha aparecido y ningtin otro en
su lugar?” (p. 39). Lo importante es la singularidad del acontecimiento que constituye
la aparicién de un conjunto discursivo, de un grupo de enunciados ordenados de
manera especifica, y no una teoria global en funcién de la que se intenten sintetizar
las representaciones bajo ciertos principios.

Un acontecimiento es aqui definido por la pregunta sobre por qué un enunciado
ocupa el lugar que ocupa en cierto momento especifico. La respuesta no apunta a
un sentido oculto o a una estructura trascendental, sino a la coexistencia de varios
enunciados, a su sucesién, su funcionamiento mutuo y su determinacién reciproca:
“es necesario, empiricamente, elegir un dominio donde las relaciones sean numerosas,
densas y relativamente fdciles de describir” (Foucault, 1969, p. 42).

¢Se trata de escoger discursos dispersos? En realidad, lo que interesa a Foucault
(1969) son discursos que han hecho del sujeto su objeto: “que han elegido por ‘objeto’
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el sujeto de los discursos” (p. 43). Discursos que, como los cuentos de Borges, implican
circularidad; que elaboran objetivamente una nocién de sujeto y terminan impo-
niéndola en la prictica como un deber, que en realidad es una técnica, de realizar
dicha subjetividad —que, como el Quijote, terminan demostrando, a través de cierta
préctica, la validez del discurso.

La locura, por ejemplo, “no se basarfa en la existencia del objeto ‘locura’, o la
naturaleza de un horizonte tnico de objetividad; seria el juego de reglas que hacen
posible la aparicién de objetos durante un periodo determinado: objetos que son
cortados por medidas de discriminacién y represién” (Foucault, 1969, p. 46).
Los discursos definen estilos, formas de ser del sujeto, por lo que incluso pueden
definirse, mds que por su objeto —el sujeto— por el estilo que ponen en prictica; por
un “cierto cardcter constante de la enunciacién” (p. 47); por el sistema de reglas que
los constituyen y que condicionan la aparicién de los objetos a los que refieren: “asi
descubrimos no una configuracién o una forma, sino un conjunto de reglas que son
inmanentes a una préctica y la definen en su especificidad” (p. 63).

La arqueologia estudia sistemas de reglas que configuran los discursos, conjuntos
de enunciados que se traducen en pricticas que intentan realizar al sujeto que ellas
mismas definen como su objeto. No estudia la posible realidad a la que dichos
discursos refieren como su sentido o significado. No los estudia como imagen de
algo; estudia la representacién en cuanto tal. “En una palabra, ciertamente queremos
prescindir de las ‘cosas™ (Foucault, 1969, p. 64). Y mds atun: “Me gustaria mostrar
que el discurso no es una superficie delgada de contacto, o de confrontacién, entre
una realidad y un lenguaje, el entrelazamiento de un léxico y una experiencia’
(p. 66). Lo fundamental en el discurso no es la capacidad de referir al mundo exterior,
sino de articular un conjunto de reglas que definen un régimen de objetividad y
que dan forma a una préctica. El discurso no representa las cosas o experiencias, no
es su concepto. La representacién da forma a la prictica que impone el orden del
discurso, lo cual es un acontecimiento histérico y singular, manifiesto en su dispersién
respecto a otras pricticas discursivas que pueden ser consideradas “diversas posiciones
de subjetividad” (p. 74), que mds que ser realizadas por los individuos, son definidas
por las mismas reglas que configuran los discursos.

Los enunciados que componen los discursos que determinan el orden, no
son meras frases y proposiciones, ni speech acts —frases cuya enunciacién implica
su realizacién—. Son funciones: “El umbral de la declaracién seria el umbral de la
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existencia de los signos” (Foucault, 1969, p. 112). La pregunta pertinente es qué
significa que un signo exista, en funcién de un enunciado.

Los enunciados son una funcién que permite decir, a propédsito de una serie
de signos, de qué manera estdn ahi presentes o no. Es lo que permite establecer la
existencia del signo, al permitir juzgar de qué puede ser signo. Un enunciado hace
que una serie de signos aparezca en una analogfa singular que solo concierne a dicho
enunciado y que lo hace diferente de otros, aunque compartan los mismos signos —por
lo que estos serdn, en realidad, signos de algo distinto—. Por otro lado, los enunciados
establecen una relacién determinada con un sujeto, que “es un lugar determinado
y vacio que puede ser llenado efectivamente por diferentes individuos” (Foucault,
1969, p. 125). Un enunciado puede relacionarse con otros y todos con un mismo
sujeto, haciendo posible un contexto, que en el fondo es un juego enunciativo, de
existencia material, en el que las unidades significativas del enunciado se multiplican
y acumulan: un “régimen de materialidad repetible” (p. 134), lo cual no significa
que estos son un pedazo de materia, sino que “su identidad varfa con un régimen
complejo de instituciones materiales” (p. 135).

Los enunciados y los signos que ponen en juego —en relacién con el lugar vacio
de un sujeto—obedecen a un régimen institucional, de naturaleza politica que define
sus posibilidades en un ambiente de lucha, de apropiacién y de rivalidad. EI nivel
enunciativo no se encuentra ni a nivel trascendental ni a nivel empirico, sino “en el
limite del lenguaje” (Foucault, 1969, p. 135), entre ambos niveles, en el campo de
la aplicacién, de la técnica y de la prdctica politica. Lo que la arqueologia juzga es
cémo cada enunciado “se aisla en la dispersién general de los enunciados” (p. 157),
pero también cémo se convierte en “un bien que es por naturaleza, el objeto de una
lucha, y de una lucha politica” (p. 158), porque se vuelve el lugar donde acontecen
las relaciones, las regularidades, las modificaciones y las transformaciones de las reglas
que determinan el orden. En suma, la arqueologia determina cémo los discursos
configuran un espacio publico, aunque anénimo, “en el que la configuracién define el
posible lugar de los sujetos hablantes” (p. 160).

Los discursos se encuentran conservados en archivos y lo que se busca es estudiar
el modo de existencia de los enunciados independientemente de su enunciacién —
como objetos empiricos, cuasi trascendentales— lo cual para Foucault (1969) equivale
a “establecer lo que de buena gana llamaria una positividad’ (p. 164), que juega el rol

“de lo que se podria llamar un a priori histérico” (p. 167), como “condicién de realidad
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para los enunciados” (/4.) que determina su modo de existencia. Este a priori per-
mite entender cémo lo que aparentemente no es mds que formal en el discurso puede
insertarseenlahistoriay tomarcuerpoenlosagentes mismos; que “sihay cosasdichas].. ]
no hace falta exigir la razén inmediata a las cosas que ahi se encuentran dichas o
a los hombres que las han dicho, sino al sistema discursivo, a las posibilidades y a
las imposibilidades enunciativas que ¢l organiza” (p. 170). Su andlisis ensena que el
discurso es un acontecimiento que contiene la ley de lo que se puede y no se puede
enunciar: “lo que, fuera de nosotros, nos delimita” (p. 172).

Nuestra existencia no estd definida por lo que somos, sino por la diferencia de
discursos contingentes, “la diferencia de las mdscaras” (Foucault, 1969, p. 172). No es
que todo el tiempo estemos usando mdscaras —que nos determinan socialmente—y que
estamos cambidndolas con frecuencia, sino que ninguna posee su significado, por lo
que su uso depende de la dispersién de enunciados, en momentos especificos. No solo la
ley es diferente de nosotros, sino del resto de leyes que histéricamente han ordenado los
discursos. La arqueologia muestra justo este acontecimiento de la contingencia de la
ley: describe las mdscaras en su especificidad y determina su regularidad en distintos
momentos: “es la descripcién sistemdtica de un discurso-objeto” (p. 183), de su forma
singular, para establecer su sistema de diferencias, que permita definir las posiciones y
funciones que el sujeto puede ocupar en la diversidad de discursos.

Foucault (1969) pretende escribir sin mdscaras, despersonalizando su rol como
supuesto autor: “mi discurso, lejos de determinar el lugar de donde hablo, esquiva
el suelo donde podria apoyarse. Es discurso sobre los discursos” (p. 267). Como la
“clasificacién de clasificaciones” de Borges, reduplica al infinito los andlisis empiricos,
multiplica las diferencias, en un gesto de mero diagndstico, con el propésito de evitar
que una sola forma de discurso se imponga en su texto y sintetice su contenido:
“se trata de operar un descentramiento que no privilegie ningtn centro” (p. 268);
evidenciar que no hay sintesis, que no hay sentido, que la historia no es simbdlica,
sino un archivo de hechos de discurso que imponen, en diversas configuraciones,
un orden de cosas, a través de distintos tipos de pricticas concretas que afectan la
existencia de los individuos.
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EL PODER DE LAS REPRESENTACIONES

Uno de los textos de Kant (2000) que mds interesa a Foucault es su respuesta a la
pregunta de qué es la Ilustracién. En él, Kant no desarrolla los fundamentos de su
critica por los que es considerado una figura central en la historia de la filosofia. Para
Foucault,** es un texto significativo porque plantea una cuestién que hasta entonces
no habia sido destacada lo suficiente: la importancia de pensar, no el pasado ni el
futuro, sino el presente, lo que estd pasando justo ahora.

Tal enfoque es crucial en la obra de Foucault, con especial efecto en su idea de
qué es el poder.® ;El poder se piensa en funcién de la costumbre? ;De lo que ella ha
determinado como autoridad? ;De su posible fin histérico, en oficio de instituciones
que se sostienen en el pasado y proyectan al futuro? Foucault rechaza estos abordajes
porque evaden lo que a su parecer es el punto medular del tema del poder: su aplicacién
concreta, focalizada, en momentos determinados, a través de técnicas especificamente
disefiadas para actuar sobre los individuos, sobre su mente y su cuerpo, con el fin de
determinar su actividad. El poder entendido como el gobierno de unos sobre otros,
inclusive de uno sobre s{ mismo; acciones encaminadas a dirigir otras acciones, cComo
formas de control, independientemente del origen histérico de sus practicas y de sus
promesas de reconciliacién.

La conciencia del poder en Foucault se vincula directamente con su enfoque
arqueoldgico.® Su interés es eliminar de la discusion cualquier principio trascendental,
cualquier estructura universal que pretenda establecer los limites de todo saber o de
todo actuar posible, para centrarse en el andlisis de précticas de dominio concretas;
para aislarlas y dispersarlas, lo cual le permite denunciar sus consecuencias fisicas, asi
como su falta de justificacién; que no son la presencia o el desenlace del rumbo de la

historia, sino ejercicios puntuales, con efectos que pueden describirse.

82 Lease Foucault (2006) y la clase del 5 de enero de 1983, del seminario de Foucault (2009) E/ gobierno de
st y de los otros.

Parte del contenido de este apartado se relaciona con lo desarrollado en mis articulos: Gardufio Compardn
(2015a) y (2015b).

Y también con un enfoque genealdgico, bajo la influencia de la Genealogia de la moral de Nietzsche
(2011), que no juzga el pasado solo por lo que fue, ni por lo que contribuye a nuestros proyectos, sino
porque en él podemos rastrear los procesos que configuran las practicas que han dado forma y cuerpo
al poder, hasta la actualidad. Al respecto, constltense los textos contenidos en La microfisica del poder

(Foucault, 1979).
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La dispersion revela un tipo de homogeneidad que la universalidad de los
conceptos en su propésito de comprender todos los fenémenos tiende a ocultar;
la homogeneidad de lo que Foucault (1999) denomina conjuntos prdcticos: “No
las representaciones que los hombres hacen de si mismos, ni las condiciones que
los determinan sin que lo sepan, sino lo que hacen y la manera en que lo hacen.
Es decir, las formas de racionalidad que organizan las maneras de hacer” (p. 350).
La cuestién del poder es sobre las técnicas y las relaciones estratégicas de unos con
respecto a otros, no sobre la legitimidad de la autoridad, su soberania o su capacidad
de representacién.

Asi como el saber toma la forma de relaciones de ordenamiento, el poder es la
del dominio de las acciones y la de la ética, la de la relacién (también de dominio)
con uno mismo. Todo ello, en estrecho vinculo con la libertad de pensamiento: “El
pensamiento es la libertad con respecto a lo que se hace, el movimiento mediante el
cual nos desprendemos de ello, lo constituimos como objeto y lo reflejamos como
problema” (Foucault, 1999a, p. 359). Pensamiento y libertad coinciden porque no pue-
den reducirse al conjunto de representaciones que configuran un orden, lo cual
permite presentdrselas a si mismo, mds que como hechos, como problemas. En este
sentido, la actividad del pensamiento es también una actividad politica. Mds que
controlar, problematiza lo que se le presenta, lo cual posibilita desarrollar la tendencia
que resiste a la voluntad dominante.

El cuadro del poder es la expresién de la tensién entre dominio y resistencia. No
hay poder en el dominio absoluto —en el control total se pierde todo el poder—y la
libertad solo se manifiesta en el movimiento de resistencia, ante la puesta en prictica
del dominio. La arqueologia de Foucault es una extensa exposicién de luchas concretas
por controlar y por resistirse. Por ello, no encontramos en su obra relatos donde los
pueblos se liberan de sus opresores o donde realizan sus proyectos; tampoco donde
las minorifas son sometidas. Lo que muestra es la puesta en escena de distintos
espacios, separados unos de otros y de cualquier flujo temporal uniforme. Espa-
cios desideologizados que permiten presenciar la prictica del dominio en su crudeza.

Estos espacios son heterotopias; emplazamientos heterogéneos que despliegan
un conjunto de relaciones particulares en su interior, pero que son irreductibles
unos a otros; cuya descripciéon ha de realizarse en términos de exterioridad, de
cruda objetividad, en oposicién a las descripciones que privilegian los conteni-

dos de la interioridad del sujeto, con el fin de separarlos de nosotros, hacerlos ajenos,
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y contemplar sus pricticas sin identidad. El poder sin mdscaras en su realizacién
material (Foucault, 1999b).

Cotidianamente, no percibimos el poder porque es demasiado cercano a nuestra
identidad. Hay que llevar a cabo una labor de separacién para “analizar, elucidar, hacer
visible y por lo tanto, intensificar las luchas que se desarrollan en torno al poder, las
estrategias de los adversarios, en el seno de las relaciones de poder, las tdcticas utilizadas,
los nicleos de resistencia; a condicién, en resumen, de que la filosofia deje de plantearse
la razén del poder en términos de bien o mal, y se la plantee en términos de su existencia”
(Foucault, 1999¢, p. 117). Se trata de “hacer visible lo que precisamente, es visible, es
decir, hacer aparecer lo que es tan préximo, tan inmediato, lo que estd infinitamente
ligado a nosotros mismos, que por ello no lo percibimos” (.).

Como en la filosofia analitica del lenguaje, piensa Foucault (1999¢), las relaciones
de poder deben estudiarse como juegos, “en términos de tdctica y de estrategia, en
términos de reglas y azar, de apuesta y objetivos” (p. 118), para mostrar “que el
objetivo de todos estos movimientos no coincide con el de los movimientos politicos
o revolucionarios tradicionales” (p. 121). El poder no es la aplicacién de una ideologia
legitimadora; se ejerce de forma inmediata sobre los individuos, a través de técnicas
que trabajan el cuerpo social “hasta constituir individuos ligados a si mismos bajo
la forma de la subjetividad, a la cual se le pide que forme conciencia de si misma”
(pp. 125-120).

Foucault ensaya representaciones de la puesta en prictica del poder, sin que
estas lo representen realmente, porque no intenta comprender su esencia, sino las
consecuencias de su implementacién técnica. Su estudio caracteristico es la Historia
de la locura en la época cldsica (1961). La locura nos lleva a los limites del proceso de
subjetivacion. El loco es el individuo que no puede ser asimilado por ninguna prictica
o saber: “no podemos aprehender[lo] [...] excepto bajo las especies del vacio, lo vano,
la nada” (prefacio V).

El objetivo de Foucault (1961) no es comprender al loco, sino problematizar su
existencia, al representarlo en tensién con la conciencia que intenta controlarlo, en
una relacién de resistencia: “Luego, en una tensién que todavia se estd desentranando,
se confrontan la continuidad temporal de un andlisis dialéctico y la actualizacidn, a las
puertas del tiempo, de una estructura trigica’ (prefacio IV).

El andlisis de Foucault (1961) muestra que el problema de la locura es que “no
tenia el poder de operar por sf misma, por un derecho original y por su propia virtud,
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la sintesis de su lenguaje y la verdad” (p. 618). Por ello, su resistencia puede pensarse
como el intento de vincular su discurso a la verdad que le es negada bajo cierto orden.

¢Cémo podria resistir la locura con su discurso delirante? Es aqui donde entra
el alter ego de la locura, con el discurso capaz de representar politicamente lo que en
el discurso de la locura permanecia impotente: el poeta, particularmente el que
hace su aparicién con el romanticismo a comienzos del siglo xix. Segiin Foucault
(1961), lo que intenta expresar este poeta es “una verdad debajo de toda verdad, la
mids cercana al nacimiento de la subjetividad, y la mds extendida a nivel de las cosas”
(p- 618). La verdad de las cosas en tensién con la verdad del orden: “el momento de
la extrema subjetividad y aquel de la irénica objetividad” (p. 619). Podriamos decir
que en ultimo término la lucha por el poder, en el seno del proceso subjetivo, es
aquella que se entabla entre los discursos del objeto y el sujeto, del orden empirico y
trascendental, de la imaginacién y la razén, que nunca encuentra su designio en una
sintesis total —la cual terminaria por cancelar el poder mismo.

Ellenguaje del poeta, como enunciado de la verdad de lalocura—de la imaginacién,
de las semejanzas desordenadas, delirantes, del automatismo sin encadenamiento
causal, de la verdad de la sinrazén— introduce por primera vez la locura en la historia,
la sociedad y la politica, a costa de poner en cuestion sus ideales, anhelos y formas
de autoridad. Con Sade y Goya, por ejemplo, “el mundo occidental ha acogido la
posibilidad de ir mds alld de la razén en la violencia, y de recuperar la experiencia
trgica mds alld de las promesas de la dialéctica” (Foucault, 1961, p. 640). Estos
artistas hacen publico el peligro de la violencia, que es la otra cara de la razén y su
voluntad de ordenacién.

A pesar de su violencia, el proceso de subjetivacién no es meramente represivo,*
sino multiplicador de los discursos de verdad y, en consecuencia, de las luchas politicas.
Por ello, es conveniente “no tomar como un todo la racionalidad de la sociedad o de
la cultura, sino analizar este proceso en diversos campos, cada uno en referencia a
una experiencia fundamental: locura, enfermedad, muerte, crimen, sexualidad, etc.”
(Foucault, 1988, p. 5). Lo que aplica a estos casos es un andlisis que no permita
reducir la totalidad de las luchas a una sola causa, sino que abra la posibilidad de cada

caso que, en su propia experiencia, genere su discurso.

8 Al respecto, la Historia de la sexualidad (Foucault, 1976) es particularmente interesante. Trataremos de

ello en el siguiente apartado.
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Las experiencias, sin embargo, pueden pensarse bajo esquemas generales, que
“consiste[n] en tomar como punto de partida, a las formas de resistencia contra las
diferentes formas de poder [...] analizar relaciones de poder a través del antagonismo
de estrategias” (Foucault, 1988, p. 5). Se trata de mapas cognitivos que bien pueden
significar el entendimiento de la politica como andrquica, en el sentido de que
cuestionan el rol del individuo en el entramado de instituciones del Estado y sus
mecanismos, en su dispersién, poniendo en duda la posibilidad de centralizarlos.

Esto permite afirmar a Foucault (1988) que no hemos de buscar a los
representantes del poder en el Estado o en cualquier instancia semejante, como si 2
priori pudiera controlarlo y distribuirlo en los limites que él mismo establece. Como
hemos visto, no hay en realidad representacién posible del poder, sino pricticas en las
que se realiza como “una accién sobre otra accién [...] Una relacién de violencia actda
sobre un cuerpo o cosas”, lo cual no significa que el poder sea violencia, ni “tampoco
es consentimiento, que implicitamente es renovable. Es una estructura total de
acciones traidas para alimentar posibles acciones [...] Un conjunto de acciones sobre
otras acciones” (pp. 15-16).

Este conjunto de acciones sobre otras es lo que Foucault (1988) entiende por
gobernar, siendo que “el poder es mds una cuestién de gobierno que una discrepancia
entre dos adversarios o la unién de uno a otro” (p. 16). La lucha por el poder no es
una en la que grupos de sujetos se ponen de acuerdo para tratar de imponer su ideologia
al resto, sino el proceso mismo de subjetivacién, que es a la vez uno de gobierno de
los otros y de si, en que se pretende estructurar el posible campo de accién de “sujetos
libres, y solo en tanto ellos sean libres” (74.).

El proceso de subjetivacion se hizo manifiesto a partir de ciertas transformaciones
histéricas del discurso. Asi como en Las meninas el soberano desaparecié de la
representacion, con el poder ocurrié algo andlogo a partir del siglo xvir. La disputa del
poder, en adelante, dej6 de ser sobre la soberania, con lo que el problema de la libertad
y su control fue representado como una “mecdnica de poder [que] se apoya mds sobre
los cuerpos y sobre lo que estos hacen sobre la tierra y sus productos” (Foucault, 1979,
p. 149), lo cual “supone [...] una cuadricula compacta de coacciones materiales”
(b.). El problema dejé de ser quién es libre de mandar y bajo qué circunstancias,
estableciendo derechos para convertirse en el de cémo administrar la libertad, lo cual

supone el origen de la burocracia y lo que Foucault denomina e/ poder disciplinario.
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Lo que esta aplicacién de la disciplina hizo patente, que era enmascarado por
el tema de la soberania, es que el poder no emana de una instancia trascendental,
como la ley o el contrato, sino de pricticas concretas, portadoras de discurso, de
consecuencias fisicas inmediatas. El discurso es aqui entendido como un conjunto
de reglas normalizadoras; como si el reverso del derecho, que en ellas se muestra,
no fuera la responsabilidad, sino el deber entendido como prictica disciplinaria.
“Lo que busco es intentar mostrar cémo las relaciones de poder pueden penetrar
materialmente en el espesor mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser sustituidos
por la representacién de los sujetos” (Foucault, 1979, p. 156). El poder no significa,
en ultimo término, que nuestras formas de gobierno nos representen como sujetos ni
la interiorizacién de una autoridad, sino su capacidad de penetracién material.

Para referir a tal conjunto de pricticas, Foucault (1999d) acuné el término
gubernamentalidad, a partir de un conjunto de textos antimaquiavélicos. Mientras
que en El Principe (Maquiavelo, 2014) se representa el gobierno como el arte de
manipular las fuerzas en su territorio, con el fin de mantener su principado, su
relacién de dependencia con los stibditos, la literatura antimaquiavélica habla del
arte de gobernar como un conjunto de pricticas que no se limitan a la actividad
del Principe, sino que despliegan un sistema que vincula moral, economia, politica,
individuos, familias y Estado, en una interaccién constante, que para mantenerse
debe recurrir, mas que a la habilidad del gobernante, a la vigilancia de la policia.

El gobierno basicamente se ocupa de administrar las relaciones de los hombres
con las cosas, lo cual “se opone muy claramente a la soberanfa” (Foucault, 1999d,
p. 184), pues mientras esta se sostiene en el respeto a la ley, el gobierno bien puede
prescindir de ésta, porque su labor no es mis que la de “disponer las cosas, es decir,
de utilizar tcticas mds que leyes, o de utilizar al méximo leyes como tdcticas; hacer
que, por ciertos medios, tal o cual fin se pueda alcanzar” (p. 186). El hecho es que
mediante la ley el gobierno no es capaz de alcanzar sus fines, pues estos se basan en
ajustes a la realidad empirica, mientras que aquella es trascendental.

Un Estado de gobierno, en oposicion a un Estado de derecho, es definido més que
por sus leyes, por la masa de poblacién sobre la que ejerce un conjunto de técnicas de
control, articuladas en el saber de la economia politica y puestas en prictica a través
de dispositivos de seguridad. La policia, el ejército, la burocracia, los expertos, mds
que instancias soberanas, son administrativas; mds que prohibitivas, son permisivas
dentro de los cauces que su labor determina sobre la accién de los demds. Justo esto

es para Foucault lo que representa la aparicién del liberalismo en el horizonte politico.
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En su opinién, el liberalismo no es una teorfa, una ideologia “y menos atin
[...] una forma de ‘representarse’ la ‘sociedad” (Foucault, 1999e, p. 210), sino una
préctica, “una ‘manera de hacer’, orientada hacia objetivos y regulada por una reflexién
continua’ (/.). Lo interesante de las exigencias liberales de gobernar lo menos posible,
de dejar hacer, es que tienen lugar cuando el pensamiento juridico estd en crisis,
durante el siglo x1x, y las explicaciones econémicas basadas en el mercado empiezan
a cobrar relevancia como criterios para definir la politica. Esto no significa que el
liberalismo se resista a las técnicas de control, sino que estd implementado un sistema
de técnicas sobre la poblacién basadas en el instrumento del mercado, como lugar en
el que se ha de jugar la vida politica y donde se han de medir las consecuencias.

La libertad que promueve y defiende el liberalismo, en realidad no es tan
espontdnea como pretende; no es la mera accién, cuyo dnico limite es la de los demds.
Es una prictica que busca maximizar el rendimiento econémico, ejercida sobre los
individuos que componen el grueso de la poblacién y que tan solo han de ser libres en
la medida en que respondan a dicho criterio. Lo decisivo aqui no es la libertad de los
individuos, sino que su actuar los haga lo suficientemente productivos.

Por supuesto, la naturaleza de estas técnicas de gobierno se nos muestra con
claridad cuando representamos la escena de quien es segregado por su improductividad.
:Interfiere ello con la libertad de los demds? En estricto sentido, en un Estado liberal,
si tuviera una ideologfa consistente con su prictica, no habria ningin problema
al respecto, salvo en casos especificos. Pero lo que muestra su historia, estudiada
arqueolégicamente, es que esa persona serd disciplinada. En el mejor de los casos,
canalizada a una actividad productiva en términos de mercado. En el liberalismo solo
se permite la libertad de cumplir lo que es un deber implicito en las practicas sociales,
por haber sido determinado por sus procesos de subjetivacion.

Ahora bien, esta maximizacién econémica de la libertad no agota las posibilidades,
porque como hemos sefialado, la naturaleza del poder implica la posibilidad de
resistirse. En sus discusiones sobre la revolucién irani, Foucault (1999f) muestra
la posibilidad real de resistencia, mds alld de cualquier criterio funcional. Esta se
expresa en la voluntad de hombres que realmente prefieren “el riesgo de la muerte
a la certeza de tener que obedecer” (p. 203). La revolucién es precisamente la escena
que representa dicha posibilidad, como “un gigantesco esfuerzo por aclimatar la

sublevacién en el interior de una historia racional y dominable” (p. 204).
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La sublevacién es inttil econémicamente, es decir, infructuosa para un liberal.
Pero limitar el poder a la utilidad serfa cerrar el horizonte de la politica a una sola
préctica dominante: “no puedo estar de acuerdo con quien dijera: ‘Es inttil sublevarse,
siempre serd lo mismo™ (Foucault, 19991, p. 206). Solo serd lo mismo para quien no
pueda ver en una revolucién més que desorden y gasto improductivo. Lo que muestra
Foucault en contra, es que en ella se representa “cémo la subjetividad (no la de los
grandes hombres, sino la de cualquiera) se introduce en la historia y le da su soplo”
(Z6.); cémo la libertad, en su resistencia, modifica realmente la historia, provocando
efectos y variaciones en las practicas sociales.

Como manifestacién del proceso de subjetividad, a través de técnicas que lo
implementan, en la multiplicacién de luchas de dominio y resistencia, el poder es
una realidad ineludible; no hay escape de él. ;Qué le queda a la filosofia, mis alld
de analizar minuciosamente los mecanismos concretos de su aplicacién? ;Hemos de
dejar atrds las utopias de libertad, tan caracteristicas de la filosofia politica moderna?
Para Foucault (1979a), a la filosofia le queda la tarea de hacerse cargo de la verdad,
bajo las siguientes condiciones: “No se trata de liberar la verdad de todo sistema de
poder —esto seria una quimera, ya que la verdad es ella misma poder— sino de separar
el poder de la verdad de las formas de hegemonia (sociales, econémicas, culturales)
en el interior de las cuales funciona por el momento” (p. 189). Separar a través del
andlisis la verdad de los discursos hegeménicos, mds que para quitarles poder, para
problematizarlos, para generar resistencia y contrarrestar sus consecuencias.

LA VERDAD DE LA REPRESENTACION

Una de las experiencias a las que Foucault presté especial cuidado, en relacién con el
entrelazamiento entre verdad y poder, es la sexualidad. Como toda experiencia en la
obra de Foucault, ella depende de su congruencia con los discursos que pretenden dar
acceso a la verdad y en funcién de los cuales se ejerce un poder. Y de la misma forma,
se resiste a encajar en el orden del discurso, lo cual tiene como consecuencia, mds que
su represion, un crecimiento de los lugares de verdad.®

8 Algunos de los andlisis de las practicas de resistencia y cuidado de si en la obra de Foucault, que aqui se

llevan a cabo, también pueden consultarse, junto con otros mds, en Garduio Compardn (2015b) (Ver
también nota 83).
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El poder en la sexualidad siempre se estd ejerciendo, pero su verdad lejos de ser
ocultada por algin imperativo moral se reproduce en multiples configuraciones que
generan nuevas y variadas puestas en practica del poder.

¢Cémo entender la verdad en la experiencia de la sexualidad, para distinguirla
de sus practicas de dominio? ;Cémo dejar de entender la sexualidad en términos de
deseo, prohibicién y transgresién?

Uno de los aspectos de los discursos sobre la sexualidad que llama la atencién
de Foucault (1999g) es que, en Occidente, se empezaron a multiplicar aquellos con
pretensiones de conocimiento, en el intento de fundar una ciencia de la sexualidad,
que llevé a tratar de controlarla a través de practicas médicas, higiénicas y terapéuticas.
En otras sociedades como las orientales, lo que se intenta es fundar un arte: “arte de
producir, a través de la relacién sexual o con los 6rganos sexuales, un tipo de placer que
se pretende que sea lo mds intenso, lo mds fuerte o lo mds duradero posible” (p. 133).

En Occidente, la pregunta sobre la sexualidad se plantea en términos de verdad y
saber. En Oriente, se hace en términos de intensidad: ;cémo dar u obtener el mayor
placer? Mientras el enfoque oriental se dirige a la consecuencia del acto, el occidental
enfatiza el principio; se remonta al deseo del individuo, como origen o motivo que
lo empuja a buscar placer o a satisfacer su necesidad. En consecuencia, la puesta
en prdctica del poder en Oriente es regida por el criterio del control de si mismo
o del otro para procurar el mayor placer. En Occidente, se basa en el andlisis de
las representaciones que dan forma al deseo al interior del sujeto. En este caso, se
privilegia lo cognitivo; los mecanismos de control occidentales son de discernimiento
de la verdad de la representacién, en funcién de lo que se determina la realizacién o
renuncia del acto.

Para Foucault (1999g) “seria, sin duda, mds interesante y mds enriquecedor hacer
la historia de la sexualidad partiendo de lo que la ha motivado y la ha incitado, mds
que a partir de lo que la ha prohibido” (p. 135). Si solo se considera el enfoque de la
represién, que a su vez genera deseo, independientemente de la prictica del acto —solo
desde una perspectiva trascendental— se perderian de vista todos los discursos que
parten del enfoque de la realizacién del acto que produce placer.

La historia de la sexualidad es comiinmente explicada en funcién de la entrada
de las pricticas cristianas como consecuencia de la instauracién hegemoénica de su
discurso durante la Edad Media. El cristianismo se impone como referencia central
entre la antigiiedad y la modernidad, como si el poder de su discurso implicara una
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verdad que prevalece sobre el resto, reduciendo la verdad de todas las otras pricticas
a la insignificancia. Por ello, argumenta Foucault, solemos pensar hasta nuestros
dias que la experiencia de la sexualidad estd fundamentalmente marcada por una
relacién prohibitiva con la moral; porque asi estamos acostumbrados a pensarlo bajo
la influencia del entendimiento de la historia que privilegia el discurso cristiano.

Para mostrar la naturaleza mdltiple de la verdad, més alld de la hegemonia de un
discurso, Foucault emprende la tarea de estudiar la historia de la sexualidad como conjuntos
de practicas que implican mecanismos de poder y no como un conjunto de ideas morales.

Pero ;qué pricticas sexuales podemos detectar en el discurso cristiano? ;No estdn,
de hecho, fundamentalmente reprimidas, haciendo del cristianismo una excepcién
que escapa al método arqueoldgico?

El recurso de Foucault para lidiar con estos cuestionamientos es sumamente
astuto. Aunque las practicas cristianas no se aplican directamente en un acto para dar
placer, lo hacen en relacién al deseo del sujeto que representa en sus fantasias el posible
acto, generalmente de naturaleza pecaminosa, tentador y por tanto, susceptible de dar
cierto goce intelectual y espiritual.

La préctica por excelencia, en opinién de Foucault (1999g), de la vigilancia del
deseo en el cristianismo, es /a pastoria. El pastor de almas interesa porque su accién se
dirige a la conciencia de individuos concretos, focalizando su prictica disciplinaria en
cada hombre por separado. No masifica, como las técnicas de control de la natalidad y
de higiene sexual en las sociedades modernas, sino que impone el poder de su verdad
individuo por individuo. ;Qué verdad? La de /z carne:

[...] no como un mal absoluto del que debiamos desembarazarnos, sino como la perpetua
fuente, en el interior de los individuos, en el interior de la subjetividad, de una tentacién
que cortia el riesgo de conducir al individuo més alld de los limites establecidos por la
moral dominante, a saber, el matrimonio, la monogamia, la sexualidad reproductiva y la

limitacién y la descualificacién del placer (Foucault, 1999g, p. 142).

La carne es la verdad que sostiene el mecanismo de control de la pastoria. Pero es una
que no puede generalizarse, pues depende del discurso particular del cristianismo: “La
carne es la subjetividad propia del cuerpo, la carne cristiana es la sexualidad tomada
en el interior de esta subjetividad, de esta sujecidn (assujettissement) del individuo por

si mismo que es el principal efecto [...] del poder pastoral” (Foucault, 1999¢, p. 143).
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La carne es la verdad que pretende instituirse al interior del discurso cristiano para
dar cuerpo a su proceso de subjetivacidn, el cual genera individuos que en funcién
de tal verdad irdn viviendo su sexualidad, mds que como pricticas placenteras, como
un constante discernimiento de tentaciones, en un juego de contradictorios goces
espirituales y en el marco de las estructuras sociales del clero o la familia.

Tal andlisis no solo permite comprender los mecanismos de las practicas de un
discurso como el cristiano, sino darnos cuenta de que, aunque intente imponer una
verdad particular, no puede poseer la verdad de la sexualidad en si. Con ello, verdad y
poder son analiticamente distinguidos.

A partir de esto, ;qué es la represién? No la negacién de la sexualidad, sino la
exclusién de uno de sus discursos por el mandato de otro: “mandamiento de silencio,
afirmacién de inexistencia y por lo tanto, descubrimiento de que de todo ello no hay
nada que decir, ni ver, ni saber” (Foucault, 1976, p. 10). Es una exclusién que no
elimina a los otros discursos, pues es bien sabido que la sexualidad “prohibida” siempre
ha encontrado lugares “marginales”, no por ello menos frecuentados, para realizarse.

Entonces, “;la represién del sexo es una evidencia histérica? [...] ;la mecdnica
del poder [...] es esencialmente del orden de la represién?”, se pregunta Foucault
(1976, p. 18). Ademds, respecto al discurso que critica la supuesta represién de la
sexualidad, “;hay una ruptura histérica entre la era de la represién y el andlisis critico
de la represién?” (/b.).

Como en la pastoral cristiana, en los discursos criticos de la represién parece
desarrollarse la misma préctica de vigilancia de las formas subjetivas —como en las
meditaciones cartesianas, la critica trascendental y el psicoanilisis—, por lo que Foucault
(1976) duda que se afiancen en otra verdad. Mds bien, supone que la represién es
un hecho histérico, efecto del empleo de los mecanismos del discurso cristiano. El
efecto de la imposicién del discurso que todo el tiempo habla del sexo, pero que no
determina cdmo hacerlo: “la tarea casi infinita de decir, de decirse a uno mismo y de
contarles a los demds, tan a menudo como sea posible, todo lo que pueda concernir al
juego de innumerables placeres, sensaciones y pensamientos que a través del alma y el
cuerpo, tiene cierta afinidad con el sexo” (p. 29). Un discurso que moldea el deseo de
un cristiano y que, a su vez, hace de su deseo un discurso dirigido a sus semejantes con
el fin de volverlo “moralmente aceptable y técnicamente ttil” (p. 30). La consigna de

una verdad sobre el sexo, a costa de perder la libertad sobre cémo realizarlo.
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Lo que se respeta en una sociedad organizada por la verdad cristiana es el
matrimonio monégamo heterosexual. Lo que se persigue, lo que se quisiera reprimir,
eliminar o tolerar, pero ocultdndolo, guardindolo, incluso a veces protegiéndolo en
estricto secreto, a pesar de que estd alli, como un hecho ineludible, es la sexualidad
de los ninos, de los locos, de los criminales, de los homosexuales, las perversiones,
etc. Una amplia gama de discursos dispersos, cada uno con su verdad, organizados en
torno a uno que se impuso circunstancialmente. “;Eclosién de estas mil sexualidades
aberrantes? No, sino especificacién, solidificacién regional de cada una de ellas”
(Foucault, 1976, p. 60). Categorias de sexualidades que, como en los cuentos de
Borges, termina creando una especie de bestiario o una serie de castas.

El problema que identifica Foucault es el siguiente: ;Cémo hacer valer la
verdad de esos discursos para hacer frente a la del poder que se les impuso? ;Cémo
podrian configurarse como elementos de resistencia que permitieran llevar a cabo su
experiencia de manera més libre? Para contestar, regresemos un momento a la técnica
de la pastoria y comparémosla con el discurso de Sade que, en el siglo x1x, se resisti6
a ella afirmando su libertad.

La pastoria es un ritual de discurso en el que el sujeto que habla, que se confiesa,
coincide con el sujeto del enunciado: el sujeto es la referencia de su propio discurso.
Es a su vez un ritual que se desarrolla frente a otra persona, la cual es un representante
del poder, una autoridad: “porque uno no confiesa sin la presencia al menos virtual de
un compafero que no es simplemente el interlocutor, sino la instancia que requiere la
confesién, la impone, la aprecia e interviene para juzgar, castigar, perdonar, consolar,
reconciliar” (Foucault, 1976, p. 82). La verdad del discurso consolida la unidad
del sujeto, en su carne, al referirla a él; el individuo se construye como sujeto al ser
expresado en su mismo discurso. Por hacerlo frente a la autoridad por requerimiento
del confesor, su subjetividad termina atada al discurso que censura su libertad. ;Cémo
resistir a ello? ;Cémo evadir la vigilancia, la censura, el juicio de la autoridad?

No basta con eliminar al confesor, el cual no es mds que un representante del
poder. Tampoco con descartar el discurso del poder —a través de criticas o denuncias—
porque el sujeto solo existe en funcidn de él. La estrategia de Sade es pertinente porque
en ningin momento rechaza el poder, la autoridad y su ley.

Ciertamente, “el sexo en Sade es sin norma, sin regla intrinseca que pudiera
formularse a partir de su propia naturaleza (Foucault, 1976, p. 196). Ahora bien,

a pesar de no obedecer a criterios “naturales”, se somete a la ley de un poder que

216



REPRESENTAMOS LO QUE PRETENDEMOS. Estudios filoséficos sobre las condiciones de representacién...

“no conoce mds que la suya; si logra imponerse por juego el orden de progresiones
cuidadosamente disciplinadas en dias sucesivos, este ejercicio lo lleva a no ser mds que el
punto puro de una soberania tinica y desnuda: derecho ilimitado de la monstruosidad
todopoderosa” (76.).

Justo en la época en que el Estado de derecho entré en crisis, Sade reafirmé la
soberania de la ley en su discurso sobre la sexualidad, dejando en claro que su opcién
politica es la de resistir, tanto a las técnicas de confesién, como a los métodos de
administracién de la vida del pueblo, refirmando en si mismo, el poder y la verdad de
la ley de manera trascendental; independientemente de toda experiencia e influencia
patoldgica como la piedad, incluso a costa de volverse monstruoso.

Sade nos ensefa que la resistencia es una posibilidad politica real, en la medida en
que es capaz de afianzar la verdad de su discurso sobre si mismo de manera auténoma.
En tanto que es capaz de sostener la ley que lo constituye, su verdad, en funcién de su
propio discurso, oponiéndose al proceso de subjetivacién que histéricamente impone
la verdad del discurso hegeménico sobre los individuos.

De esta forma, deja de ser un asunto de politica y se convierte en uno de ética. No
se trata de imponérsela a otros, sino de afianzarla en si mismo para resistir. A partir
de este momento, Foucault se concentrard en estudiar las practicas que los individuos
ejercen sobre si para constituirse como sujetos de conducta moral; emprenderd el
proyecto de una historia de c6mo los individuos cuidan de si.

La estrategia de Foucault consiste en inspeccionar las épocas en que se multiplican
diversos tipos de “individualismo”,*” porque eso significa que ahi el interés se dirige
a s mismo como consecuencia de un debilitamiento del cuadro politico y social, que
implica el relajamiento de las técnicas disciplinarias y la dispersién de los individuos,
lo cual los lleva a hacerse menos dependientes del cuerpo social y a ocuparse mds de
ellos mismos.

Este ocuparse de s requiere una mediacién: no puedo ocuparme de mi de manera
inmediata; para hacerlo, debo recurrir a un discurso y este debe ser verdadero o aspirar
a serlo. La verdad del discurso no es, “en modo alguno, un desciframiento de nuestros
pensamientos, de nuestras representaciones o de nuestros deseos” (Foucault, 1976, p.
282). No se trata de que los discursos sean expresién de la légica del pensamiento,
como una sefial de su orden, sino de que “dichos discursos estén en nosotros, a nuestra

8 Como el periodo de crisis del gobierno ateniense tras la época cldsica, el entrecruzamiento del helenismo

y la consolidacién romana, o la decadencia del imperio.
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disposicion” (p. 281). Se trata de apropiarse de las representaciones como herramientas
para relacionarnos con el mundo y no de leyes que nos indican lo que debemos ser o
hacer. El énfasis es puesto en la imaginacién, como facultad creativa y de juicio, y no
en la razén, como referencia del orden.

Los discursos para valer como la verdad de si mismo, en oposicién al poder
dominante, deben usarse como herramientas que hemos de aprender a manejar, a
dominar, a gobernar. El cuidado de si no es una ciencia; no equivale a un condcete a ti
mismo. Es un constitsiyete a ti mismo, en el ejercicio constante y el dominio de la técnica.
“En una préctica como esta, no se encuentra una verdad escondida en el fondo de si
mismo mediante el movimiento de la reminiscencia; se interiorizan verdades recibidas
mediante una apropiacién cada vez mds lograda” (Foucault, 1976, p. 284).

El discurso no debe captar, evocar y referir una verdad originaria y ausente,
tratando de hacerla manifiesta en una especie de resonancia, en una metdfora, como
mostrdndola en su ausencia. De lo que habla Foucault es de una ascesis de la verdad,
como précticas fisicas e intelectuales: “todo un conjunto de técnicas que tienen por
objeto vincular la verdad y el sujeto” (Foucault, 1976, p. 284). Su labor es vincular la
verdad al individuo que pretende hacerla parte de si, para estructurar con su discurso
“un casi-sujeto que reine soberanamente en nosotros” (p. 285); la ley sobre la que se
sostiene nuestra autonomia.

Mientras en la experiencia de la sexualidad, bajo el poder de la verdad cristiana, el
cuidado responde a la necesidad de descifrarse en relacién con lo que estd prohibido
—a lo que se representa como una ley interior que debe respetarse sobre uno mismo—
siendo lo que se prohibe la verdad sobre uno mismo, por lo que uno no debe ni puede
saberla, Foucault decide ampliar el campo de estudio de las técnicas del cuidado de si
a las disciplinas que no se fundan sobre el saber; a aquellas en que la verdad no tiene
que ser alcanzada por nuestras representaciones como un conocimiento, sino que
debe ser puesta en prictica a través del discurso.

Su punto de inicio es un didlogo atribuido a Platén (1992), popular entre los
neoplaténicos de los periodos helenistico e imperial, llamado Alcibiades, porque en
él encontramos la exhortacién de Sécrates a cuidar de si mismo —dirigida al joven
candidato a gobernante— en “la interseccién entre la ambicién politica y el amor
filos6fico” (Foucault, 1990, p. 57); entre la actividad de dominio de los otros y la de
si. Actividades, vale enfatizar, fisicas, intelectuales y sociales, orientadas a influir en el

orden del mundo exterior y no interiores, como sucederd en la era cristiana y la vida
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monacal, que se separa del mundo secular, dejando la actividad politica en manos del
rey, lo cual implica una renuncia de si en nombre de una verdad extraterrena.

El repaso de Foucault de las técnicas de control de la antigiiedad, para vincularse
a si mismo con la verdad a través del discurso, es amplio y detallado. Una de ellas
es la escritura, pensada como ejercicio cotidiano en que el individuo genera hdbitos
que dan forma a un modo de vivir, sobre cuya verdad va reflexionando en el proceso.
“Uno adopta la forma de una serie ‘lineal’; va de la meditacién a la actividad de la
escritura y de ésta a la gymndzein, es decir, al entrenamiento en situacién real y a la
prueba; trabajo de pensamiento, trabajo mediante la escritura, trabajo en realidad”
(Foucault, 1999h, pp. 291-292). De lo que se trata es de transformar una verdad en
un modo de vida personal, en un estilo: “La escritura [...] tiene, para utilizar una
expresién que se encuentra en Plutarco, una funcién ethopoiética: es un operador de
la metamorfosis de la verdad en éthos” (p. 292).

Foucault (1999h) identifica cémo los estoicos y los epictreos, a través de la
escritura, mds que intentar representar una verdad, buscaban “reunir lo que se ha
podido oir o leer, y con un fin, que es nada menos que la constitucién de si” (p. 293).
Fijar un pasado, darse una referencia a la cual siempre regresar; construir un archivo,
una tradicién, no como cuerpo doctrinal, sino “como el propio cuerpo de quien, al
transcribir sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la escritura transforma la
cosa vista u oida ‘en fuerzas y en sangre’” (p. 296).

Otro ejemplo interesante es la interpretacién de Foucault (2011a) de la historia
de Edipo: “Las mitades que llegan a completarse son como los fragmentos de un
simbolo cuya totalidad tiene el valor de prueba y atestacién. Edipo es una historia
‘simbdlica’, una historia de fragmentos que circulan, que pasan de mano en mano y
en la cual se busca la mitad perdida” (p. 230). Edipo rey (Séfocles, 2002) es una puesta
en escena de la prictica de una serie de técnicas de la verdad, de manera que ninguna
puede realizar la verdad por si misma. Solo se muestra cuando las circunstancias
permiten que el simbolo se complete, en momentos especificos. De ahi su cardcter
tragico, pues lo que el simbolo muestra “es una figura compuesta de mitades excesivas,
monstruosas, que los ojos de cada hombre no pueden soportar ver” (Foucault, 2011a,
p. 231). La dispersién es requisito de acceso a la verdad y de la puesta en prictica
de las técnicas, siendo la totalidad un exceso insoportable. La verdad del simbolo se
da en el enfrentamiento de los opuestos y extremos del poder: “La mirada muda del

esclavo y la palabra del soberano que ve todo, ;podemos decir que se ‘simbolizan’
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una a la otra?” (p. 233). Al final, Edipo proclama que la verdad “es la ley misma de
su existencia’ (p. 236), reafirmando su identidad y cediendo en su tirania, la cual se
basaba en la falsa imagen de que su poder sobre el pueblo dependia del saber y no de
su reconocimiento.

La interpretacién de Foucault (2011a) se aleja de la idea freudiana de que el
destino de Edipo estd marcado por su ignorancia. Edipo es mds bien, “aquel que
juega —o intenta jugar— a la multiplicidad de saberes” (p. 245) y termina cobrando
consciencia de que no puede controlarlos todos. “Queriendo verse a si mismo, se vio
a si mismo en el testimonio visual de los demds” (p. 249). De esta manera, la historia
culmina en Edipo en Colono (Séfocles, 2002a), donde el que fue rey ocupa ahora
el lugar del que calla y escucha, lo cual mds que reprimirlo, le permite reconocer
la verdad y encontrar al fin reposo. “Lo que desaparece con la caida de Edipo es
esta antigua forma oriental del rey sabio, el rey que segtin su conocimiento sostiene,
gobierna, pilotea, endereza la ciudad y evita desastres o pestes” (Foucault, 2011a,
p- 250). La verdad se impone al saber, liberando las relaciones de poder en su autén-
tica multiplicidad.

Sin embargo, la cuestién del poder se mantiene. ;Por qué en primera instancia,
Edipo queria saber? ;Qué lo movia a ello? ;Un deseo natural, como decia Aristételes
(1994)? Desde el punto de vista de Foucault (2011) —y en esto si es freudiano— su
deseo es movido “porque una palabra ha sido pronunciada de lo lejos y de lo alto —
palabra enigmdtica, de doble sentido, que él comprende y no comprende, por la cual
se tranquiliza, pero por la cual sin embargo se inquieta” (p. 14). Una verdad se le oculta
a Edipo, como una ley que lo mantiene atado a una relacién de saber y poder, porque
estd mds alld de lo que puede ver; porque esa ley no es del orden de lo empirico.

La ley se presupone en el sujeto, aunque nadie la vea, porque se desea lo que
promete: una especie de armonfa, de felicidad, como en las filosofias de Platén y
Aristételes, donde el poder politico se ejerce sin violencia, sin voluntad de dominacién
y sin exclusiones. ;Dénde estd la verdad en esta dependencia entre deseo de saber y
saber logrado que permitiese la armonia politica? En opinién de Foucault (2011):
“creo que ahi estd finalmente el punto mds importante: para efectuar el pasaje del
deseo al conocimiento, debe, deberia haber la verdad” (p. 19). Para lograr el pasaje,
harfa falta que ahi entre ambos, hubiera una verdad. La pregunta es si esa verdad existe
y qué implica su existencia. ;El paso del deseo a su realizacién? ;O el obstéculo de la

realizacién del poder absoluto?
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Al respecto, Friedrich Nietzsche es la influencia mds importante del pensamiento
de Foucault (2011), porque es quien rompe la relacién entre deseo y conocimiento,
comprometiendo la verdad. Bajo su influencia, la pregunta se plantea de distinta forma:
“esta verdad, ;c6mo se podria acceder a ella si no es a partir de este conocimiento del
cual se trata de salir?” (p. 19).

De esta forma, se presenta la siguiente disyuntiva: o renunciamos a la verdad
y permanecemos en nuestro saber y deseo, respetando la ley —lo cual es la opcién
kantiana— o renunciamos a nuestro deseco en busca de la verdad —la opcién
nietzscheana— privilegiando los supuestos eventos singulares en que tiene lugar.

¢:Cudles son estos eventos? La respuesta de Foucault (2011) es una propuesta
original en el estudio de la historia de la filosofia: “La historia de la filosoffa siempre
se concibe, bdsicamente, como una dispersién de las individualidades. Pero si estas
individualidades valen como momentos filos6ficos, es porque, de una forma u otra, es
la verdad misma la que se les ha dado; o algo de verdad hablé a través de ellos” (p. 37).
La historia de la filosofia, no como sucesion de sistemas de pensamiento, sino como
el conjunto de los eventos discursivos en los que la verdad ha hablado; como practicas
que individuos han implementado para hacer hablar la verdad en su discurso.

La historia de la filosofia ha excluido de ella a los sofistas, precisamente porque
sus practicas son ajenas a la verdad. ;En qué se distinguen estas practicas de las de la
filosofia? Mientras los argumentos filoséficos producen un efecto de verdad, el “sofisma
produce un efecto de victoria (sancionado por el hecho de que el interlocutor no puede
hablar mds sin contradecirse)” (Foucault, 2011, p. 43). El discurso del sofista estd del
lado del poder, de la imposicién por motivos politicos. La filosofia en contra es la
préctica que al hacer surgir la verdad en eventos singulares, nos permitiria resistir.

El sofisma es una técnica de dominio porque “nunca es realmente declarativo”
(Foucault, 2011, p. 48); no intenta decir algo, ni puede ser verdadero o falso; es mera
apariencia.® El “sofisma es en sentido estricto una perversidad” (p. 61), pero también
un evento material meramente empirico, separado de cualquier significado profundo
o ley de discurso. ;No es, de esta manera, el sofista, el equivalente al “loco”, pero en
esta ocasion del lado del poder? ;Un “loco” que se distingue de los locos recluidos en
asilos porque con su discurso es capaz de dominar al otro?

8 Esto recuerda la exclusién del arte de la Repriblica de Platén (1998), en el libro x. Cierto tipo de arte, el

que reproduce las apariencias independientemente de la verdad, no tendria lugar en un gobierno en que
se pretenda hacer valer la verdad sobre la coaccidn.
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Los discursos sofistas son de tendencia totalitaria: o todo es verdad o nada lo es.
“El efecto aparente de verdad que juega en el sofisma es en realidad un vinculo cuasi
juridico entre un evento discursivo y un sujeto hablante” (Foucault, 2011, p. 63). En
su juego enunciativo, o aceptas los términos del contrato o te excluyen. Su contrato
es la anuencia para renunciar a juzgar las cosas por uno mismo y hacerlo solo a través
del discurso impuesto. En el juego sofistico solo gana el que repite lo que ya fue
establecido de antemano.

¢Cbémo es que la practica filoséfica contrarresta el poder material y la violencia
del acontecimiento del sofisma? En contra del caricter autorreferencial del sofisma,
el discurso filoséfico es apofintico, dice algo sobre el ser y el no ser que puede ser
corroborado, desmentido o criticado publicamente. Su labor es someter el discurso
en su materialidad a escrutinio puablico, neutralizindolo.

Lo que destaca Foucault es que la diferencia entre los dos discursos no es formal,
pues el sofisma tiene apariencia de argumento, simula y es capaz de engafarnos sobre
su validez. La diferencia es una cuestién existencial, de gesto y de actitud respecto a
la realidad, aspectos todos vinculados a la nocién de verdad que desarrolla Foucault
(2011). Uno de sus andlisis m4s interesantes, es cémo la verdad en Grecia era el
criterio fundamental de juicio en los procedimientos judiciales. La ley determinaba lo
que se iba a juzgar, pero en los limites que establecia, se abria un espacio en el que la
verdad debia hacer su aparicién, siendo los discursos expuestos por los participantes
y contendientes los que competian por hacer valer su verdad sobre la de otros. Esta
no tenfa su asiento en el discurso: “no es el discurso el que la manifiesta. Es por el
discurso que uno se acerca a ella” (p. 73). La verdad era considerada una fuerza que
podia revelarse, y el juicio daba lugar para que ella se presentara e hiciera justicia.

El punto es que, en la controversia, no era claro quién tenia el discurso verdadero,
por lo que los implicados se tenian que exponer a la verdad para tomar una decisién.
Propiamente hablando, ella era la que condenaba: “ella tomaba la decisién en el
derecho arcaico” (Foucault, 2011, p. 73). La relacién de poder, como en la tragedia
de Edipo, siempre estaba en juego y en posibilidad de modificarse.

Los jueces en el derecho arcaico estdn en una perspectiva secundaria, en espera de
la manifestacién de la verdad. No estd en ellos ni en nadie, el poder de decisién. El
espacio abierto por el proceso es totalmente neutro; es un espacio de contienda pura,
en espera de que la verdad haga su aparicién e incline la balanza hacia alguna de las
partes. En un punto de la evolucién del derecho, el lugar de verdad se desplazé y se
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concentré en el rey, provocando que los implicados dejaran de participar de ella y del
poder, lo que al depender de la sabiduria del soberano dio pie a las tiranias.

Solo hasta Roma aparecié la nocién de derecho con la que estamos familiarizados,
la cual concibe la justicia como el mantenimiento del orden de la ciudad. Su ley
ya no reposa en la manifestacién de la verdad como una fuerza, ni en la sabiduria
del rey, sino en la ley escrita fija —el nomos de Solén— a cuyo discurso se iguala la
verdad. Orden, ley y verdad se vuelven un solo discurso en Roma. El que hablaba del
orden romano decia la verdad y promovia la justicia. Aunque su discurso de poder
imperial encontré resistencia en discursos filoséficos, religiosos y politicos de corte
individualista y carismético.

Otro ejemplo similar y relevante de puesta en prictica de la verdad es el de la
moneda como instrumento de medida. Segin Foucault (2011), la moneda surge en
Grecia —entre los siglos vir y vi a.C.— como una especie de simulacro; como practica
que mds que representar un poder o una equivalencia, efectda una sustitucién
econdmica, politica o religiosa: “Simulacro de una naturaleza de cosas, simulacro de
un valor que les perteneceria, simulacro de una equivalencia real. Lo que Marx llamé
‘el fetichismo™ (p. 135); algo que en si mismo no vale nada y que tampoco representa
algin valor ausente y evocado. Simplemente es una operacién que simula valer; que
funciona como el simulacro del valor.

La moneda es puesta en circulacién por el gobierno como un instrumento
regulatorio, para evitar enfrentamientos en los intercambios entre los ciudadanos, como
un “escudo que les impide pelearse” (Foucault, 2011, p. 136). Esto significa que en
realidad no mide alguna cualidad o enuncia alguna verdad; la razén de su introduccién
es “que excluye el exceso que les permite valer y desplegarse en su verdad” (p. 137). La
moneda limita el exceso de los intercambios y en esa medida, los equilibra. Su verdad es
negativa y mantiene un vinculo con la ley y la justicia, como distribuidora del poder: “la
moneda es el simulacro del poder repartido entre todas las manos, en tanto que asegura
al precio de cierto sacrificio econdmico, la conservacién del poder en pocas manos” (p.
155). Es el discurso de una cierta distribucién de poder; por supuesto, ficticio, pero no
por ello menos ligado a la verdad y a un sentido de saber: quien sabe su ley mantiene el
poder, aunque lo que sepa no refiera a nada real, sino al orden —que es un acontecimiento
que se impone a los individuos— que su saber establece. Es una especie de sofisma,
contra el que filésofos como Marx o Nietzsche, en nuestros tiempos, intentan competir,

mostrando su vacuidad y denunciando sus efectos concretos.
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:Cémo combatieron los filésofos antiguos los excesos del poder en concordancia
con la reparticién de la justicia y la riqueza? ;Con teorias sobre las formas de gobierno?
:Concibiendo saberes abstractos? Como adelantdbamos, la tesis de Foucault apunta
a que dieron forma a précticas concretas de resistencia, y la forma en que intentd
mostrarlo es a través del concepto de parrbesia, que refiere a una figura retdrica que
afecta al auditorio con un tono de discurso simple, franco y sincero, haciendo sentir
que el orador estd expresando la verdad sin ningtn fin ulterior.

Foucault retomard esta nocién y a través de un minucioso andlisis de la presencia
del término en diversos textos, desde la época cldsica al periodo helenistico e imperial,
principalmente en sus tltimos cursos en el Collége de France,® tratard de delinear el
proyecto de la historia de lo que denomina prdcticas de veridiccion; las técnicas que a lo
largo de la historia han desarrollado los individuos para intentar vincular su discurso,
su decir, su palabra, su estilo de vida, su modo de existencia a la verdad, ganando con
ello reconocimiento politico y afirmando su libertad.

Foucault intenta sustituir al menos dos formas dominantes de representar
el pasado: 1) La historia de la dominacién y lucha de clases, de corte marxista y
nietzscheano, por la de los procesos de gubernamentalidad (gobierno de si y de los
otros). 2) La historia de la subjetividad por una analitica de la pragmadtica de si (las
técnicas de cuidado de si).

Un detalle muy interesante de la exposicién de este proyecto es que para
introducirlo, Foucault echa mano de la respuesta de Kant (2000) sobre qué es la
[lustracién, para destacar no solo la importancia de estudiar el momento presente,
sino cémo la correspondencia entre obediencia y soberania estd intimamente
vinculada a la diferencia entre el uso publico y privado de nuestros discursos; a lo que
estd dirigido al conjunto de los seres racionales y a lo que solo se dirige a individuos
o grupos particulares con fines especificos. La minoria de edad a la que refiere Kant
estd relacionada con la confusién de ambos dmbitos; con no saber cémo introducir
nuestros discursos en ellos. Esto segtin Foucault (2009), tiene como consecuencia que
lo contrario de la Ilustracién sea la tolerancia (p. 54). Un ilustrado no es quien tolera
todo tipo de discurso mientras no afecte el suyo. Un ilustrado es quien sabe cudndo
y cémo hablar, en cada momento. Domina una técnica, una préctica de si, que lo
hace capaz de mandarse en el dmbito de lo piblico, aunque tenga que obedecer en el

espacio de lo privado.

8 El gobierno de si y de los otros (Foucault, 2009) y E/ coraje de la verdad (Foucault, 2010).
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Dos cuestiones son problemdticas en el texto kantiano. La minoria de edad, en
la que uno no se sirve de su entendimiento sin la gufa de otro, no tiene que ver
con falta de intelecto, sino de coraje. Es un asunto de decision, segiin Kant. Sin
embargo, las condiciones para tener el coraje, para que ello sea posible, las puso en
Prusia el rey Federico II. ;Quiere esto decir que para usar nuestro entendimiento
en asuntos publicos dependemos de nosotros, pero también de que haya un rey?
:De nuestra decisién, pero también de condiciones politicas estables que permitan el
fortalecimiento de un espacio ptblico dénde expresarnos?

Cierta ambigiiedad subyace en el enunciado kantiano, lo cual da pie a Foucault
a elaborarla como la problemdtica de todo su proyecto. En la idea kantiana de la
[lustracién hay un rey, un soberano, un objeto trascendental —problemdtico por
definicién—. Pero en la representacién foucaultiana, mds parecida a Las Meninas,
ese lugar estd vacio, lo cual hace evidente el problema, pues, si no tenemos rey o
un suceddneo, ;podremos ser auténomos? La nocién de parrhesia podria ayudarnos
a comprender cémo a lo largo de la historia se ha intentado enfrentar de manera
préictica, concreta y material, este problema.

La parrhesia es la técnica que consiste en hablar franco y con la verdad,
independientemente de lo que se diga. La verdad en este contexto no tiene que ver
con poseer conocimiento de lo que se dice, sino con la manera en que se habla, con
la estrategia discursiva. Esta estrategia, agrega Foucault (2009), no persigue un fin.
No busca lograr algo en especifico con la expresién de la verdad. Es un riesgo que se
corre sin el sostén de una razén, un interés o por el mandato de un rey (p. 74). Se corre
por puro coraje; es sui generis, viene de s7 mismo: “la irrupcién del discurso verdadero
determina una situacién abierta o mejor, la abre y hace posible una serie de efectos
que justamente, son desconocidos. La parrhesia no produce un efecto codificado; abre
un riesgo indeterminado” (p. 78).

La irrupcién de la verdad abre la posibilidad de hablar de manera auténoma, a
costa del riesgo. Lo que claramente ha identificado Foucault a lo largo de su obra es
que el sujeto no simplemente habla de manera espontdnea; habla en funcién de las
circunstancias en las que estd inmerso, del contexto de su discurso y respecto al poder
que se ejerce de manera concreta sobre él. En ese sentido, el riesgo no es solo el de
quedar expuesto, en la duda, sino hacerlo frente a un poder que es capaz de disponer
de la vida del individuo de diversas formas.
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Por ello, la parrhesia se opone a los enunciados performativos (speech acts) de
la filosofia analitica anglosajona. En estos, la enunciacién misma efectda la cosa
enunciada, pero a reserva de que se cumpla en un mundo que garantice que lo dicho
efectda la cosa dicha. Estos enunciados serdn verdaderos siempre y cuando realicen
aquello que se espera que cumplan —si digo “perddén”, estaré pidiendo perdén solo
en un contexto donde eso tenga sentido—. En la parrhesia, el enunciado manifestard
la verdad, aunque no concuerde con las condiciones en que es proferido; aunque
sea una verdad sin sentido. Justo esta cualidad es la que permite convertirla en un
acontecimiento que compita con el orden.

sQué se expresa en la parrhesia que puede no tener sentido? Uno dice algo tal
como “uno mismo lo cree, lo estima y lo considera en concreto como auténticamente
verdadero. Digo la verdad y creo verdaderamente que es verdad, y creo verdadera-
mente que digo la verdad en el momento de decirla” (Foucault, 2009, p. 80). No es
el contenido, sino el modo de creerlo y el de decirlo lo que es verdadero, como en
un “pacto del sujeto hablante consigo mismo” (p. 81), incluso a costa de oponerse al
contexto y poner su vida en riesgo.

En la parrhesia, el sujeto se liga a si mismo en su enunciado y no a una autoridad,
la tradicién o el contexto, comprometiéndose solo consigo: “al margen del estatus y de
todo lo que pueda codificar y determinar la circunstancia, el parresiasta es quien hace
valer su propia libertad de individuo que habla” (Foucault, 2009, p. 81). No podemos
explicar su discurso en funcién de una institucién o de la sociedad, sino simple y
llanamente de su decisién, de su coraje.

Las consecuencias de este ejercicio son multiples. Primero, vincula el deber del
individuo de decir la verdad a si mismo y no a la autoridad de un confesor o de un
censor. Ademds, afecta el modo de ser del sujeto, porque lo arriesga, comprometiendo
su existencia. Pone en juego no solo la verdad, sino la libertad y la responsabilidad
en la enunciacién; responsabiliza publicamente al individuo de una verdad que no
incumbe més que a si mismo.

Varios son los efectos que puede lograr la parrhesia, sin que puedan calcularse por
el enunciante. En su andlisis de /dn, de Euripides (2002), Foucault (2009) muestra
cémo el protagonista requiere de la posibilidad de hablar con la verdad para ejercer la
voz de mando y participar de la vida politica de Atenas. En ese contexto, el derecho
a la participacién politica no se logra disimulando, sino al expresar la verdad sobre su

origen autdctono, sobre quién es, lo cual le valdrd el reconocimiento de los atenienses
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como uno de los suyos. Hablar con la verdad significa poder ser alguien, dar cuenta
de quiénes son sus padres, pues de lo contrario serd un don Nadie, un hijo de Nadie,
“no serd nada de nada” (p. 116). Quien en esta obra tiene derecho a decir la verdad, es
quien puede vincularse a la tierra, a la “continuidad histérica basada en un territorio”
(p- 123), a través de un lazo genealdgico. Un lazo que el protagonista no conoce, que
no estd dado por las condiciones del contexto, por lo que tendrd que acceder a su
derecho sin el sostén de la certeza de su origen.

¢Cbémo surge aqui la verdad? Contrario a Edipo rey (Séfocles, 2002), donde se
investiga conscientemente la verdad, cuya revelacién terminard quitindole el poder al

protagonista, en /67 no se busca la verdad:

[...] sino que el choque de las pasiones de los diferentes personajes unos con respecto a
otros, y el choque de las pasiones de Cretisa e I6n, enfrentados una a otro en la medida
en que no se han reconocido y se creen enemigos mutuos, es en esencia lo que en un
momento dado va a hacer resplandecer la verdad, sin maestro artifice, sin voluntad de
buscarla, sin que alguien emprenda la investigacién y la lleve hasta el final (Foucault,
2009, p. 130).

En el enfrentamiento, en un conflicto dramdtico, sin que alguno de los rivales lo
esperara, la verdad sobre el origen de I6n hace su aparicién emancipando a ambos. Es
importante notar que la verdad no se hizo presente en virtud de un célculo, sino porque
ambos se arriesgaron y tuvieron el coraje de hablar con franqueza a pesar del peligro.
En especifico, Cretsa tuvo el coraje de hablar contra el dios Apolo, de reclamarle por
ocultar la verdad sobre la relacién que mantuvo con ella, sobre su paternidad, sobre
su irresponsabilidad, cuyo secreto la mantiene en un estado ilegitimo. El reproche,
la queja, el grito de indignacién, el reto al todopoderoso, ejercen la parrhesia sin
premeditacién, fundando el derecho de tomar parte en el poder:

La parrhesia, en consecuencia, consiste en lo siguiente: hay un poderoso que ha cometido
una falta; esa falta constituye una injusticia para alguien que es débil, no tiene ningtin poder,
ningin medio de represalia, que no puede realmente combatir, no puede vengarse, estd en
una situacién de profunda desigualdad. Entonces, ;qué [le] queda por hacer? Una [sola] cosa:
tomar la palabra y, a su propio riesgo, levantarse frente a quien ha cometido la injusticia y

hablar. Y al hacetlo, su palabra es lo que se llama parrhesfa (Foucault, 2009, p. 149).
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La parrhesia es la prictica de tomar la palabra frente al poder, aun a pesar de la
debilidad y el riesgo, porque se vive una injusticia que no puede soportarse; porque
se mantiene una situacién de ilegitimidad en la que la palabra propia no vale nada;
porque es lo tnico que queda. Es lo dltimo que tenemos y que el poder no nos
ha quitado; nuestro coraje, nuestra voluntad, nuestra decision. Nuestra libertad en
estado puro, sin opciones dadas para elegir y calcular.

Foucault (2009) muestra que estas pricticas no se reducen a la desesperacién
de un grito cuando no queda qué perder. A pesar de que el panorama se limita a
la alternativa entre la dignidad o la muerte, la parrhesia no deja de ser una técnica,
implica racionalidad, un saber hacer, rituales, alezurgias, procedimientos para sacar a
la luz, para decir la verdad. “Y de manera general, esos procedimientos se caracterizan
por lo siguiente: ha sido necesario que el grito de los hombres arrancara al dios
silencioso el discurso que va a fundar justamente el poder de hablar” (p. 164). No
basta con gritar, con expresar la indignacién o el sufrimiento. Hay que tener técnica,
hay que saberle sacar la verdad al dios, saber cémo quitarle la verdad al todopoderoso,
que conserva el poder precisamente por mantenerla, mds que reprimida, en secreto.
La parrhesia es un conjunto de actos de habla “arrancados a despecho de la vergiienza”
(16.); en el impudor que como en la obra de Sade, desaffa la moral para afirmar su
propia ley, su propia voz.

En una democracia como en la Atenas de Pericles, la parrhesia debe ser un
derecho. Que sea garantizada por la ley, no quiere decir que el riesgo, la libertad y la
responsabilidad disminuyan. Su legalidad es el reconocimiento de su importancia en
el ejercicio del gobierno, de que para gobernar no basta controlar e imponer, sino que
debe haber quien diga la verdad, tal como la piensa. Debe haber libertad no solo para
tomar la palabra, sino respecto a lo que se dice.

En este sentido, se ha de entender la critica que los filésofos en la crisis de la
democracia ateniense plantean a la libertad de palabra, a la que denominan el uso de
la mala parrhesia por parte de las mayorias, de los aduladores, de los sofistas, de los
oradores o de los poetas; pues identificaron que en una democracia todos quieren tener
la verdad, todos quieren participar del poder, todos quieren gobernar sin importar
cémo. Con ello, los filésofos hicieron de su ejercicio la practica, meditativa y reflexiva,
de la buena parrhesia; el desarrollo, la depuracién, de la técnica de decir la verdad de
manera correcta. Prictica que, por su vocacion, los enfrenta al poder bajo el deber de
quitarle la verdad.
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La filosofia surge porque los pensadores notaron que la democracia, al garantizar
por ley el derecho a decir lo que se piensa, amenazé la existencia del decir veraz.
El problema filos6fico por excelencia, mds que uno de teorfa, es uno de aplicacion:
¢Quién, en la prictica de decir la verdad, ha de tener el derecho a tomar la palabra?
:En qué condiciones y de qué manera? Incluso en una postura de clara resistencia
al poder politico real, los filésofos aspiraban a fundar un nuevo poder, un nuevo
saber y, por tanto, un nuevo orden, que en opinién de Foucault, se fue concretando
paulatinamente, pero solo se afianzé hasta la era cristiana.

La filosofia se esfuerza por introducir una diferencia en la indiferencia provocada
por lademocracia respecto al decir veraz. Por ello, como Sécrates se enfoca a individuos,
al menos en la antigiiedad, y no a grupos, clases, pueblos o ciudades. Se dirige a
quien le interesa escuchar lo que tiene que decir; a quien le interesa genuinamente la
verdad, que en la prictica se traduce como un trabajo sobre si, una ascesis: “lo real de
la filosofia estd en la relacién de si consigo” (Foucault, 2009, p. 265). Relacién de si
consigo, pero no en una especie de solipsismo, sino como un momento clave de las
relaciones de poder, “como articulacién del problema del gobierno de si y el gobierno
de los otros” (16.).

La filosofia no tiene que decirle al poder qué hacer; ni cémo gobernar ni cémo
controlar. De hacerlo, se someteria a él y perderia su vinculo con la verdad, el cual
constituye su propio poder. La filosofia tiene que decir la verdad del poder: “no sobre
el poder, sino con respecto al poder, en relacién, en una especie de cara a cara o de
interseccién con él” (Foucault, 2009, p. 294). Decir la verdad para afectarlo, no solo
en su hacer, sino en su ser: “De lo que se trata es del ser del politico, de su modo de
ser” (p. 303); de exponer, de liberar, de poner en juego, “el lugar donde se entablan
las relaciones entre filosofia y politica [...] [lo cual] es el alma del principe” (p. 304).
No de convencer a los poderosos de que gobiernen bien —lo cual es mds bien la tarea
de la retérica— sino de perturbarlos hasta la médula.”

Lo mads fascinante de esta parrhesia filoséfica es, quizd, su ambigiiedad, en contra
de cualquier idea de que lo propio de la filosofia es lo claro y distinto. “Esta funcién
que sin ser en absoluto una funcién politica, es necesaria con respecto a la politica,

% De esta manera, podriamos comprender la ejecucién de Sécrates y su aceptacién voluntaria, como

una poderosa manifestacién de la verdad y como un acto politico que conmovié profundamente a los
jovenes herederos del poder ateniense y que como a Platdn, los movié a tomar partido y a replantearse
sus relaciones.
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esta funcién que no es necesaria para el funcionamiento del gobierno de la ciudad,
pero si para la vida misma de ésta y su no dormir (para la vigilia de la ciudad, la vigilia
sobre la ciudad)” (Foucault, 2009, p. 331).

La filosofia no dird, en su verdad, qué hacer, ni tampoco tratard de convencer
de hacer algo. Al ser en su origen, una prdctica, mds que un discurso de saber, su
verdad nos ubica mds bien “al borde mismo del ser que lo dice” (Foucault, 2009,
p- 331), siempre poniendo a prueba a los que participan de él. Su verdad afectard
el alma misma; modificard modos de ser. Lo cual, mds que un elemento de control
es una necesidad de la vida politica como requisito de cualquier forma de gobierno.
Es la toma de consciencia de la propia libertad y el fundamento del compromiso
al que el s7 mismo se adhiere para dominarla, en el cuidado de si y de los otros.
Conciencia que podria mostrar una posible transformacién de las relaciones de saber
y poder, al “definir las formas en que la relacién consigo mismo puede eventualmente
transformarse” (p. 359).

Los filésofos fundamentalmente configuran representaciones de si: “el tipo de
acto mediante el cual el sujeto al decir la verdad se manifiesta, y con esto quiero
decir: se presenta a si mismo y es reconocido por los otros como alguien que dice
la verdad” (Foucault, 2009, p. 19). Su objeto es el s/ mismo, la representacién de si
mismo, y su trabajo es el de autoconstituirse “como sujeto que emite un discurso de
verdad” (b.). Su técnica de representacién es una aleturgia® particular, entre la de
los profetas, los ordculos, los jueces, los reyes, los oradores, los sofistas, los politicos,
los técnicos, los maestros, los sabios, etc. Es fundamental en politica, por el vinculo
de antagonismo y de posible transformacién que ejerce con base en la autonomia de
su pensar, inaugurando “un momento esencial, fundamental, estructuralmente
necesario: la posibilidad del odio y el desgarramiento” (p. 41). No el consenso, sino
la lucha.

Incluso podemos ser més especificos y decir que la filosofia inaugura la practica y
la técnica de la ética, porque si es verdad que “el parresiasta pone en juego el discurso
veraz de lo que los griegos llamaban ezhos” (Foucault, 2010, p. 41), el filésofo hizo del
ethos su disciplina; lo sistematizé. Con la muy importante consecuencia de introducir
los criterios para juzgar y dividir lo bueno y lo malo en relacién con el poder; de
distinguir a los mejores de los peores, separando analiticamente lo que es propio del

' Acto en el que se produce y por el cual se manifiesta la verdad.
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orden de la ciudad y lo que corresponde al s7 mismo del individuo.” Su proceder es tan
antidemocrético como antitirdnico. Se ubica en medio de los extremos de la libertad y
la sujecién, de la igualdad y la desigualdad, resistiendo a ambos, en una multiplicidad
de posturas existenciales:

Lo que hace que un discurso filoséfico sea un discurso filoséfico, y no simplemente
un discurso politico, es que, cuando plantea la cuestion de la politeia (de la institucién
politica, de la distribucién y la organizacién de las relaciones de poder), plantea al mismo
tiempo la cuestién de la verdad y del discurso veraz a partir del cual podrdn definirse
esas relaciones de poder y su organizacién, y también la cuestién del ezhos, vale decir
de la diferenciacién ética a la que esas estructuras politicas pueden y deben hacer lugar

(Foucault, 2010, p. 84).

La filosofia es la practica que articula en su discurso la relacién entre poder, verdad
y modo de vida, y al mostrar en su andlisis la irreductibilidad de estos elementos, es
capaz de criticarla, subvertirla, desarticularla y promover su transformacién.

La parrhesia filos6fica es la simplicidad, la claridad y la franqueza con que se
expresan las variables configuraciones que pueden adquirir dichos elementos con
relacidn a si mismo, expresadas en el estilo de vida de cada filésofo. Ello hace mds
ambiguo, complejo y problemdtico el cuadro de la vida politica, porque los discursos
filoséficos, lejos de llegar a un acuerdo o a una forma tnica y fundamental, se
multiplican y compiten entre ellos.

En absoluto, piensa Foucault (2010), podemos reducir la historia de la filosofia a
un canon, como si fuera el progreso de un saber. “Mi intencién es [...] comprender
[...] como, en virtud del surgimiento y la fundacién de la parrhesia socritica, la
existencia (el b7os) se constituyd en el pensamiento griego como un objeto estético,
objeto de elaboracién y percepcidn estética: el bios como una obra bella” (pp. 173-
174). Su proyecto es recuperar la dimension artistica de la filosofia, como modo
de vida, experiencia, gusto y capacidad de juzgar sobre lo que queremos ser, en un
proceso de representacién de nosotros mismos en ejercicio de la verdad. “También
hay que hacer [...] una historia de la estilistica de la existencia, una historia de la vida

%2 En esto se distingue el filésofo del sabio. El primero vive en la polis y se compromete a compartir su verdad

con el resto de los ciudadanos, a pesar de los conflictos y riesgos, mientras que el segundo vive su experiencia
en aislamiento y la expresa en un lenguaje oscuro.
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como belleza posible” (p. 174). Con lo que surge la pregunta sobre si la vida bella y la
vida verdadera son lo mismo.

Foucault (2010) no dard una respuesta concluyente al respecto, sino que lo
problematizard, introduciendo en la investigacién al cinismo, como una de las pricticas
filoséficas més influyentes y rebeldes de la antigiiedad. Su pesquisa del cinismo deja en
claro que su “esteticismo” lejos de simplificar la practica filoséfica al logro de la belleza
—o de la sublimidad de una vida ejemplar y trdgica como la de Sécrates— complicard
el asunto de la verdad. “Me parece que en el corazén del cinismo estd la forma de
existencia como escdndalo vivo de la verdad” (p. 192).

¢Cudl es ese escindalo? El cinismo, como prictica filoséfica, es una representacion
de si a través del modo de vida. Esta resulta escandalosa porque en lugar de construir
un s/ mismo bello bajo los estdndares cominmente aceptados, lo despoja de todas
las cualidades socialmente valoradas, hasta dejarlo al borde de la animalidad, en la
crudeza de la vida natural. Manifiesta con ello una verdad, no tanto fea, sino grotesca;
dificil de aceptar en los limites de la cultura. Su lema podria ser: “Hay que oponer,
al consenso de la cultura, el coraje del arte en su verdad bédrbara” (Foucault, 2010, p.
201). Esa verdad bérbara y no los ideales aceptados de cultura, es lo que le da su valor
al cinismo, porque de esa manera recuerda que “bien poca verdad es indispensable
para quien quiere vivir verdaderamente, y que bien poca vida es necesaria cuando nos
atenemos verdaderamente a la verdad” (p. 203).”

Contrario al resto de las précticas filoséficas —lo cual refuerza la tesis de Foucault
de que lo fundamental en la filosofia es la expresién de la verdad a través del modo
de vida y no el aparato teérico— en el cinismo no hay doctrina. Se transmite a través
de esquemas de vida, como ejemplos, modelos, relatos, anécdotas, etc., cuyo efecto
estético suele ser perturbador, desconcertante; desacomoda a la audiencia de su lugar
en la sociedad y el mundo, forzdndola a pensar en la verdad que el cinico pone ante
ella. Una verdad simple, bésica, universal, que estd al alcance de todos, humanos y
animales, siendo estos como en las fabulas, mejores modelos que los hombres mismos.
;Cudndo se ha visto que los animales cometan las traiciones, excesos, estupideces,
bajezas y demds vicios a los que el hombre estd habituado?

El escdndalo del cinismo radica en mostrar lo poco verdadera que es la vida que

consideramos humana; que nuestro ideal de humanidad no es mds que eso, una mera

93

En nota al pie.
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idea que fija en el reino de lo trascendental puede no tener nada que ver con las
verdades mds inmediatas y simples, al grado de poder considerarse una perversién con
respecto a ellas. Su pobreza tedrica es en su prictica, una virtud; el extremo opuesto
de la ejemplificacién. Mds que doctrina, el cinismo crea un archivo, un catdlogo de
ejemplos que muestran con impactante claridad, incluso al mds poderoso —como en
el encuentro de Didgenes con Alejandro Magno— lo que es una verdadera vida: una
no disimulada, recta, simple y constante, como la de un perro.

Foucault (2010) nos recuerda, regresando al tema de la moneda como instrumento
de medida y simulacro del valor, que Didgenes, el fundador del cinismo, recibié del
ordculo la misién de “cambiar el valor de la moneda” (p. 241); subvertir, darle vuelta,
a aquello que simulamos cotidianamente que tiene valor y que es humano. Cambiar
nuestra manera de representarnos, para denunciar los vicios y para recordarnos que
una cosa es el poder y su ley, y otra muy distinta la verdad y la vida; para que se le
devuelva a la vida “el valor que le es propio mediante la imposicién de otra efigie,
mejor y mds adecuada” (Foucault, 2010, p. 242).

El escdndalo del cinismo a pesar de las apariencias no rompe en realidad con los
principios de la filosofia doctrinal y representa, quizds, el mismo nivel de escindalo
que Sécrates, asi como la continuidad de la misma tradicién, pero en otro tono:
“Se trata mucho mds de una clase de continuidad carnavalesca” (/4.). En contra
de la seriedad de la coherencia trdgica socritica, de la impasibilidad estoica o de la
disciplina epictrea, en el cinismo tenemos una especie de representacién cémica,
gesticulante y banal, con un efecto irénico; “la imagen de aquello que, a la vez, [las
personas] admiten y valoran como idea y rechazan y desprecian en su vida misma” (p.
246). Muestra como se idolatra a nivel trascendental a una humanidad que no se estd
dispuesto a asumir en el entorno inmediato, trasladando ese ideal de humanidad a
nivel empirico: “se trata de sustituir las formas y los hdbitos que marcan de ordinario la
existencia y le dan su rostro por la efigie de los principios tradicionalmente admitidos
por la filosofia” (p. 257). Los cinicos terminan planteando la cuestién fundamental de
si “la vida, para ser verdaderamente la vida de verdad, ;no debe ser una vida otra, una
vida radical y paradéjicamente otra?” (p. 258).

La nocién de una vida otra del cinismo, que se despoja de todo hasta la aceptaciéon
y préctica efectiva de la pobreza y la animalidad, es como la contraparte empirica,
escenificada, dramatizada, de la idea de otro mundo, el de las ideas, el trascendental,

expresada en los mitos, metéforas y alegorias de los didlogos platonicos. Ambas

233



Carlos A. Gardufio Compardn

nociones se conservardn y tendrdn fuerte influencia hasta la era cristiana e incluso
durante la modernidad hasta nuestros dfas.”

La verdadera vida, el discurso verdadero enunciado por uno mismo, adquirird
forma ya sea de idea, de metéfora o de escenificacién dramdtica. En cualquier caso,
serd una practica de oposicién al poder, de resistencia, como su doble, porque “no
hay instauracién de la verdad sin una postulacién esencial de la alteridad; la verdad
nunca es lo mismo; solo puede haber verdad en la forma del otro mundo y la otra
vida” (Foucault, 2010, p. 350).” La verdad siempre serd el otro del poder, porque solo
ella puede transformar las relaciones con él. El saber serd el campo de batalla de la
lucha entre ambos, y el orden serd el resultado siempre parcial, siempre momentaneo,
siempre disperso, en funcién del que cada uno se representard a si mismo, ya sea
sometido, ya sea resistiendo.

Excursus: La corrupcion de la no resistencia

Yukio Mishima finalizé la dltima novela de su tetralogia £/ mar de la fertilidad, el
mismo dia que se suicidé ritualmente en una base militar.

El titulo de la obra es La corrupcion de un dngel, y con ella marca el fin de lo
que, durante las cuatro novelas, fue descrito como un ciclo de reencarnaciones, todas
atestiguadas por un mismo personaje, Honda, que iba envejeciendo con el paso de los
acontecimientos.

Al final, Mishima representa el cuadro en el que aparecen Toru, la dltima de las
reencarnaciones y el viejo Honda, de ochenta y un afos.

En él podemos apreciar que:

Toru no tenfa desprecio, ni se resistia. Se sentd en silencio. Aunque era conocido por ser
fraudulento, los hermosos ojos y la sonrisa le habian proporcionado el reconocimiento
provisional del mundo. Ahora la sonrisa lo habia dejado. Podria haber algo de consuelo si
el arrepentimiento o el dolor fueran visibles, pero no mostraba emocién a nadie excepto

a Kinué, y ella no hablaba de lo que vio (Mishima, 1974, p. 218).

4 Foucault proyectaba realizar la historia de las formas de veridiccidn hasta nuestros dias, y en sus dltimos

cursos en los que analiza la concomitancia del decir veraz de la parrhesia, las formas de poder y la ética
antigua, coloca las bases para ello.

% Ennotaal pie.
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La tltima de las reencarnaciones del ciclo que Honda siguié durante toda su vida con
atencién, como espectador, en espera de algiin tipo de revelacién, de redencién, de
realizacién, terminé en esta imagen de Toru, quien tras su intento fallido de suicidio
quedd ciego, indtil, sin malicia, a pesar de su juventud y de estar a punto de contraer
matrimonio con Kinué. “Toru habia perdido su prolijidad” (Mishima, 1974, p.
219). Dejé6 de cuidar de si y quedé por completo a merced de los cuidados de su
futura esposa.

Honda, abogado de carrera, fiel seguidor del orden, de poca imaginacién y
estudioso de los principios del hinduismo y el budismo, estaba en ese momento de
su vida ddndose cuenta en carne propia de la verdad detrds de los principios que
rigen el destino del universo, a saber, que el hecho de que su “senilidad era una
enfermedad incurable significaba que la existencia era una enfermedad incurable. Era
una enfermedad no relacionada con teorias existencialistas, la carne misma era la
enfermedad, la muerte latente” (Mishima, 1974, p. 210).

La perversa verdad del orden de las cosas no era la muerte, sino la corrupcién del
cuerpo, la vejez. El proceso mediante el cual mente y cuerpo pierden la capacidad
de sostenerse y de resistir el paso de los ciclos y la historia. “La historia era el més
inhumano producto de la humanidad” (75.).

La mds inhumana verdad es la historia, porque en ella el s7 mismo estd condenado
a desaparecer como una gota en el mar. “El yo es el orden de las gotas determinado
por el yo y por lo tanto, sin validez” (Mishima, 1974, p. 212).

Su vejez, la decadencia de su situacion, el absurdo de su vida, no bastaron para que
Honda rechazara los principios histéricos y su propia corrupcién fisica. Al poner los
patéticos hechos bajo el cobijo de su teoria de la historia, de corte mistico-religioso,
hasta el mas nauseabundo espectdculo resultaba consolador: “Estaba bien, era incluso
agradable poner el asunto asi” (/4.). Trasladar el peso de su existencia al desolador mar
de la fertilidad era una especie de liberacién: “perdi6 el mayor mal del espiritu, querer
y planear. En cierto sentido, esa fue la gran liberacién proporcionada por el dolor”
(Mishima, 1974, p. 213).

:Qué necesidad hay de cuidar de si, si en “el inicio [...] fue decidido que yo
permaneciera este dia en este momento bajo la sombra de este drbol”? (Mishima,
1974, p. 225). ;Qué necesidad hay de resistir si uno vino al mundo como si hubiera
caido en una trampa? Al fin y al cabo, uno va a envejecer y morir irremediablemente.

Todos nuestros recuerdos no son mds que “un espejo fantasma” que “en ocasiones
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muestra las cosas demasiado distantes para ser vistas y en ocasiones las muestra como si
estuvieran aqui” (/6.). Quizd, pensé Honda, en realidad “no hay yo” (p. 235). Quizis
el s7 mismo no es mds que un conjunto de representaciones sin mayor sentido que su
duracién, en un proceso que las rebasa por completo y en el cual estdn destinadas a
desaparecer. Quizd, simplemente, la verdad de las cosas y de si mismo es la nada.

El 25 de noviembre de 1970, el mismo dia que terminé de escribir £/ mar de la
fertilidad, con La corrupcion de un dngel, Mishima irrumpié con un grupo de hombres
armados con espadas en la base militar donde realizé el seppuku, tras haber congregado
al ejército y a la prensa para presenciarlo como el dltimo acto de su vida. Nacié en
una familia de origen samurdi y su mayor reclamo al ejército fue haber olvidado los
valores de cuidado de si, bajo el c6digo tradicional de control de la mente y el cuerpo.

Ciertamente, todos vamos a morir, pero hay una gran diferencia entre ir
desapareciendo del mundo como Honda, disolviéndose en el irénico mar de la
fertilidad, que dejar el mundo voluntariamente, tras una vida de disciplinada prictica
de las artes del cuerpo y el espiritu, en un acto que sacude las conciencias de los
contemporaneos.

Desde su primera novela, Confesiones de una mdscara, Mishima (2014) se
preocupé por el problema de la representacién de lo que pretendemos ser y de su
paralelismo con la accién real. Hacer coincidir ambos fue su mayor anhelo, y quizds
en su ultimo acto lo logré magistralmente. Aunque ello puede discutirse, es un hecho
que, al resistir a simplemente dejarse llevar por el cauce de la historia, al cuestionar
el rumbo de las costumbres y las relaciones de poder que se establecieron en Japén,
denuncié con claridad la perversién de dejar que el contexto imponga su ley sobre si
mismo, sin luchar, sin resistir, arrastrado por el proceso corruptor de la vejez y de una

muerte predecible, segura, apacible y sin sentido.
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CRITICA DE LA REPRESENTACION DE LA ACCION POLITICA
(Hannah Arendt)

TRADICION E HISTORIA

Para Hannah Arendt, la nocién misma de mundo, en nuestra época, se encuentra en
crisis. No se trata solo de que se encuentre en peligro por las pricticas que llevamos
a cabo, como si abstenernos de algunas resolviera el problema, sino de que hemos
perdido el mundo. ;A qué se refiere con ello?

El mundo, el lugar en que vivimos, no es algo natural, pero tampoco una creacién
artificial, como una obra de arte; es el lugar en que con-vivimos y como tal, no puede
concebirse por la conciencia de un sujeto o un grupo de ellos para implementarse
en la realidad empirica. La trama del mundo se conforma por nuestras relaciones en
comun y su pérdida implica que estas han dejado de existir.

Para Arendt, lo fundamental es intentar comprender la naturaleza de estas
relaciones perdidas, olvidadas, porque de ello depende la posibilidad de superar el
aislamiento en que se encuentra el hombre moderno, y recuperar el mundo en el que
pueda relacionarse con sus semejantes.

¢Qué hemos perdido?, la respuesta es compleja; Arendt explora multiples
posibilidades, pero siempre identifica una constante: hemos perdido la capacidad
de relacionarnos politicamente, porque hemos dejado de comprender lo que ello
significa. Lo mds urgente en nuestra situacién actual, es tratar de representarnos qué
es lo politico.

La posibilidad de representar lo politico no es evidente e implica mdaltiples
factores, por lo que siempre estamos en peligro de perder la dimensién politica sin
notarlo. ;Cémo saber que nos estamos relacionando politicamente? ;Cualquier forma
de organizacién social implica lo politico? ;Cualquier forma de poder? ;Cualquier
forma de gobierno? ;No es verdad que hay sociedades y gobiernos que al fomentar
ciertas formas de poder, han eliminado la dimensién politica?

Para Arendt, profundamente preocupada por el surgimiento de regimenes
totalitarios en el siglo xx, resulta evidente que esto sucede con frecuencia. La cuestién

es por qué. ;Cémo podemos identificar los sintomas de la descomposicién politica,
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de la corrupcién del poder? ;Dénde hemos de ubicarlos y a dénde hemos de dirigir
nuestros esfuerzos para corregir la situacién?

Una de sus intuiciones fundamentales es que hemos perdido la nocién de
autoridad. “Tanto prdctica como tedricamente, no estamos mds en condiciones de
saber realmente qué es la autoridad” (Arendt, 1993, p. 92), no porque no sepamos el
significado del término, sino porque ha desaparecido de la realidad concreta; porque
ya no funciona mds la forma de autoridad que en opinién de Arendt fue vélida desde
los inicios del mundo occidental.

Al igual que Foucault, Arendt (1993) reconoce que las formas de autoridad
implican prdcticas disciplinarias, como obediencia y subordinacién. Pero difiere en
su juicio de la relacién de la autoridad con el poder: “donde la fuerza es usada, la
autoridad misma ha fracasado” (p. 92). Cuando la autoridad utiliza cualquier forma de
violencia para imponerse, pierde autoridad. Justo aqui, en la posibilidad de imponerse
sin usar la fuerza, es donde Arendt identifica el quehacer de la politica.

:En qué punto de la historia de Occidente se empez6 a perder autoridad? ;Cudndo
las autoridades empezaron a perder representatividad politica? La respuesta de Arendt
es compleja y problemdtica, y estard presente a lo largo de toda su obra: es probable
que la politica solo haya funcionado excepcionalmente; que la representacion de la
autoridad se haya sostenido la mayor parte de las veces por medios ilegitimos.

Arendt comienza su repaso de las formas culturales de Occidente con Platén.
Este intent6 introducir una forma de autoridad diferente a la que se acostumbraba
en el mundo griego, ya en crisis en su época. Su intento no fue exitoso, porque al
tratar de sustituir el poder del tirano —basado en su caprichosa voluntad—, a raiz del
cuestionamiento de las formas de poder en el mundo empirico, postul6 una instancia
alin mds autoritaria: las Ideas eternas, que trascienden el dmbito politico y que son
la fuente de toda autoridad. De esta manera, ;no quita autoridad al 4mbito politico
y resta importancia al mundo, encumbrando un principio fuera de él, probable-
mente irrealizable?

La ausencia de autoridad en el mundo se traduce en distintos tipos de gobierno,
técnicas de administracién y formas de dominio. En un gobierno autoritario como
el propuesto por Platén (1998) en la Repiiblica, lo que se impone es la certeza de la
jerarquia; de que las decisiones dependen de los que estdn sobre uno en el aparato de
Estado (en dltimo término el filésofo rey, encargado de interpretar las Ideas divinas).
En una tirania, que todos, excepto el tirano, somos impotentes (la diferencia con
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la republica platénica es que en la tirania la jerarquia no tiene en su base las Ideas).
En un gobierno totalitario, que todo depende de la tendencia histérica, de la que
el mismo lider no es mds que un instrumento (en el totalitarismo se pierde tanto la
certeza de la jerarquia como la voluntad del lider).

:Dénde podemos encontrar un ejemplo de autoridad politica mundana en
Occidente? “La palabra y el concepto son de origen romano” (Arendt, 1993, p. 104).
La autoridad es un asunto romano; solo ellos, y no los griegos, a pesar de los logros de
la democracia ateniense, tuvieron certeza politica y supieron implementarla.

El problema es que el mundo griego estaba determinado, como refleja la filosofia
politica de Platén, por la idea de contemplacién sobre la de actividad. En tal contexto,
lo importante es verla verdad, la vida teorética; que la verdad se muestre ptiblicamente;
no importa que sea en discursos o en acciones, lo importante es que la podamos ver y
juzgar, como en los espectdculos en que se representaban tragedias y comedias, o como
en el dgora, donde los oradores intentaban convencer a los ciudadanos. La verdad, el
bien y la belleza, son los criterios que se imponen como nociones de autoridad, pero
no existe una nocién de poder politico.

Esta voluntad de espectdculo es ajena a la politica romana clésica.”® Aqui, lo
importante no es ver, sino actuar. Su problema fundamental no es uno hermenéutico
de exégesis del mundo, ni siquiera uno marxista sobre cémo transformarlo, sino cémo
crearlo. Paralos romanos, se impone “la conviccién del cardcter sagrado de la fundacién,
en el sentido de que una vez que algo ha sido fundado permanece vinculado para
toda futura generacién. Comprometerse con la politica significaba primero y antes
que nada preservar la fundacién de la ciudad de Roma” (Arendt, 1993, p. 120). La
fuente de toda autoridad era Roma misma, como una forma de sistema politico que
se mantiene siempre presente: la ciudad eterna. Su autoridad no recae en su verdad, su
belleza o su bondad, sino en el hecho de haber sido fundada y efectivamente existir
como un mundo creado por la voluntad politica de los ciudadanos, simbolizada en la
alianza entre el pueblo y el senado. Mientras esta se mantuviera, Roma existirfa.

La voluntad de actuar en conjunto para mantener una ciudad, como su acto
fundacional, es la fuente de autoridad que para Arendt ha sido olvidada por Occidente,
quizd desde la crisis misma de la Republica romana, poniendo en entredicho su
mundo. Se trata de un evento tnico en su tipo. ;Cémo podriamos representdrnoslo,

para promoverlo y combatir su olvido?

% Nos referimos al periodo de la Republica, cuyo exponente més elocuente quizé sea Marco Tulio Cicerén.
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El concepto romano de religién puede ser la clave de lo que Arendt (1993)
busca. “En contraste con Grecia, donde la piedad dependia de la presencia revelada
inmediata de los dioses, aqui religién literalmente significa religare: estar atado,
obligado, por el enorme, casi sobrehumano y por lo tanto siempre legendario esfuerzo
de poner las bases, de construir los cimientos, de fundar para la eternidad” (p. 121).
La politica, su autoridad y la supervivencia del mundo, dependen de nuestro vinculo
sagrado con la tradicién; de nuestra capacidad de continuar la obra de los padres
fundadores. Aquello que hemos de representarnos y de representar a través de nuestro
actuar, es precisamente esa obra. “En este contexto es donde la palabra y concepto de
autoridad aparecieron originalmente. La palabra auctoritas deriva del verbo augere,
‘aumentar’, y lo que la autoridad o aquellos con autoridad constantemente aumentan
es la fundacién” (/6.).

El senado, la autoridad romana, no tenia poder. Pero, como representante de la
tradicién le daba sentido al poder, latente en el pueblo. Justo esta relacién entre
autoridad y poder, en la constante actividad de la ciudad, es la politica. Y ello se ha
perdido en Occidente.

Tras la caida de Roma, su legado fue heredado por la Iglesia catélica. El problema
es que la religién, la autoridad y la tradicién dejaron de ser politicas y como en el
platonismo, se volvieron asunto de o#ro mundo. ;Puede acaso la Ciudad de Dios de
Agustin de Hipona (2002) representar y mantener vivo el acto fundacional que
sostuvo a Roma? Como iremos viendo, Arendt regresa constantemente a este asunto
en sus reflexiones.

Tras el triunfo del cristianismo, con més fuerza incluso después de su secularizacidn,
Occidente ha sufrido la desvinculacién de lo religioso y lo politico que ha cuestionado
la existencia de un mundo en comin, promoviendo gradualmente, segin Arendst,
su desintegracién en elementos que més que relacionarse politicamente, terminan
imponiéndose violentamente.

Arendt (1993) considera que incluso en nuestro mundo fragmentado, hay
eventos que aun reflejan el espiritu politico romano: “Los eventos son las revoluciones
de la era moderna” (p. 136). ;Qué revoluciones? ;La norteamericana, la francesa, la
mexicana, la rusa, la hingara, la etiope, la irani? La idea de revolucién de Arendt es
muy particular y su origen lo encontramos justo en el trinsito entre la Edad media
y la Modernidad, en la obra de Maquiavelo, principalmente porque al exponer su

idea de poder, se opuso a las de bondad, tanto griegas como cristianas. Lo propio de
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la politica, que se manifiesta efimeramente al comienzo de una revolucién, es lo que
Magquiavelo define como virtud politica: “No hay virti sin fortuna y no hay fortuna
sin virtu; la interrelacién entre ambas indica una armonia entre hombre y mundo [...]
la cual es tan lejana de la sabiduria del estadista como de la excelencia, moral o de otro
tipo, del individuo, y de la habilidad de los expertos” (p. 137).

sQué es esta virtud: ;Cémo puede fundar politicamente nuevos mundos? ;Cémo
se presenta en las revoluciones, antes de corromperse y de sistematizar la violencia?
¢Cémo podriamos representarla, tomando en cuenta su indeterminacién técnica,
moral y conceptual, asi como su dependencia de la fortuna?

Lainestabilidad del mundo y la falta de una autoridad que guie lalabor politica para
mantenerlo vigente, estdn vinculadas a una crisis general de la cultura. La capacidad
de representar la virtud estd directamente relacionada con el desarrollo cultural. ;La
cultura occidental se ha desarrollado de manera que favorezca la comprensién de la
virtud que permitiria mantener el mundo en que vivimos?

La cuestién es problemdtica, porque el notable desarrollo cientifico y tecnolégico
de Occidente no parece corresponder con nuestro entendimiento del mundo —en un
sentido politico— ni con la emancipacién en él. ;Por qué, entre més nos desarrollamos
técnicamente, mas acabamos con el mundo, el cual no refiere a la naturaleza, sino al
entramado de relaciones que posibilita la accién politica?

Para cuidar del mundo, primero debe existir uno; debe estar delimitado
politicamente el lugar en que hemos de desarrollar nuestra cultura. Solo esta
delimitacién permite discernir la virtud politica y representarla. La crisis cultural y
politica, bien puede radicar en que no somos capaces de establecer la interdependencia
entre ambos contextos. Es como si la cultura y la politica estuvieran divorciadas. Hace
falta, en esta disyuntiva, un acto fundador que las unifique.

El vinculo y la posibilidad de reconciliacién entre uno y otro dmbito, de
acuerdo con las reflexiones de Arendt (1993), puede estar en la facultad de juicio,
particularmente en el gusto, que Kant identificé en un sitio intermedio entre las ideas
abstractas y su aplicacién material, o entre las representaciones empiricas y los posibles
conceptos que les asignamos. El gusto no solo es la clave para juzgar el arte, sino para
comprender la virtud politica. “En otras palabras, la cultura indica que el arte y la
politica [...] estdn interrelacionados y son incluso mutuamente dependientes” (p.
215). Las grandes obras politicas requieren del arte para ser mostradas y conservadas
para la posteridad, asi como el arte requiere que la virtud politica conserve el mundo

en el que se manifiestan sus obras.
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En esta analogfa de dependencia y complementariedad, el juicio estético, tal
como lo concibe Kant, tiene el oficio de establecer un espacio comin de discusidn,

un sentido comiin, un espacio publico, porque bdsicamente:

[...] consistia en ser capaz de ‘pensar en el lugar de cualquiera’ [...] una ‘mentalidad
ampliada’ [...] La facultad de juicio descansa en un potencial acuerdo con otros [...] se
encuentra siempre y primariamente [...] en una comunicacién anticipada con otros con

quienes sé que finalmente debo llegar a algiin acuerdo (Arendt, 1993a, p. 217).

La base de la labor politica y su representacion, parecen estar en el sentido comun,
identificado por Kant, que posibilita el juicio estético y con ello, pensar en el lugar de
los demds.

El sentido comtn carece de fines. En tanto condicién a priori del juicio, no puede
ser condicionado. Aquello sobre lo que nos hemos de poner de acuerdo para mantener
un mundo en comun, no es una realidad dada, no es un objeto de conocimiento, ni
natural ni histérico. Es algo que hemos de decidir, como en la apreciacién artistica, en
conjunto y ptblicamente. “La cultura y la politica, entonces, van de la mano porque
no es conocimiento o verdad lo que estd en juego, sino juicio y decisién, el juicioso
intercambio de opinién acerca de la esfera de la vida publica y el mundo en comtn”
(Arendt, 1993a, p. 219).

En politica, la decisién sobre lo que nos gusta o no, no solo afecta lo que somos
como individuos, al relacionarnos con el resto del mundo en el dmbito publico, sino
que funciona también como criterio de exclusién. Por un asunto de gusto, no solo
definimos nuestra afinidad con el mundo, sino la del resto de los individuos respecto
al espacio que consideramos nuestro. Como la virtud romana, este juicio implica
determinar “cémo escoger su compaiia entre los hombres, entre las cosas, entre los
pensamientos, tanto en el presente como en el pasado” (Arendt, 1993a, p. 222). Sin
embargo, esto rara vez sucede asi; como la historia muestra, rara vez escogemos, como
sociedad, a qué tradicién vincularnos y el mundo en que queremos vivir. En su lugar,
nos vamos adaptando a las circunstancias tal como la historia las determina y en
retrospectiva, les damos sentido.

¢El juicio estético, como correlato de la vida piblica, no serd mds que la expresiéon
de un anhelo; del deseo de reconciliar los elementos que siempre estdn en un conflicto
irresoluble en el mundo? Arendt reconoce que el juicio estético, por su indeterminacién
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conceptual, es esencialmente conflictivo; siempre abierto al debate y a la pluralidad
de opiniones; que el anhelo de totalidad responde al ideal de dominio cientifico y
tecnoldgico del mundo.

En La conquista del espacio y la estatura del hombre, Arendt (1993b) muestra que los
descubrimientos de la fisica moderna estdn inspirados “por un extraordinario amor a la
armonfa y la legalidad que les ensefi6 [a los fisicos] que tendrian que salir de cualquier
secuencia o serie dada de acontecimientos si querfan descubrir la belleza total y el orden
del todo, es decir, del universo” (p. 267). El lenguaje cientifico requiere abstraerse del
mundo para descubrir un orden unitario, que deja de ser humano, en el sentido de que se
desentiende de los asuntos mundanos, de las series de acontecimientos. En su bisqueda
de objetividad, “el hombre perdi6 la misma objetividad del mundo natural, por lo que el
hombre en su caceria [...] repentinamente descubrié que siempre ‘se enfrenta a si mismo
solo” (p. 271). La “reconciliacién”, en este contexto, solo es posible en aislamiento, fiera
de este mundo, a costa de perder el espacio politico. “Bajo estas circunstancias, el habla
y el lenguaje cotidiano dejarfan de ser una manifestacion significativa que trasciende el
comportamiento [...] y serfa mucho mejor reemplazado por el extremo y en si mismo
carente de significado formalismo de los signos matemdticos” (p. 274).

La representacion politica del mundo requiere un uso especifico del lenguaje que
no sea reducido a criterios cientificos o técnicos, sino que se esfuerce por mantener la
pluralidad potencialmente infinita de perspectivas, caracteristica del juicio de gusto,
en el intento de lograr un consenso; la libre determinacién de cémo ha de lucir nuestro
mundo y cémo se han de desarrollar nuestras relaciones en él.

:Es esto realmente posible? ;Basar la politica en el gusto no es limitarla a pequenas
comunidades, altamente idiosincraticas? ;Puede fundarse una comunidad politica
culturalmente diversa bajo este principio?

Arendt (1993b) senala que, aunque la autoridad es necesaria como guia politica,
ya que de ella depende la continuidad de la tradicién y el vinculo con el pasado, no
debe imponerse como una ley. El espacio puablico debe ser uno de libre debate entre
iguales, reduciendo la autoridad a una funcién educativa “para las relaciones entre
adultos y nifos” (p. 188). Lo que esto supone es que quienes tienen derecho a discutir
entre iguales han sido sometidos a un proceso de homogenizacién cultural, desde
la nifiez, a través de una educacién que les ha ensefiado cémo es el mundo. ;Qué
pasa con quienes no son parte de ese mundo? ;Cémo representar la posibilidad de

relacionarse poh’ticamente no solo inter pares, sino inter munds?
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El problema de fondo es el de la dependencia entre la tradicién y el mundo
moderno. La vida politica requiere afianzarse en ella, en referencia al momento
mitico de la fundacién de una comunidad de iguales que han de discutir libremente,
respetando la pluralidad de perspectivas, con miras a lograr un consenso que defina
el sentido de su vida en comun. El problema al que nos enfrenta la modernidad
es el cosmopolitismo, cuya idea es radicalmente distinta a la romana de mundo y
civilizacién, pues lo que nos iguala es la irreductible diferencia de nuestros origenes;
que no respondemos al mismo evento fundacional como garante del sentido de
nuestra existencia.

Arendt (1993c¢) representa esta tendencia modernista a través de la filosofia de
Marx. “[L]a teoria de Marx de superestructuras ideolégicas descansa en tltimo término
sobre esta hostilidad anti-tradicional y la concomitante glorificacién de la violencia”
(p- 23). El anti-marxismo de Arendt se basa en la idea de que, en contra de la nocién
tradicional que separa los dmbitos de la filosofia y la praxis, la vida contemplativa de
la vida activa, Marx elimina la diferencia con su pretension de transformar el mundo
en base a su teoria de la historia de corte hegeliano. Con ello, el orden del lenguaje
se desestabiliza, con el anhelo de que “la filosofia, que siempre ha sido solo de ‘los
pocos’, sea un dia la realidad de sentido comun para todos” (/4.). El sentido comin,
que tradicionalmente debia definirse politicamente, en el marxismo es definido por
su teorfa misma, abriendo la posibilidad de instaurar, legitimando la violencia, un
gobierno totalitario.

Ante la innegable evidencia de la crisis de la tradicién, los pensadores del s. x1x
empezaron a buscar sentido en otros sitios. Con Hegel, el hilo de la “continuidad
histdrica fue el primer sustituto de la tradicion” (Arendt, 1993c, p. 27). El problema
con esto es que las contradicciones sociales y culturales fueron reducidas “a un
desarrollo unilineal, dialécticamente consistente, de hecho disefiado para repudiar no
a la tradicién como tal, sino a la autoridad de todas las tradiciones” (/4.).”” La nueva
autoridad que debia guiar la praxis politica era la l6gica dialéctica de la historia y sus
procesos, que no tiene asiento en una tradicidn viva, sino en la teoria filoséfica.

Esto es una inversién del sentido tradicional del vinculo entre vida activa y
contemplativa, andloga a la que Platén realizé respecto a Homero al ubicar el mundo

de las sombras en el lugar que efectivamente habitamos y no en el Hades, creando,

7 Sobre la critica de la recepcién de la tradicidn de los pensadores de siglo x1x, segin Arendt, consultese:

Gardufio Compardn (2019a).
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como nueva referencia de autoridad, un mundo ideal y ficticio. Tal forma de encuadrar
el problema ha marcado toda la tradicién filoséfica y su congruencia con la politica,
que trata de definirla siempre desde un lugar externo y totalmente tedrico.

La historia dejé de definirse por la accién y de representar las grandes obras, y
ésta empez6 a ser definida por la historia, perdiendo su capacidad de fundar nuevos
horizontes. Es como si para la historia, definida desde una perspectiva filoséfica,
dejara de haber acciones que valiera la pena recordar; como si al contemplarse a la luz
de la universalidad, perdieran su brillo y grandeza; como si a los ojos de la filosofia,
resultara indiferente como actuar.

Esto no significa que la historia se haya vuelto imparcial; todo lo contrario, se
volvié absolutamente parcial. La imparcialidad en la rememoracién histérica habria
que buscarla més bien en el recuento épico de los hechos “cuando Homero decidié
cantar las obras de los Troyanos no menos que las de los Aqueos, y alabar la gloria de
Héctor no menos que la grandeza de Aquiles” (Arendt, 1993d, p. 51). Toda hazafia, en
la lliada, tanto de los vencedores como de los vencidos, es recordada por su grandeza
independientemente del éxito. Su gloria radica en que se arriesgaron a poner en juego
su existencia en un enfrentamiento sin garantias. Esta representacion fomenta el juicio
estético, permite ver la realidad desde distintos y opuestos puntos de vista.

Desde la perspectiva épica, la historia estaba consagrada a una labor de
inmortalizacién de la grandeza del actuar humano, lo cual iba dando forma, a través
de su representacion, a la tradicidn, la cual habria de mantenerse viva en ejercicio de
su emulacién. La historia era un proceso de imitacién de la accién: de la accién viva
—notable, variada y compleja— para ser representada con el fin de conservarla; y de la
representacién para ser re-efectuada en el mundo. Su sentido y su grandeza coinciden
con su efecto estético, y no con su concepto, coherencia o racionalidad.

Cuando la historia en la modernidad, bajo un espiritu cartesiano, se define a partir
de metodologfas, su objetividad deja de tener relacién con la experiencia del mundo
y la politica, para responder en su lugar a la 16gica de la subjetividad en abstracto; la
perspectiva de un supuesto espectador ideal capaz de contemplar la realidad desde un
punto de vista privilegiado y exterior al mundo. Se presupone asi que el sujeto no es
capaz de juzgar objetivamente acciones en funcién de su valor intrinseco, como si éste
fuera una mera proyeccién, una quimera afectada por sus propios sentimientos. Lo que
al sujeto cientifico se le presenta son las acciones producidas en los limites de procesos
histéricos determinados « priori, los cuales constituyen la légica de su método.
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Este modo de representacién de la accién la vuelve andloga a la produccién
de objetos manufacturados. En la modernidad, la historia “se volvié un proceso
hecho por el hombre; el tnico proceso omnicomprensivo que debié su existencia
exclusivamente a la raza humana” (Arendt, 1993d, p. 58), abriendo la posibilidad de
igualarla a la tecnologia y de equiparar la accién politica con la ingenieria social, a
saber, la reproduccién de las condiciones de realizacién de la accién humana, definidas
con anterioridad.

Tales intentos de reproduccién de la actividad son totalmente futiles, porque la
accién humana implica que sus consecuencias son impredecibles. El efecto de una
exitosa implementacién de procesos es el exterminio de la accién y con ello, de la
politica, tal como sucede en los regimenes totalitarios.

No es casualidad que la filosofia haya surgido en la época de crisis de la polis, en
la que se puso en duda la fe en la democracia. Puesto que la politica dejé de ofrecer
respuestas, la filosofia empezé a generar sentido del tal fracaso al ver el mundo desde
una perspectiva universal, restindole importancia a los actos concretos. La historia
moderna heredd tal perspectiva, a costa de que su representacién perdiera la capacidad
de mostrar el valor de la accién, reduciéndola a fines a ser implementados por los
Estados y sus diversas estructuras, mds sociales que politicas.

La metamorfosis del sentido de la accién en fines, paradéjicamente, la degradé
a un medio de realizacién de la ficticia voluntad histérica, término constante de las
especulaciones filoséficas modernas. Cualquier hipétesis es comprobada en la realidad
a través de su implementacion forzada, creando un mundo artificial que ya no estd més
constituido por la interaccién politica de los hombres, sino por masas organizadas.

El sentido de una comunidad politica culturalmente diversa es representable, pero
solo en términos estéticos, como una posibilidad que debe actualizarse constantemente,
con el riesgo siempre presente de fracasar; y no conceptualmente en el marco de las
hipétesis de teorias sociales, histéricas o psicoldgicas.

Quizé la mejor representacion que ofrece Arendt (1993e) del espacio publico es la
de una brecha entre el pasado y el futuro. Para ejemplificarlo, refiere a un juicio de René
Char sobre la resistencia francesa: eran libres no por levantarse contra la tirania, sino
por tomar la iniciativa y crear entre ellos el espacio publico donde la libertad podia
aparecer (p. 4). Sabiéndolo o no, por haber actuado, por oponerse al régimen nazi,

crearon aun en su fragilidad, las condiciones de un espacio publico.
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¢Cbémo concebirlo? ;Cudles son sus caracteristicas? ;Cémo podriamos plasmarlo
para transmitirlo y evitar su olvido? ;Cémo podria captarse la esencia de la accién?

Arendt (1993e) lo ilustra con una pardbola de Kafka, en la que se describe “algo
que se podria denominar un acontecimiento del pensamiento. La escena es un campo
de batalla donde las fuerzas del pasado y del futuro chocan entre si” (p. 10), y en
medio de ellas estd el hombre. El punto es que las fuerzas temporales solo batallan
porque el hombre estd insertado alli; es decir, por la introduccién del hombre en el
flujo temporal, en virtud de su libertad, de su capacidad de juicio, decisién y accidn,
crea la confrontacién que desestabiliza los procesos: “su’ posicién no es el presente
tal y como normalmente lo entendemos, sino mds bien una brecha en el tiempo cuya
existencia se mantiene gracias a ‘su’ constante luchar, y a ‘su’ resistir contra el pasado
y el futuro” (4.).

Esta imagen podria ser un esclarecimiento del “comienzo” de la accién politica,
pero hay algo que no fue plasmado en ella: “lo que se echa en falta en la descripcién
de Kafka es una dimensién espacial donde pudiera ejercerse el pensamiento sin ser
forzado a saltar fuera del tiempo humano” (Arendt, 1993e, p. 11). Lo que falta
representar es el espacio para pensar lo politico como posibilidad real en el mundo,
y ello no puede establecerse a priori: “solo puede ser sefialado, pero no puede ser
heredado ni transmitido desde el pasado” (p. 13).

Ante la crisis de la tradicién, la tarea que se impone es la de realizar ese espacio
de pensamiento de lo politico, cuya naturaleza es estética y del orden del sentido
comun, resistiendo a cualquier metodologia que pretenda fijarlo en conceptos
independientemente de la accién. Un espacio que ha de resistir tanto a las
generalizaciones de la filosofia como a las fijaciones ideoldgicas. A lo cual, hemos de
preguntarnos, existe algtin tipo de pensamiento que pueda excluir dichas dimensiones?

FiLosOFiA E IDEOLOGIA

Eljuicio de gusto es de interés para Arendt porque muestra la posibilidad de representar
nuestras relaciones politicas de manera que no impliquen deber o sometimiento —pues
no es determinante— sino persuasion, lo cual favoreceria la posibilidad de ponerse de
acuerdo libremente acerca de emprender el proyecto de un mundo en comdn que, por
carecer de un concepto o representacién previa, es improbable e imprevisible.
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Uno de los principales problemas de la vida publica moderna, cuyo antecedente
es la desvinculacién de la religién y la politica durante la Edad Media, es que el
espacio de libertad en que estos juicios pueden llevarse a cabo se alejé de la politica
y se volvié un asunto privado, de circulos académicos, intelectuales y artisticos. La
politica se dedicé al mantenimiento y administracién de la vida, mientras que el
dmbito de la libertad se redujo a una expresién de las humanidades, sin mayores
repercusiones publicas.

En la modernidad, en lugar de que los gobiernos velen por la vida publica, se
dedican a asegurar la libertad, la productividad y la seguridad en el 4mbito privado. La
libertad dejé de entenderse en términos politicos y cayé en el rubro de la propiedad,
mientras que la politica pasé a ser una forma de defensa de este espacio particular y no
comun, fomentando exclusiones y confrontaciones violentas, mds que controversia,
con el fin de desarrollar ciertas fuerzas sociales a costa de otras.

¢Cémo revertir esta representacion del espacio que legitima la violencia? Para
ello, se tendria que devolver la posibilidad de discutir publicamente a los ciudadanos,
quitando el monopolio a los filésofos e intelectuales, lo cual favoreceria que la toma
de decisiones no se concentrara en el Estado. Se requiere una revolucién cultural,
en la que hemos de cuestionar nuestros modos de pensar, particularmente nuestras
nociones de lo que son la filosofia y la ideologfa en relacién con la politica.

Para comprender la politica no necesitamos estudiar las teorfas filos6ficas al
respecto ni ajustar nuestro pensamiento a alguna ideologfa, puesto que la accién
politica antecede ambas opciones. El entendimiento de la politica es un asunto
existencial, en el sentido de que en ello se juega nuestra posible reconciliacién con el
mundo y de que no hay conocimiento o técnica que puedan dar cuenta de ello. El
problema es que, tras la crisis cultural de la modernidad, los marcos tradicionales de
conocimiento, el sentido comun, ya no nos ofrecen una guia confiable.

La imaginacién se enfrenta al reto, sin referencias, de intentar concebir qué podria
significar actuar en conjunto para crear una comunidad politica. Y ante tal abismo,
en la soledad de nuestra toma de decisidn, varias tentaciones nos pueden hacer errar
en nuestro juicio.

Por un lado, tenemos la tentacién del fildsofo, que en la busqueda de la verdad
termina por asilarse politicamente, en una especulacién interminable, pero sin actuar.
Por otro, la de entregarse sin mds a las ilusorias representaciones de las ideologfas

que presentan un mundo falso, el cual no solo nos mantiene aislados, sino que nos
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convierte en parte de una masa lista para ser utilizada para cumplir los fines de sus
caprichosas teorfas.

Lo que estd en juego en el juicio de las formas de representacién de lo politico es
la solidez del espacio publico; que més alld de cualquier juicio, pueda afianzarse como
un hecho indisputable; como requisito de los debates de naturaleza politica, porque
solo ello garantizaria la imparcialidad, la pluralidad y una posible universalidad.
Ahora bien, ;no es ésta precisamente la bisqueda de la filosofia, la de poder establecer
a través del pensamiento, las condiciones de dicho espacio?

Ciertamente, la tradicién filoséfica desde sus comienzos ha intentado definir
el lugar de lo politico a través del pensamiento, en su busqueda de la verdad. El
problema, como Arendt (1993f) apunta, es el siguiente: “puesto que la verdad
concierne al hombre en su singularidad, es apolitica por naturaleza” (p. 241). ;Puede
establecerse una comunidad politica por medios no politicos? ;No implicaria ello una
forma de violencia?

La figura de Sécrates es motivo de constante reflexién para Arendt. Es el prototipo
del filésofo porque, mds que concebir teorias sobre cémo hemos de actuar, intentaba
persuadir a través de su ejemplo, de examinar constantemente nuestros prejuicios.
Usaba su propia imagen como validacién de un principio de pensamiento, para que
fuéramos capaces de seguirlo. ;Su pertinencia politica se limita a ello?

En gran parte, la actividad filoséfica es una forma de resistencia contra el uso
de la mentira en asuntos publicos. A diferencia de las doctrinas que solo intentan
dotarnos de teorias, la mentira pretende cambiar la realidad, alterando los hechos.”®
Es un principio de accién no politico porque a pesar de su capacidad de modificar el
mundo, no estd basado en el consenso, sino en el engafio. En la visién de Arendt, es
el recurso principal del pensamiento ideolégico.

La filosofia es politicamente pertinente en un mundo que de hecho ha sido
dominado por la mentira —lo que Arendt (1993f) denomina “mentira organizada”—
que requiere la exigencia violenta de un principio que ha dejado de ser politico
(p- 257). La mentira organizada implica la manipulacién de las masas y de la opinién
publica, la reescritura tendenciosa de la historia y la manufactura de imdgenes, al
grado de que el mismo mentiroso termina por creer su propia fabricacién: “la mentira

% En cierto sentido, esta afirmacién de Arendt es una critica a la filosoffa marxista y su pretensién de

transformar la realidad en lugar de solo interpretarla. ¢No nos hace notar Arendt que la filosofia solo podria
transformar la realidad, a costa de mentir?
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organizada siempre tiende a destruir lo que sea que ha decidido relegar, aunque solo
los gobiernos totalitarios han adoptado conscientemente la mentira como el primer
paso al asesinato” (p. 248).

¢Una mentira puede sustituir la realidad politica a través de la propaganda? En

lugar de ello destruye los criterios de juicio, impidiendo la vida politica:

Frecuentemente se ha hecho notar que el mds seguro resultado a largo plazo del lavado
de cerebro es un tipo peculiar de cinismo —un rechazo absoluto a creer en la verdad de
lo que sea, no importa lo bien que esta verdad haya sido establecida. En otras palabras,
el resultado de una consistente y total sustitucién de mentiras por verdades factuales
no es que las mentiras serdn ahora aceptadas como verdad, y la verdad difamada como
mentira, sino que el sentido por el cual asumimos nuestras posturas en el mundo real
—y la categoria de verdad contra falsedad estd entre los medios mentales dirigidos a tal

propésito— estd siendo destruido (Arendt, 1993f, p. 248).

Si el presente y el pasado son alterados, se perderd cualquier forma de estabilidad en
el espacio publico, cuya base, como hemos visto, es la tradicién. Se perderd el punto
de inicio mismo de la comunidad, su fundacidn, lo cual equivale a que nunca hubiera
sucedido; que no ha acontecido lo que nos vincula como comunidad.

El trabajo del filésofo es ayudarnos a comprender, aceptar o recuperar los
principios de juicio: “metaféricamente, es la tierra sobre la que estamos parados y el
cielo que se extiende sobre nosotros” (Arendt, 1993f, p. 259). Los principios de juicio
aseguran la coherencia de nuestra identidad personal y de nuestra relacién con el resto
de los individuos que conforman el mundo. Como cualquier persona, un mentiroso
“verd a todas las otras personas a imagen de su propia accién” (Arendt, 2005, p. 23);
solo verd posibles mentirosos a su alrededor y vivird sospechando de ellos.

El conocimiento fundamental de la filosofia es que no se puede ser un mentiroso
y al mismo tiempo vivir en un mundo estable que posibilite la felicidad. Aunque
apolitica, en su soledad, la vida filoséfica es “la condicién necesaria para el buen
funcionamiento de la polis, una mejor garantia que las reglas de comportamiento
impuestas por las leyes y el miedo al castigo” (Arendt, 2005, p. 24). En contra de la
ironfa de Kant (1994) en la Paz perpetua, donde plantea la posibilidad de establecer
una comunidad politica incluso para un pueblo de demonios, Arendt piensa que los
criterios de juicio deben surgir de la accién y la conciencia de los individuos y no
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de algo externo, como las leyes o las ideologias. Antes de interactuar politicamente,
los hombres deben ser capaces, en su soledad, de pensar por si mismos y afianzar
su individualidad, su moralidad y su libertad. Para formar parte de una comunidad
politica, un individuo debe resistir a las ideologfas con el fin de juzgarlas y discernir
su utilidad real.

El peligro del pensamiento filoséfico es permanecer en soledad y no lidiar con
ningtn tipo de ideologfa, porque lo que afianza en sus pensamientos “contradice el
sentido comin del mundo” (Arendt, 2005, p. 30). La capacidad critica del filésofo
podria impedir su participacién e inhibir su capacidad de accién. “El es el tinico que
no sabe, el Gnico que no tiene una doxa distinta y claramente definida para competir
con las opiniones de otros” (pp. 35-30).

La clave del pensamiento politico radica en la posibilidad de juzgar nuestra
consonancia con la ideologfa, sin quedar atrapados en nuestra propia teorfa filoséfica.
La dificultad radica en cémo representar esta virtud. ;La tradicién occidental de
pensamiento politico ha creado las representaciones adecuadas? El problema con la
filosoffa politica, segin Arendt, es que no ha sido desarrollada por hombres de accidn,
por lo que ha quedado la mayor parte de las veces recluida a la especulacién.

Los romanos, por ejemplo, en lugar de elaborar teorfas, construyeron una
tradicién de sentido comtn, al grado de sacralizar la ciudad, el hogar, la familia,
los antepasados y sus empresas. La Iglesia catélica, de cierta manera, es su heredera.
En contra, “la filosofia es, por decirlo asi, anti-tradicional por naturaleza” (Arendkt,
2005a, p. 54). Subvierte, en virtud de su critica y juicio, la cadena de acontecimientos
producida desde la fundacién, alterando el sentido comun.

El Gnico pensador que para Arendt (2005b) introdujo un término a la reflexién
filos6fica que favorece el actuar politico mds que neutralizarlo, fue Montesquieu
(1995) en El espiritu de las leyes. Su idea es que cada sistema politico se rige por un
principio que lo inspira, sin determinarlo tedricamente;” es decir, su base es estética,
ya que afecta la totalidad de la experiencia del sujeto y su modo de vida.

El principio del miedo, al que Montesquieu vincula la tirania, es justo el limite
en que la accién de los ciudadanos se enfrenta a su impotencia, pues tal sentimiento
les hace notar que el poder de actuar no estd en sus manos, sino en las del tirano.

La tiranfa es el gobierno mds débil de todos, en el que no hay algo que inspire a

% Enla republica, la igualdad. En la monarquia, el honor. En la tirania, el miedo.
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los ciudadanos, por lo que solo es cuestién de tiempo para que lo derrumben en la
busqueda de un nuevo principio de accién.

El problema viene cuando la filosofia, sobre todo la moderna, cuestiona la
autoridad de estos principios, pues al criticarlos, los formaliza y en su abstraccidn,
tiende a convertirlos en ideologfa. Por ejemplo, para Arendt, Hegel y Marx formalizan
cualquier principio politico en una idea, sin contenido sustancial, de /o absoluto,
concibiéndolo como un proceso histérico, reproducible al infinito y de contenido
intercambiable. En su prdctica concreta, este principio termina por sustituir a la
autoridad y la participacién politica por un sistema administrativo. Arendt supone,
por ejemplo, que en una sociedad sin clases como la que anhela el marxismo,
desaparecerian los intereses de ésta y los asuntos publicos serfan resueltos, no en una
discusidn, sino a través de un gobierno que administre los recursos para satisfacer las
necesidades bdsicas de los individuos, lo cual terminaria por anular la participacién
politica y clausurar la posibilidad del espacio publico.

El problema de un sistema asi es que en su radicalizacién, el miedo es sustituido
por el terror que refiere a la ausencia de principio, como la reaccién de saberse solo
ante un sistema que controla tu vida y que no representa nada ni a nadie. A causa de
esta imposibilidad de identificar algin tipo de interés como origen de su poder, la
accién politica no puede hacer nada contra él. Su prictica responde a violencia pura
y su posible victoria tendria que ser igualmente violenta.

Este juicio coincide con la degradacién totalitaria e histéricamente verificable
de la implementacién del marxismo. Sin embargo, en tanto que filosoffa de primer
orden, el marxismo también propone a la politica algo mds que una mera ideologfa
de dominio. En su ensayo sobre Walter Benjamin, Arendt (1968) menciona que, a
los ojos de este fildsofo, “la relacién marxiana entre superestructura y subestructura
llegé a ser, en estricto sentido, metaférica” (p. 13), como la unién poética, perceptible
en cualquier fenémeno, de lo sensible y lo trascendental. La ““metéfora’ es entendida
en su sentido original, no alegérico de metapherein (transferir). Porque una metdfora
establece un enlace que se percibe sensualmente en su inmediatez y no requiere
interpretacion” (Z6.).

El marxismo es aqui juzgado como una metdfora —mds que como una teoria—
del conflicto de nuestras relaciones sociales, politicas y econémicas, que se expresa
en cada uno de nuestros objetos y relaciones, por lo que, como pretende Benjamin,
tendriamos que pensarlo de manera poética mds que filoséfica. El marxismo, asi,
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representarfa lo que en nuestras relaciones no se muestra en primera instancia: la
estructura de la ideologia que da forma a nuestras relaciones sociales y que no solemos
percibir. Esto por supuesto, no significa generar todo tipo de fantasias, sino ver los
objetos como lo que son: manifestaciones de lenguaje. Como decia Brecht, lo principal
“es aprender a pensar crudamente” (Arendt, 1968, p. 15); ver en el lenguaje mero
lenguaje y no sus referentes; discernir sus efectos mds que sufrirlos; en suma, juzgar la
realidad estéticamente, lo cual, como senala Arendt, es la mayor virtud politica.

La labor de Benjamin fue una especie de purificacién del lenguaje, con el fin
de mostrar que su principal aportacién es poética, volverlo susceptible de formar
parte de la tradicién y que adquiera auténtica autoridad. Benjamin “descubrié que la
transmisibilidad del pasado habia sido reemplazada por su citabilidad y que en lugar
de su autoridad, habia surgido un extrano poder para asentarlo poco a poco, en el
presente y para privarlo de ‘paz mental’, la absurda paz de la complacencia” (Arendt,
1968, p. 38). Su interés radicaba en revitalizar la tradicién filoséfica, sacdndola de
contexto a través de citas y mostrdndola en una perspectiva que pudiera resultar il
politicamente. Como en su uso en los tratados medievales, las citas dan consistencia
y autoridad en el doble cargo de “interrumpir el flujo de la presentacién con ‘fuerza
trascendente’ y al mismo tiempo concentrar en si mismas lo que se presenta” (p. 39).

La transmisién de la tradicién implica cierta forma de destruccién, mds que ciega
fidelidad a algin mensaje o un apego desmesurado. Por ello, la labor de Benjamin
fue seleccionar lo que a su parecer realmente tenfa valor a través de una especie de
montaje de citas, como un buen coleccionista o de acuerdo con la metéfora usada por
Arendt (1968), como un buscador de perlas: “para entenderlas en su forma cristalizada
y por tanto, en dltima instancia, fragmentaria, como enunciados sin intencién y no
comunicativos de una ‘esencia del mundo’™ (p. 50).

En este sentido, habria que entender la respuesta a la dura critica que, en una
carta, su amigo Gerhard Scholem hizo de su libro sobre el juicio de Eichmann
(Arendt, 2003). Para Scholem, el libro muestra un apego desmesurado por las cosas
de este mundo y una inseguridad respecto a la forma de orientarse en ¢él, la cual le
reprocha, se debe a su falta de creencia y de amor por el pueblo judio. Le recrimina
su tono duro y ligero a la vez, “con frecuencia casi despreciativo y malicioso, con que
te ocupas de cuestiones que afectan el centro mismo de nuestras vidas [de los judios]”
(Arendt, 1998, p. 14). La respuesta de Arendt es que “solo llegaremos a términos con

este pasado si empezamos a juzgar y a ser francos respecto a é1” (18), y que en su libro

253



Carlos A. Gardufio Compardn

no trataba de juzgar a las personas en cuanto tales, sino lo que decian, sus elecciones
y sus argumentos; no lo que son, sino lo que hicieron publico y el efecto que tuvo en
su vida politica.

Lo que intenta hacer Arendt (1998) es un andlisis del discurso publico, de su
forma de representacién y de su uso del lenguaje, y no de las intuiciones o sentimientos
involucrados. “En términos generales, el papel del ‘corazén’ en la politica me parece
algo altamente cuestionable” (p. 17).

La clave para analizar los regimenes totalitarios y su ideologia no radica en penetrar
en ellos y en juzgar su bondad o maldad; ese de hecho, ha sido el error de la filosofia
al acercarse al poder para intentar comprenderlo. Como mostré Maquiavelo, al juzgar
cuestiones politicas hemos de deshacernos de la dimensién moral. Para comprender el
poder, de manera andloga al juicio sobre obras de arte, hemos de juzgar su apariencia
en cuanto tal, su mera forma, su superficie, la red de relaciones que engendra y que
“se extiende como un hongo en la superficie” (Arendt, 1998, p. 19).'%

El poder acontece cuando los hombres actdan en conjunto, por libre acuerdo, y
desaparece cuando cada uno actda por su cuenta. No existen hombres poderosos mds
que en correspondencia al grupo que acttia con ellos. Por ello, la cuestién fundamental
es sobre el principio que sostiene dicha accién. ;Cémo podemos representarlo si no
responde a la naturaleza humana o a otro concepto que implique una verdad eterna?

Para Arendt (1994) es claro que los humanos y sus sociedades pueden existir sin
poder y que éste puede desaparecer en cualquier momento. Esto ha pasado de hecho
en los regimenes totalitarios del siglo xx. Sin embargo, “los motivos sobre los que se
construyen sus estructuras [de los hombres en accién] [...] y de los cuales brotan sus
principios de movimiento, son elementos auténticos de la condicién humana y se
reflejan en experiencias humanas” (p. 338).

Lo humano, aqui, implica relacionarse politicamente en comunidades constituidas
por los vinculos resultantes de la accién en conjunto, que en cuanto tal puede dejar de
existir. En estricto sentido, un hombre aislado no seria plenamente humano porque
habria perdido todo poder. Ese es justo el delito del totalitarismo: haber destruido lo
humano en cuanto tal, al desarticular toda posibilidad de relacionarse politicamente,

lo que tiene un efecto mds profundo que afecta la capacidad de discurso misma: “Si les

10 Aqui Arendt refiere al juicio sobre el mal en concordancia con su apreciacién acerca del comportamiento
de Eichmann en el proceso de Jerusalén. Sin embargo, como ella misma hace notar, dicho mal, aunque sea
responsabilidad del propio Eichmann, ha de ser juzgado con base en la corrupcion del poder del régimen nazi.
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negamos esta capacidad y pretendemos que sabemos mejor y podemos decirles cudles
son sus verdaderos ‘motivos’ o qué ‘tendencias’ reales representan objetivamente —no
importa lo que ellos mismos piensen—, les habremos robado la facultad de hablar, en
la medida en que el habla genera sentido” (Arendt 1994, p. 338).

Elorigen delaorganizacién politicaestd enlacapacidad, ensimismairrepresentable,
de representar un sentido para actuar en conjunto. Quitar tal posibilidad a un grupo
de personas y asigndrselos desde el exterior, en una representacién prefabricada,
aunque pretenda ser cientifica, nulificaria su facultad de representarse cémo quisieran
enfrentar en conjunto los asuntos que les atafien, dafando su capacidad de hacerse
responsables de si mismos y de su mundo.

De ahi la perplejidad de Arendt ante los crimenes del totalitarismo. ;Cémo
juzgarlos, si nadie se hace responsable? ;Juzgar a un pueblo completo, no equivale a no
juzgar a nadie? ;No nos enfrenta el totalitarismo a la posibilidad de llevar a cabo el peor
de los males, sin que se pueda sefalar a alguien como responsable? ;No se destruy6
de esta forma la posibilidad de comprender la politica, abriendo el camino para que
cualquier forma de dominacién, por violenta que fuera, se impusiera como “politica”?

El problema de las referencias ideolégicas no es su falta de claridad, sino todo lo
contrario, que se imponen con una claridad que no admite controversia. “El gobierno
totalitario ‘carece de ley’ en la medida en que desafia la ley positiva; sin embargo,
no es arbitrario en la medida en que obedece con una légica estricta y ejecuta con
compulsién precisa las leyes de la Historia o la Naturaleza” (Arendt, 1994, pp. 339-
340). Las representaciones totalitarias someten al individuo, artificialmente, a una
especie de estado de naturaleza, como si su ley pudiera aplicarse indistintamente a
toda la humanidad, despreciando tradiciones y comunidades concretas. Es como
si el totalitarismo quisiera producir “como su fin una sola ‘Humanidad™ (p. 340),
con la consecuencia de eliminar la capacidad de juicio, reduciendo toda forma de
pensamiento a una deduccién a partir de la postulacién de una ley general.

En una tradicién politica normal la fuente de autoridad es distinta de la ley
particular, lo cual exige que cada individuo interprete por si mismo junto a los demds
miembros de la comunidad, en un debate susceptible de llegar a un consenso, nunca
asegurado, como han de actuar y qué instituciones se han de erigir. Todo este proceso
es lo que se pierde en el totalitarismo, en virtud de su representacién de la vida politica
que iguala historia, naturaleza y ley en un mismo principio legitimador que sustituye
toda forma de autoridad tradicional.
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Cuando esto sucede, la especulacién filoséfica se transforma en la ideologia de los
autodenominados “movimientos politicos”, los cuales, si se llevan al extremo, “siempre
resultan en la misma ‘ley’ de eliminacién de individuos por el bien del proceso o el
progreso de la especie” (Arendt, 1994, p. 341).

Justo aqui es donde entra el terror como principio de las formas de organizacién
totalitarias. No se trata solo del miedo que un tirano intenta inspirar en el pueblo,
lo cual, aunque en su forma mds baja, ain se mantiene dentro de los fenémenos
politicos. De lo que hablamos es del exterminio de individuos que deja de responder
a motivos politicos y se vuelve una forma de gobierno absoluta que elimina toda
oposicién. El terror y la violencia sustituyen a la autoridad, porque pierde toda
referencia en funcién de la cual juzgar politicamente y asignar responsabilidades. Se
pierde cualquier forma de representacién que lo contenga.

Sin leyes o instituciones que sirvan como intermediarios en la aplicacién del
poder, los dirigentes del movimiento solo pueden aplicar directa e indiferentemente
la voluntad de la historia en forma de violencia. “El terror [...] fabrica la unidad de
todos los hombres al abolir los limites de la ley que proporcionan el espacio vital para
la libertad de cada individuo” (Arendt, 1994, p. 342), eliminando a su vez, a través de

la implementacién de técnicas de dominio,'”!

toda posibilidad de accién politica y de
emprender un proyecto en comun.

En estricto sentido, nadie en un régimen totalitario aplica el poder; o lo que es
lo mismo, puede ser aplicado por cualquiera en forma de violencia. El problema
de las ideologfas es que, en la generalidad de sus principios de explicacién, no
determinan con certeza quién se ha de responsabilizar como representante, ni cémo
representard a quienes supuestamente han legado la responsabilidad. Cualquiera lo
suficientemente violento puede, amparado en la ideologia y los medios de los que
dispone, autodenominarse representante de la voluntad histérica, independientemente
de la comunidad sobre la que pretende aplicarla. El resultado real de su aplicacién
es “un estado de cosas donde las personas viven juntas sin tener nada en comun,
sin compartir un reino visible y tangible del mundo” (Arendt, 1994, pp. 356-357).
La gente es obligada a vivir en una realidad con la que no pueden identificarse en

11 Esto opone claramente a Arendt y a Foucault. Para este, el poder tiene lugar en la aplicacién de técnicas
de gobierno de manera individualizada. Para Arendt, la aplicacién de estas técnicas es precisamente lo que
impide el poder, es decir, la vida politica realizada en un espacio publico, institucionalizado y protegido por
leyes que garanticen la libertad de expresion de los que en ¢l participan.
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absoluto en funcién de sus propias experiencias. Y para soportarla, solo les queda la
l6gica abstracta de la ideologia, en total soledad.

Tanto la ideologfa como la filosoffa implican soledad, pero la experiencia es
distinta en cada una. Al pensar filoséficamente “nunca estamos solos, sino que estamos
juntos con nosotros mismos~ (Arendt, 1994, p. 358). La filosofia no es mero juego
l6gico, sino un didlogo reflexivo con uno mismo que cuestiona la estructura légica de
nuestros prejuicios, lo cual como vimos, es la condicién que nos permite entablar con
nuestros semejantes un espacio publico plural para discutir nuestros asuntos. En la
ideologfa en cambio, el didlogo con uno se suspende, y solo permanece la repeticién
incesante de nuestros prejuicios, que impide cualquier tipo de apertura al mundo y a
lo que es distinto.

Revorucion

El reto que presenta la estructura de una comunidad politica es cémo establecer la
tensién entre lo publico y lo privado, mds alld de la teorfa, en el 4mbito de nuestras
relaciones concretas, que favorezca el quehacer en comin y que resista las tendencias
totalitarias. Al respecto, el concepto de revolucién llama el interés de Arendt. ;Por
qué una revolucién podria iniciar un orden politico, superando el aislamiento y
la masificacién? ;No seria ello darle en parte la razén a Marx, cuya filosofia critica
duramente por basarse en supuestos procesos histdricos universales?

La posibilidad de la revolucién, de un cambio en nuestras relaciones politicas
y econdmicas, no se basa en consideraciones histéricas porque no hay condiciones
de las cuales se pueda deducir. Esta incertidumbre nos enfrenta a dos panoramas:
o es posible en cualquier instante o solo es un anhelo utépico. ;Cémo entenderlo
entonces? ;Podemos mantener la esperanza? ;O la accién politica, tal como Arendt la
entiende, es imposible?

Parte del problema al que se enfrenta Arendt al tratar de representar el momento
revolucionario, tiene que ver con lo que considera sus motivaciones fundamentales:
la libertad y la verdad. Por ejemplo, cuando reflexiona sobre la Revolucién hingara,
Arendt (1958) considera que la gente no se moviliz6 y organizé por un afin de
mejorar sus condiciones materiales y salir de la miseria —lo cual es un fuerte motivo

en el marxismo— sino por el impulso a resistir toda forma de sujecién involuntaria,
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el cual no es ideoldgico. La gente no estd organizada para levantarse, por lo que una
revolucién no puede plantearse en teorfa y ejecutarse por medios técnicos. En lugar
de ello, “lo que llevé a la revolucién fue el mero impetu de actuar juntos de todo
el pueblo, cuyas demandas eran tan obvias que apenas necesitaban formulacién
elaborada” (p. 496). Una vez que esta voluntad del pueblo actuando en conjunto
se hace presente en el espacio pablico, més alld de cualquier disputa ideolégica, las
estructuras del poder totalitario se desintegran.

La accién politica es espontdnea, no ideoldgica y por ello, revolucionaria. Es libre
y natural. En ella, segin Arendt (1958), se apoya la democracia, en la que se eligen los
representantes con base exclusivamente en la “confianza en sus cualidades personales
[...] por sus pares” (p. 499). La cuesti6n es si podemos presuponer tal momento de
libertad, mds alld de toda determinacién ideolégica.

:La confianza en las cualidades de una persona, asi como el concepto de los que
son sus “pares’, “iguales’, “camaradas” o “colegas”, no implicarfan una ideologia
que las determina a priori, al momento de elegir representantes politicos? ;No
son las presuposiciones de Arendt parte de la ideologia que subyace toda empresa
democritica, definiendo sus limites de manera que, al institucionalizarse, mds que
favorecer la libertad de actuar y decidir, genera una dindmica de manipulacién? Y de
ser asi, sno significarfa que la revolucién no es mds que la esperanza y la apariencia de
libertad en condiciones de dominacién?

En Sobre la revolucion, Arendt (1965) aborda el problema de la libertad de accién
que se manifiesta en las revoluciones, asi como el de la posibilidad de conservarla a
través de instituciones que velen por ella. Para ello, parte del razonamiento propuesto
por Maquiavelo, en el que cuestiona quién ha de ejercer el poder.

El pensador italiano establece una distincién entre la apariencia de la persona y
lo que ella es en el fondo. Esto tltimo solo se muestra ante Dios y su dmbito es el
de la moral. Lo propiamente publico, desde donde se ejerce el poder, es el orden de
la apariencia. ;Qué implica esta distincién? Que la virtud politica es distinta que la
virtud moral; que un buen politico sabe esconder sus vicios morales sin ser hipdcrita,
pues lo que el orden publico requiere no es que sea un santo, sino que sepa aparecer
ante el resto de los ciudadanos con cierta autoridad; que en el émbito publico no tiene
que aparecer todo lo que somos, sino solo lo que es pertinente para la vida en comun.

Segtin Arendt, esto es importante para entender la delimitacién del 4mbito de la
politica: no todo tiene que ser discutido en publico. Parte de lo que tiene que quedar
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fuera de tal discusién —lo cual resulta muy polémico y distingue la concepcién de
Arendt de la marxista— son las cuestiones sociales, porque moralizan la escena publica
y distorsionan la virtud que le corresponde.

La consecuencia de tal disyuntiva entre lo politico y lo social implica que,
para interpretar los motivos de una revolucidn, uno tiene que escoger uno de los
dos dmbitos. ;Una revolucién acontece, fundamentalmente, para transformar las
condiciones sociales o para modificar el espacio publico? Seguramente los motivos de
los actores son complejos e involucran aspectos relacionados con ambos campos de
accién. La tesis que a Arendt le interesa explorar es aquella en que la revolucién busca
modificar las condiciones politicas, porque a su parecer, solo en ello podria radicar su
virtud, y solo su reconocimiento podria mantener viva la libertad que le dio origen,
como su verdad.

La corrupcién de la Revolucién francesa, segtin el razonamiento de Arendt, tuvo
que ver precisamente con que se impusieron motivos de hombres como Robespierre,
quienes querfan mostrar los vicios y la hipocresia de la alta sociedad francesa,
representada por la corte de Versalles. La idea, ingenua para Arendt, que inspira una
empresa de ese tipo, es aquella en la que pensadores como Rousseau suponen una
bondad esencial en el hombre detrds de la mdscara de corrupcién que le impone la
sociedad, como si para redimir al pueblo francés bastara con exponer sus vicios, en una
especie de confesién, para que saliera a flote su naturaleza bondadosa innata, la cual
serfa la voluntad del pueblo en la que se habria de basar la constitucién republicana.

Para Arendt, siguiendo el espiritu de Maquiavelo, una revolucién no tiene que
intentar redimir moralmente a un pueblo, sino modificar sus condiciones de aparicién
en el espacio publico. No debe tumbar mdscaras, sino favorecer que estas se muestren
de manera virtuosa. Que la aparicién publica no sea, como en el totalitarismo, un
mero teatro de fantasias que encubra un obsceno aparato de dominio, sino que a
través de ella sea posible la accién conjunta de los hombres, lo cual no quiere decir que
se olviden las cuestiones sociales, sino que se abra el espacio para que representantes de
los diversos sectores de la sociedad ingresen al dmbito politico, lo cual no asegura que
mejorardn sus condiciones de vida, pero si que podrdn al menos debatir politicamente
a favor de sus causas.

Para Arendt (1965), tal concepto de participacién politica se remonta a Roma,
particularmente a su idea de persona:
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La distincién entre un individuo particular en Roma y un ciudadano romano era que este

tltimo tenfa una persona, una personalidad juridica, como dirfamos; era como si la ley

le hubiera asignado la parte que se esperaba que desempenara en la escena publica, con

la provisién, sin embargo, de que su propia voz podria sonar a través de ella. El punto
<« . . .o .

era que “no es el Ego natural el que entra en un tribunal de justicia. Es una persona con

derechos y obligaciones, creada por la ley, que aparece ante la ley” (Arendt, 1965, p. 102).

La ley crea a la persona que ha de hacer oir su voz en publico y que es distinta
a la persona natural. Es importante notar que esta separacion de personas permite
distinguir el uso politico de la ley del uso ideoldgico que hace el totalitarismo, el cual
iguala el dmbito legal y el ser. En cuestiones politicas, la naturaleza debe quedar fuera
del juego. No son los derechos del hombre, como los promulgados por la Revolucién
francesa, que emanan de su naturaleza, los que han de emanciparlo, sino una Bil/ of
Rights, como en la Constitucién americana, que garantiza, no los derechos naturales
del hombre, sino los del ciudadano; su libre participacién en la democracia. Arendt
muestra que un hombre, en el Estado de naturaleza, en realidad no tiene derechos —
aunque su dignidad y su igualdad se establezcan en teorfa—si no hay un orden legal que
se los garantice con medidas concretas aplicadas en un espacio bien delimitado. Dicho
espacio es precisamente el dmbito publico, que no funciona ideolégicamente, porque
en lugar de vigilar comportamientos, al grado de tratar de manipular conciencias,
limita su influencia al orden de la aparicién publica.

¢<No hay cierta ideologia implicita en la concepcién de Arendt, que impide que
las necesidades humanas accedan al dmbito politico, bajo el pretexto de proteger
la libertad y la igualdad de quienes ahi participan? ;No hay aqui una ideologia que
encubre el hecho, como hace notar el marxismo, de que en realidad solo pueden
participar en politica quienes tienen los medios econdmicos suficientes para
satisfacer sus necesidades, segregando a quienes tienen que ocupar su tiempo en
trabajar para vivir y que no pueden ocupar sus recursos en mejorar sus capacidades
de aparecer y persuadir, convirtiendo la politica en una especie de competencia
de retérica de gente que tiene asegurada su subsistencia? Como en el caso de los
Estados Unidos de América, ;no requiere la democracia liberal de mano de obra
esclava para afianzar la libertad de los amos y que puedan discutir sus negocios
publicamente?
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La respuesta de Arendt (1965) es que el motivo para participar libremente en
politica, més alld de necesidades sociales, es “la pasién por la distincién” (p. 115). Esto

explica por qué la tirania cancela la politica:

Es precisamente porque el tirano no tiene deseo de sobresalir y carece de toda pasién por
distincién que le resulta tan agradable elevarse por encima de la compafia de todos los
hombres; por el contrario, es el deseo de sobresalir lo que hace que los hombres amen
el mundo y disfruten de la compania de sus pares, y los lleva a los negocios publicos (p.
116).

¢La politica es la experiencia gozosa de compartir el mundo con tus pares, discutiendo
para destacar sobre ellos? ;Para ser elegido, en una competencia de talento retédrico,
emulando a Pericles en el 4gora ateniense? ;No revelaria esta analogia que el dgora es
sostenida por la esclavitud, cuya teoria desarrolla con toda claridad Aristételes (2000)
en el primer libro de la Politica? Ademds, ;el tirano realmente no tiene pasién por
distinguirse del resto? ;No tiene espiritu de competicién? ;Lo Gnico que sostiene su
régimen, siguiendo a Montesquieu, es el miedo que impone? ;Acaso la competicién
virtuosa implica cierta igualdad garantizada por leyes, cierto equilibrio de poderes,
aunque no pueda ampliarse a todos los miembros de la sociedad? Quienes participan
en esta pugna de iguales, ;no temen a los que quedan fuera del juego?

De acuerdo con el juicio de Arendt (1965), la grandeza de la Declaracién de
Independencia de los Estados Unidos “no consiste en su filosofia y ni siquiera en ser
‘un argumento en apoyo de una accién’, como en ser la manera perfecta para que una
accién aparezca en palabras” (p. 127). Su importancia radica en lograr que la accion
apareciera en palabras, lo que dio paso a que estas se convirtieran —en un sentido
pragmdtico— en el medio a través del cual las personas —legalmente constituidas—
pueden actuar en conjunto, lo cual para Arendt define la politica y la libertad.

La independencia de asuntos sociales y domésticos es lo esencial en esta nocién de
espacio publico; el fundamento trascendental de su dignidad y de su virtud especifica,
que le confiere estabilidad y durabilidad. Esto significa que la libertad solo es posible
cuando se ha satisfecho o al menos controlado la necesidad, por lo que seria provechoso
no solo equilibrar el poder, sino también las necesidades.

Por basarse en la reparticién de la palabray no en dar forma a una voluntad general,
esta idea de politica rechaza la de soberania. La Constitucién no debe legitimar a un

261



Carlos A. Gardufio Compardn

soberano, sino garantizar la pluralidad de fuentes de poder, equilibrandolas, de manera
que todas puedan expresarse y competir. No implica una renuncia y una cesién de
derechos, sino una promesa mutua, que instituye los derechos de los participantes.
En cualquier caso, “es un evento, mds que una teorfa o una tradicién, a lo que nos
enfrentamos” (Arendt, 1965, p. 172). El evento de consentir cefiirse a una comunidad
unida por la promesa de mantener la apariencia de orden en el espacio publico, a pesar
de todos nuestros vicios privados. ;Hasta qué punto podemos decir que la apariencia
estd ocultando simplemente pecados, de los cuales hemos de responder ante Dios, y a
partir de cudndo estas faltas se empiezan a convertir en crimenes? ;Basta la referencia
a la Constitucién para determinar con claridad el tema?

De nueva cuenta, Arendt (1965) regresa a los romanos para reflexionar sobre este
asunto; en especifico, a su actitud ante la guerra. Para ellos, el fin de la guerra “no
era simplemente la derrota del enemigo o el establecimiento de la paz; una guerra se
concluia a su satisfaccién solo cuando los antiguos enemigos se convertian en ‘amigos’
y aliados (socii) de Roma” (p. 188). Esto se debia a que la ambicién de los romanos no
era el sometimiento del mundo a su imperio, sino el establecimiento de un sistema de
alianzas. El fin de la guerra era establecer relaciones con otros pueblos a través de la
ley. ;Tal pretension justifica el uso de la violencia? ;Los “pecados” cometidos en guerra
son legitimados por la “apariencia” de orden de los tratados de paz?

El problema que se presenta es el de la autoridad que legitima el sistema legal y
que permite que las alianzas realmente cumplan la funcién de religar a vencedores
y vencidos a un mismo origen, para que ambas partes sean integradas a la misma
comunidad politica, compartiendo los mismos derechos. La autoridad, como el
senado romano, en su cargo simbélico de representar a los padres fundadores, es la
que valida la legalidad y no se deriva de ésta, pues una constitucién no es mds que
una forma abstracta que deberfa poder ser modificada. ;Modificada de acuerdo con
qué? Precisamente al espiritu de la autoridad, del origen, del establecimiento de la
comunidad politica. “La misma coincidencia de autoridad, tradicién y religién, las
tres surgiendo simultdneamente del acto de fundacidn, fue la columna vertebral de
la historia romana de principio a fin” (Arendt, 1965, p. 202). Y mds adn, la guerra
misma se legitimaba porque “la autoridad significaba aumento de las fundaciones”
(16.). sNo corre este “aumento” el peligro de ideologizarse? ;Cémo es que el Imperio
romano pudo evitar que su afin de imponer la ley se convirtiera en justificacién de

un movimiento totalitario?
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La diferencia fundamental estd en el sentido de autoridad, en la representacién del
espiritu del acto fundacional. “En virtud de la auctoritas, la permanencia y el cambio
se unieron, por lo que, para bien o para mal, a lo largo de la historia romana, el cambio
solo podria significar el aumento y la ampliacién de lo antiguo” (Arendt, 1965, p.
202). Sin esta referencia, no habria diferencia alguna entre el aumento del imperio
y el imperialismo que tiende al totalitarismo. Solo ella —en tanto que estd anclada
en el acontecimiento efectivo de un acto politico real, de un evento revolucionario
en que la gente actué en conjunto— legitima la ley politicamente y previene que se
pervierta en alguna abstraccién teérica y vacfa. Lo que distingue el éxito politico
romano del fracaso griego, puede resumirse en lo siguiente: “Lo que contaba no era
sabiduria ni virtud, sino Ginicamente el acto en si mismo, que era indiscutible” (p.
204). Més alld de cualquier teoria o filosofia, la fundacién romana, en contraste con la
Repiiblica platdnica, fue un hecho grabado en la historia, cuyo espiritu es susceptible
de conservarse y ser transmitido para la posteridad. Esto es precisamente la esencia de
una auténtica revolucién: “el hiato legendario entre el final y el principio, entre un ya
no y un todavia no”, que equivale a una liberacién, una “mudanza de la esclavitud a
la libertad” (p. 206).

El poder de la representacién de la autoridad que ha de legitimar un sistema
politico depende de este momento legendario, que refiere al fin de una atadura y
al comienzo de otra. Sin esa representacion, degeneraria en terror; el momento de
libertad, revolucionario, y de fundacién, debe ser por esencia finito, limitado a un
instante en la historia que ha de terminar —de preferencia pronto— y ser recordado
con un respeto religioso. El comienzo empirico de una empresa politica ha de lograr
su cardcter trascendental para poder ser superado, conservado y transmitido. Si esta
especie de sintesis no es lograda, la revolucién fracasard y muy probablemente un
sistema de autoridad violento la reemplazara.

La tension dialéctica entre estos momentos debe conservarse a lo largo del tiempo,
pues en caso de perderse el derecho en abstracto careceria de lo que lo hace valer; el
recuerdo de su momento originario, su espiritu. El olvido de la accién en conjunto
es lo que da al traste con la representatividad del sistema. ;Cudndo se olvida? Cuando
lo social invade el espacio publico. La autoridad empieza a perder valor politico y a
ideologizarse cuando deja de fundar derechos y se relativiza en funcién del interés de

clases para mantener su estatus y sus privilegios sociales.
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El momento revolucionario no solo implica la disolucién de un viejo orden y
sus conflictos de clase, sino el comienzo de uno nuevo. Arendt (1965) sefiala que
los intereses de clase “en el momento de la fundacién no eran opuestos mutuamente
excluyentes sino dos caras del mismo evento, y solo después de que las revoluciones
llegaran a su fin, en éxito o derrota, se separaron, se solidificaron en ideologias y
comenzaron a oponerse el uno al otro” (p. 223). Conservar el espiritu de la revolucién
implica representar unido lo que en las disputas ideoldgicas es presentado en términos
de antagonismo y discordancia; comprender, pero también implementar legalmente,
que las diferencias de clase no nos excluyen de un mismo sistema politico.

La tltima referencia en cuestiones politicas no ha de ser la opinién publica, sino
aquello que representa la unidad de las opiniones divergentes y que les da sentido,
manteniendo su pluralidad; el senado en la estructura del sistema romano, que brinda
consistencia a la Res Publica. Més que una simple medida técnica, como si fuera un
instrumento de dominio de masas, la representatividad politica sirve como “el gran
purificador tanto del interés como de la opinidn, para guardar ‘contra la confusién de
la multitud’; su funcién es la de un ““médium’ a través del cual todos los puntos de
vista publicos deben pasar” (Arendt, 1965, p. 229).

El fracaso de la representatividad tiene como consecuencia “el caos de las opiniones
no representadas y sin purificar, porque no existia un medio para pasarlas” (Arendt,
1965, p. 230), lo cual promueve el deseo de que se imponga la voluntad de “un ‘hombre
fuerte’ que las moldee en una undnime ‘opinién publica™ (/4.). Evidentemente, para
Arendyt, tal lider careceria de cualquier tipo de representatividad, por no basarse en
ninguna forma tradicional de autoridad. Cualquier apariencia de ello, en tal hombre,
serfa ficticia; un mero fetiche producto de su manipulacién medidtica.

El peligro de toda representacién es que deje de representar aquello por lo que
fue erigida; que los representantes dejen de favorecer la libertad y la expresién publica
de la sociedad, monopolizdndola a favor de intereses particulares; que los 6rganos
centrales y federales de gobierno eclipsen la participacién politica directa; y que, por
todo ello, atenten contra la dignidad politica que deberfan promover, la cual define el
sentido de su existencia.

Cuando se pierde representatividad, Arendt solo ve dos posibles opciones: el
letargo, que significala muerte delalibertad publicay probablemente el surgimiento del
terror; y la resistencia, que seria la Gnica esperanza de revivir el espiritu revolucionario,
en un intento de volver a vincular la accidn con su representante.
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El problema fundamental de la representacién politica es el de su virtud para
favorecer una fecunda interaccion entre el saber de los politicos profesionales y la
participacion activa de los ciudadanos, aun en la divergencia entre espacio piablico y
necesidades sociales; que los intereses privados no se impongan, pero que encuentren
expresién publica, asegurando su pluralidad y equilibrio. Su realizacién efectiva
es un arte, el de la politica, que no responde a reglas explicitas, como si pudiera
implementarse técnicamente a partir de principios evidentes. La politica degenera en
la medida que tal virtud se pierde, siendo el terror totalitario, el triunfo de la ideologia
sobre el actuar politico, la expresién extrema de su fracaso.

Arendt (1965) refiere tal virtud a la descripcién que René Char hace de su
experiencia en la resistencia francesa durante la Segunda guerra: “El tesoro, pensd, era
que se habia ‘encontrado a si mismo’, que ya no sospechaba de ‘falta de sinceridad’, que
no necesitaba mdscara ni pretensién para aparecer, que dondequiera que iba aparecia
como era ante los otros y ante si mismo, que podia permitirse ‘ir desnudo™ (p. 285).

La virtud de la representacién politica consiste en hacer coincidir, en el momento
de aparicién en el espacio publico, lo que Arendt denomina la vida activa y la interior
del sujeto, permitiendo que éste se manifieste con una dignidad particular, sin
hipocresia, manipulacién o enganos, en el respeto por la diferencia entre lo publico
y lo privado; sin que uno invada el dmbito del otro, pues ello desestabilizaria el
panorama general, trayendo como consecuencia que las representaciones interiores
del sujeto dominen ideolégicamente su actividad, asi como que los intereses privados

se impongan caprichosamente sobre el interés publico.

VIDA ACTIVA Y VIDA CONTEMPLATIVA

El reporte periodistico de Arendt (2003) sobre el juicio de Eichmann en Jerusalén es
su trabajo mds popular y polémico. Comtinmente se discute la idea de la banalidad
del mal, que figura como subtitulo del libro, o sobre su punto de vista del rol que
los lideres judios jugaron en el exterminio emprendido por los nazis. Sin embargo,
con relacién al resto de su obra, a sus preocupaciones teéricas, me parece que el
proceso de Eichmann fue un acontecimiento importante para Arendt que significé
un replanteamiento de varias de sus concepciones, particularmente en lo que atafie a

la reciprocidad entre vida activa y vida contemplativa.
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Tres anos antes del reporte, public La condicion humana. Ahi, Arendt (1970)
hace un andlisis de lo que considera los tres aspectos esenciales de la vida activa —labor,
trabajo y accién— tema que, a su parecer, ha sido relegado tradicionalmente de la
filosofia, porque los fildsofos se han dedicado casi exclusivamente a analizar su propio
estilo de vida, segtin el modelo cldsico: el de la contemplacién tedrica. La filosofia no
ha comprendido adecuadamente la actividad politica porque no ha teorizado sobre el
tipo de vida al que pertenece.

El juicio de Eichmann, que era un hombre de accién, sin llevar a Arendt a
modificar en lo esencial sus conceptos sobre la vida activa, la enfrenté al problema de
la relacién de esta con la moral y la vida interior del sujeto. ;Puede un hombre con una
vida interior limitada a un nimero determinado de representaciones estereotipadas
tener una vida politica? ;No es condicién de la vida activa el cuestionamiento y la
reflexién sobre cuestiones morales y estéticas, que nos permita juzgar cémo actuar?

El reporte sobre el proceso permite plantear estas cuestiones, precisamente porque
en ¢l no se intenta analizar ni moral ni psicolégicamente al enjuiciado. Dado que es
un trabajo periodistico, simplemente lo muestra de manera objetiva, de acuerdo con
lo presenciado y con los documentos con los que se contaba. Lo que describe es un
complejo sistema de representaciones, entre las que el acusado, el defensor, el fiscal, el
juez y el pablico intentaban hacerse una idea de lo que pasé en los acontecimientos
por los que Eichmann estaba siendo juzgado, para tratar de determinar si era culpable
o inocente en términos juridicos.

No es la maldad o bondad de los involucrados en los acontecimientos lo que a
Arendt le interesaba, sino cémo determinar su responsabilidad al participar en ellos.
Y aquello que, a mi parecer, particularmente la intrigé y le dio motivo para multiples
reflexiones morales, es como la innegable responsabilidad de Eichmann en los hechos,
su comprometida y confesada participacion en la empresa nazi, contrastaba con su
irresponsabilidad en términos morales; con su falta de reflexion sobre la bondad y la
maldad de lo que hacia. ;Cémo su vida activa podia ser una monstruosidad, y su vida
interior mantenerse sin remordimientos?

Desde un comienzo, el texto enfatiza el cardcter escénico del juicio, no solo
porque el fiscal se esforzé por dramatizarlo, sino por haberse celebrado frente a un
publico que “debia constituir, segin se habia planeado, una representacién de todas
las naciones del mundo” (Arendt, 2003, p. 9), aunque en realidad fue integrado por

los supervivientes que manifestaban un obvio resentimiento contra Eichmann.
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Arendt (2003) destaca que las acusaciones del fiscal se basaron en los sufrimientos
de los judios y no en los actos del acusado, en un esfuerzo de transformar el proceso en
una especie de condena ejemplar, “para convencerlos de que los judios tan solo podian
vivir con dignidad en Israel” (p. 10). El punto era dejar en claro el mundo hostil en
que han tenido que vivir los judios y que la creacién de dicho Estado lo resolveria.

Tal forma de presentar los hechos, ;aclara algo sobre la responsabilidad del
acusado y de los mismos lideres judios? ;Todo se reduce a una historia de victimas,
de verdugos y de la resistencia sionista que vino a salvar el dia? ;Qué hay de la “casi
omnipresente complicidad que desbordaba los limites del Partido Nacionalsocialista”?
(Arendt, 2003, p. 16). ;Cémo explicar la responsabilidad en una atmosfera de casi
total colaboracién, de eficacia absoluta?

En tal escenario, Eichmann se declaré inocente en el sentido en que se formulé
la acusacién, la cual aseguraba que habia actuado consciente y voluntariamente,
impulsado por motivos innobles, con conocimiento de la naturaleza criminal de sus
actos. ;En qué sentido Eichmann crefa que no era culpable? En que, al momento
de cometerlos, sus actos no eran considerados criminales. Segun él, tan solo fue una
especie de engrane en una enorme maquinaria de aniquilacién. Ayudé y tolerd, como
parte de un clima general en el que sus actos eran considerados legales, por lo que solo
podrian calificarse como delictuosos retrospectivamente.

Dado que no se juzgaba la bondad o maldad de sus actos, sera posible juzgar
lo que realiz6 bajo un marco legal distinto? ;Se puede ser fiel a los hechos, o todo
depende de la manera en que los representemos? ;Se estaba condenando justamente a
Eichmann, o solo para legitimar el Estado de Israel?

Seglin su propio testimonio, Eichmann participé en el exterminio como un
“especialista en asuntos judios” porque habia estudiado las doctrinas sionistas, las
cuales admiraba por su idealismo. Sus mayores virtudes eran saber organizar y
negociar, y las usé para implementar un sistema de movilizacién de judios, en un
primer momento para deportarlos, y posteriormente para eliminarlos. Sin embargo,
Arendt (2003) destaca que uno de sus defectos caracteristicos era “su incapacidad
casi total para considerar cualquier cosa desde el punto de vista de su interlocutor”
(p- 33). :En qué se basaba este defecto? En que solo era capaz de expresarse con frases
hechas, en un lenguaje burocrdtico. “Cuanto mds se le escuchaba, mds evidente era
que su incapacidad para hablar iba estrechamente unida a su incapacidad para pensar,
particularmente para pensar desde el punto de vista de la otra persona” (p. 36). Esta
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atrofia en su capacidad de comunicacién limitaba su representacién de la realidad a
los asuntos legales que constitufan su trabajo.

Arendt cree que no sentia remordimiento cuando recordaba su pasado; lo
tinico que permanecia en su memoria era haber cumplido su deber. Era como si el
resto de la realidad, a pesar de las inconsistencias que ello implicara, nunca hubiera
acontecido. A pesar de ser, supuestamente, un experto en asuntos judios, “los tnicos
judios que recordaba [...] eran los que habian estado por completo en su poder”
(2003, p. 42). No es que sintiera un odio patoldgico contra su “raza’ y que por ello
haya contribuido a eliminarlos. Tal como lo muestran sus declaraciones, para él un
judio no implicaba més que la responsabilidad de trasladarlo de un lugar a otro. A
sus 0jos, solo eran objetos, y su actitud hacia ellos era desapasionada. “Se hablaba de
campos de concentracién en términos de administracién y de campos de exterminio
en términos de economia” (p. 45). Carecia de cualquier perspectiva histérica que
le permitiera reflexionar sobre la situacién, involucrarse o cuestionarse sobre lo
que hacia.

El lenguaje que utilizaba era una manera de encubrir la realidad y una forma de
autoengano. “Eichmann solo vio justamente lo necesario para estar perfectamente
enterado del modo en que la médquina de destruccién funcionaba” (Arendt, 2003, p.
57), pero no lo suficiente como para tener una crisis de conciencia. En caso de que
llegara a tener alguna, producto de una molesta contradiccidn, la resolvia llendndola
con una de las frases pegadizas, motivacionales, ideadas por Himmler; fetiches que
Eichmann denominaba “palabras aladas” (stock phrases) (p. 65), a las que Arendk,
retomando el calificativo de los jueces, llama “banalidades” (76.). Gracias a ellas, se
convencia de que estaba llevando a cabo un gran servicio y seguia adelante con su
trabajo. Todo el sufrimiento, ocasionado e incluso experimentado, era asi justificado
por el cumplimiento del deber. Bajo esa luz, su labor adquiria en la representacién que
se ofrecia a si mismo, un matiz heroico.

Desde su perspectiva, todo era mds heroico cuanto menos estaba bajo su poder
decidir el rumbo de los acontecimientos, como si estos le hubieran sido impuestos
por el destino. Arendt (2003) refiere a uno de los momentos en que Eichmann vio
discutir a los dirigentes nazis: ““[...] senti algo parecido a lo que debié sentir Poncio
Pilatos, ya que me senti libre de toda culpa’. ;Quién era ¢l para juzgar? ;Quién era él
para poder tener sus propias opiniones en el asunto?” (p. 72). Esos hombres —que a

sus ojos concentraban toda la autoridad— juzgaban y decidian por él, por lo que se
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limitaba a cumplir eficazmente sus designios. Era como si toda la capacidad politica
residiera en ellos y en Eichmann solo la capacidad de trabajo.

Esto no solo sucedia con los nazis. Los mismos judios mostraban una forma de
organizacién similar, evidenciada por la participacién de sus lideres en los traslados:
“la verdadera distincién no era la que separaba a los sionistas de los no sionistas, sino
a los individuos organizados de los que no lo estaban” (Arendt, 2003, p. 76). No era
una regla, pero en general, los judios que confiaban su destino a las decisiones de
otros tenfan mds posibilidades de ser ejecutados; y quienes actuaban por su cuenta y
creaban formas de resistencia organizada, de salvarse.

El cumplimiento del deber y el seguimiento de la ley, a los que Eichmann era
fiel, no equivalian a participar politicamente. Todo lo contrario, eran una forma de
renunciar a ello y someterse a los designios de otro, en este caso, la palabra del Fiihrer,
que era interiorizada como referencia absoluta: “la palabra del Fiihrer [...] la validez
de ésta [...] no quedaba limitada en el tiempo y el espacio” (Arendt, 2003, p. 91).

Tal era el celo con que Eichmann parecia cumplir con su deber, que se puede
decir que el mal dejé de ser tentador para él. No participé en el exterminio como una
forma de transgredir una prohibicién fundamental, lo cual implicaria cierto tipo de
trascendencia, asi como un goce voluptuoso. Su placer era algo mucho mds modesto:
hacer lo que se le indicaba, en un nexo meramente instrumental con las victimas. De
hecho, al comparar el exterminio nazi con las carnicerfas decretadas por Antonescu
en los pogromos rumanos, Arendt (2003, p. 115) refiere que los alemanes se sentian
horrorizados. Lo suyo era matar “civilizadamente”, lo cual los mantenia en un estado
de pasividad en el que no era necesario cuestionar nada.

Los casos de verdadero cuestionamiento y accién fueron excepcionales, como en
la historia del sargento Anton Schmidt, quien ayudé a los judios desinteresadamente
y fue ejecutado por ello (Arendt, 2003, p. 139). Su grandeza radica en que, contrario a
lo que ocurrié con la gran mayoria en el régimen nazi, se arriesgé por sus convicciones,
independientemente de su eficacia para revertir esa realidad. Lo que importd, mds alld
de la cantidad de judios que pudo salvar, es que actué en funcién de un alto ideal

moral. En ese sentido, resulta ejemplar:
La leccién de esta historia es sencilla y al alcance de todos. Desde un punto de vista

politico, nos dice que en circunstancias de terror, la mayoria de la gente se doblega, pero

algunos no se doblegardn | ...] Desde un punto de vista humano, la leccién es que actitudes

269



Carlos A. Gardufio Compardn

cual la que comentamos constituyen cuanto se necesita, y no puede razonablemente
pedirse mds, para que este planeta siga siendo un lugar apto para que lo habiten seres
humanos (Arendt, 2003, p. 140).

Tal actitud de accién arriesgada por aquello que se cree, aun en contra de las condiciones
imperantes en la sociedad y de la infima probabilidad de transformarlas, lo que es
verdaderamente heroico en un sentido trdgico, contrasta con las palabras finales de la
autobiografia de Eichmann: “me dije, Hunsche es un hombre que pertenece a la alta
burocracia del Estado, ¢l sabrd administrar correctamente los fondos, y evitard gastos
inutiles [...] asi lo hice porque, en aquel entonces, yo todavia crefa que algiin dia me
pedirfan cuentas” (Arendt, 2003, p. 141). De lo que se trataba, en su limitada versién
de las cosas, era de no correr riesgos en absoluto. De transferir la responsabilidad a los
que se encontraban sobre él en la jerarquia burocrdtica que habia de dominar todos
los aspectos de la existencia.

¢Esta actitud lo exonera de responsabilidad en el exterminio? Mds alld de
consideraciones morales, Arendt (2003) responde que debido a que “Eichmann habia
intervenido, cumpliendo una funcién central, en una empresa cuya finalidad era la de
eliminar para siempre a ciertas ‘razas’ de la faz de la tierra, tenia que ser eliminado” (p.
165). Los hechos demostraban que mds alld de su reconocimiento, de sus intenciones
y de su actitud hacia las victimas, podia atribuirsele culpa desde un punto de vista
juridico, y aplicarle la pena mdxima como tnica forma de retribucién. “El mundo de
la politica en nada se asemeja a los parvularios; en materia politica, la obediencia y el
apoyo son una misma cosa’ (/6.).

Arendt concluye que, aunque Eichmann no haya tenido consciencia de la
gravedad de su crimen, igualmente lo cometid, y por eso era culpable. Con ello, valida
la decisién de los jueces, quienes se basaron més en la monstruosidad del delito que
en los precedentes o las intenciones. No habia una norma o una ley que se pudiera
aplicar deductivamente al caso de Eichmann, sin embargo, eso no fue impedimento
para juzgarlo; para Arendt, de eso se trata el acto de juzgar: de tomar una decisién
respecto al bien o al mal de un caso particular, sin contar con reglas generales que
puedan aplicdrsele.

Lo que Eichmann pensara sobre sus acciones resulta indiferente para juzgarlas.
Este es un rasgo fundamental de la reflexién de Arendt. Actuar y pensar pertenecen

a dmbitos distintos y han de ser juzgados por separado, pues no se puede establecer
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una relacién causal entre las representaciones interiores y las exteriores; lo cual, por
supuesto, no quiere decir que la vida interior no pueda manifestarse exteriormente
de ninguna forma, o que las acciones no influyan en nuestra forma de pensar.
Simplemente no se cuenta con una teoria general, con leyes, con una formalizacidn,
para dar cuenta de ello.

Bajo esta perspectiva, el pensamiento mds que dar forma a la accién que ha de
transformar el mundo, permite comprenderlo y tratar de reconciliarse interiormente
con ¢él. Para Arendt (1995), pensar implica distanciarse del mundo, con el peligro
de fijarse en una ideologfa, en una falsa imagen del mundo: “para pensar debo
mantenerme alejada de la participacién y del compromiso” (p. 141).

Como sea, la disyuntiva no puede radicalizarse al grado de que sea imposible
concebir otras relaciones entre ambos dmbitos. La postura de Arendt (1995) estd
llena de matices: “Creo realmente que el pensamiento ejerce cierta influencia sobre
la accién; pero sobre el hombre antiguo. Puesto que es el mismo ego el que piensa
y el que actiia. Pero no la teorfa. Esta podria solamente (influir) en la reforma de la
conciencia” (p. 141). ;La distincién de Arendt entre vida activa y vida interior aplica
solo para el hombre moderno y sus teorias, racionalistas y cientificistas, pero no para
el hombre antiguo? Quizd sea mds adecuado decir que Arendt considera que “solo se
puede actuar concertadamente y que solo se puede pensar por si mismo. Se trata de
dos posiciones ‘existenciales’ —por asi decirlo— enteramente distintas” (/4.). Posiciones
que de manera similar a lo que mostr6 Foucault, asumian los hombres antiguos como
précticas concretas y no como posiciones tedricas para ser discutidas académicamente
y ser aplicadas técnica y deductivamente sobre la realidad social, lo que como hemos
visto, congenia con tendencias totalitarias.

En la modernidad, lo que se requiere es devolverle el sentido al pensamiento;
guiarlo nuevamente en direccién de la experiencia, porque “si perdemos el suelo
de la experiencia entonces nos encontramos con todo tipo de teorfas” (Arendst,
1995, p. 145). Por otro lado, habria que guiar el compromiso politico en direccién
del pensamiento, para reflexionar sobre él; para determinar si lo que hacemos en
conjunto es lo correcto de acuerdo con lo que cada uno piensa, independientemente
de lo que el resto asuma. De esta manera, el pensamiento reflexivo favoreceria
nuestra capacidad de actuar, liberdndola tanto de determinaciones conceptuales
como contextuales. El razonamiento podria contribuir, sin que nada lo asegure, a

la revolucién.
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:Dénde ubicar, si no es posible articularlo en teoria, ese punto medio en el que

accién y pensamiento se unen en una misma actividad?

La vida, en su sentido no bioldgico, el lapso de tiempo que le es concebido a cada hombre
entre el nacimiento y la muerte se manifiesta en la accién y el discurso [...] Con la palabra
y la accién nos insertamos en el mundo humano y tal insercién es como un segundo
nacimiento, en el que conflamos y asumimos el hecho desnudo de nuestra apariencia

fisica original (Arendt, 1995a, p. 103).

El hombre se inserta en el mundo actuando y hablando, y al hacerlo, expresa su
pensamiento, pero también a si mismo en una apariencia: “solo él puede distinguirse y
comunicarse a si mismo, y no meramente algo” (Arendt, 1995a, p. 103). Tal expresién
es a su vez un acto y puede tener efectos politicos. “La accién y la palabra estdn
estrechamente ligados debido a que el acto primordial y especificamente humano
debe siempre contener, al mismo tiempo, la respuesta a la pregunta planteada a todo
recién llegado: ;Quién eres td?”” (p. 104). La actividad politica tiene como condicién
la de insertarse en el espacio publico como individuo a través del discurso, porque,
refiriendo a Dante, “en toda accién, lo que intenta principalmente el agente [...] es

).19% Para aspirar a hacer oir su voz pablicamente

manifestar su propia imagen” (/6.
y ser parte de la pluralidad de ciudadanos en la toma de decisiones politicas, los
individuos antes deben representarse a si mismos a través de un discurso, el cual ha
de contribuir a enriquecer la trama de relaciones humanas que va dando forma a
una comunidad.

El conjunto de discursos, en tanto que interaccién de los actos discursivos
individuales, “es la condicién pre-politica y prehistérica de la historia [history], la
gran narracion sin comienzo ni fin” (Arendt, 1995a, p. 105). A partir de ello se podria
generar el evento fundador de un nuevo orden politico, y no a través del intento
de implementacién, desde el aislamiento de un grupo de expertos, basado en un
conjunto de principios tedricos.

La “ausencia de un fabricador en este dmbito explica la extraordinaria fragilidad y
la falta de fiabilidad de los asuntos estrictamente humanos” (Arendt, 1995a, p. 105),
pero es un riesgo que no podemos evitar, pues la consecuencia de no afrontarlo podria

192 Cita que Arendt toma de De Monarchia (Alighieri, 1957).
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ser una alienacién como la de Eichmann. En el fondo, “nunca podemos realmente
saber qué estamos haciendo” (p. 106), pero podemos mantener la fe en la accién
politica en funcién de la “facultad de hacer y mantener las promesas” (/6.). ;En qué
consistiria exactamente la promesa que permitiria mantener el compromiso politico?

Arendt divide la vida activa en tres actividades —labor, trabajo, accién— y la vida
interior en otras tres —pensar, querer, juzgar— A mi parecer, podemos comprender
la promesa de la politica en su interaccién y mutua afectacién, como una especie de
mediacién simbdlica que las relaciona y las mantiene en tensién.

Para comprender dicha tensién hemos de repasar los términos que mantiene
unidos. Respecto a las formas que adquiere la vida activa, la labor es una actividad
cuyo fin es la satisfaccién de los procesos bioldgicos del cuerpo, para mantenerlo
funcionando; requiere esfuerzo y se agota en su consumo. El trabajo refiere a la
produccién artificial de bienes de uso, los cuales trascienden su uso y permanecen
en el tiempo, dando forma al mundo que habita el hombre. La accién es la actividad
mediante la que los hombres se relacionan entre si, mds alld de sus necesidades y
de las cosas que usan, en un ambiente esencialmente plural. Aunque propiamente
hablando solo la accidn es politica y solo ella posibilitarfa comenzar algo en comun,
no podria ejercerse sin las anteriores; funciona a costa de oponérseles, estableciendo
asf la diferencia entre lo ptblico y lo privado.

Al entrar en la esfera politica, la praxis y el discurso adquieren una dignidad
superior, como si en ella tomaran parte hombres de grandes acciones y de grandes
palabras. En principio, a ella deberfan ingresar los mejores, quienes saben decir y
hacer las cosas en el momento indicado; quienes tienen mejor capacidad de juicio,
en un modo de vida en el que “el discurso y solo el discurso tenia sentido y donde la
preocupacion central de todos los ciudadanos era hablar entre ellos” (Arendt, 1970, p.
27); lo cual, por supuesto, requiere que otros se encarguen de satisfacer sus necesidades
basicas, asi como del trabajo de produccién de articulos de uso que den forma a la
base material del mundo que habitan.

La actividad politica no estd al servicio del resto de la sociedad, sino al revés, lo cual
implica el riesgo de su corrupcién en formas de dominio. Por ello es tan importante
definir su dmbito y su virtud especifica. Ella misma debe estar libre de violencia para
poder decidir sobre las posibles formas de violencia del resto de las actividades. Asumir
esa responsabilidad requiere un coraje especial, porque significa exponerse ante el resto

de la sociedad, sin otra arma que la autoridad del propio discurso.
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De perderse este dmbito de actividad, se perderia también el poder en una
comunidad, dejando sin mediacién el enfrentamiento de las distintas fuerzas sociales,
en el que se impondrd, no el mds persuasivo, sino el que mds medios tiene o el
mis violento. Se perderia lo que es comun a todos, “lo que se considera relevante,
digno de ser visto o escuchado” (Arendt, 1970, p. 51), y nos quedarfamos solo con
manifestaciones privadas, en constante conflicto de intereses y sin un espacio en que
estos puedan dirimirse.

La accién politica nos junta, nos limita y nos da un lugar definido y distinto,
a la vez que posibilita el reconocimiento y la admiracién, respetando la pluralidad.
Crea un mundo en que las cosas pueden ser vistas “por muchos en una variedad de
aspectos sin cambiar su identidad” (Arendt, 1970, p. 57), posibilitando compartir
una experiencia que ya no solo serd privada, sino comtn. A mayor diversidad en
equilibrio mayor poder.

Ahora bien, una vida que transcurre “completamente en publico, en presencia de
otros, se vuelve superficial. Si bien conserva su visibilidad, pierde la calidad de salir a
la luz desde un terreno mds oscuro que debe permanecer oculto si no quiere perder su
profundidad en un sentido muy real y no subjetivo” (Arendt, 1970, p. 71). No tiene
sentido una vida publica sin un lugar privado al cual retirarse, pues, asi como la vida
social se corromperia sin la dimension politica, ésta, sin una base privada estable e
igualmente virtuosa, degenerarfa en mera apariencia y prestigio sin autoridad. Debe
respetarse una dialéctica entre “cosas que deberfan mostrarse y cosas que deberian
estar ocultas” (p. 72); entre lo que responde a la virtud politica y lo que responde
a la virtud moral, sin que haya una regla que nos permita determinar la relacién
entre ambos.

La ley debe garantizar la divisién y con ello, asegurar cierta estabilidad de los
dmbitos, todo lo cual conformaria en su conjunto el mundo, que encuentra su
representacién en el arte. “Es como si la estabilidad mundana se hubiera vuelto
transparente en la permanencia del arte, de modo que una premonicién de
inmortalidad, no la inmortalidad del alma o de la vida sino algo inmortal logrado
por manos mortales, se ha vuelto tangible, para brillar y ser visto, para oirse y para ser
escuchado, para hablar y para ser leido” (Arendt, 1970, p. 168).

El arte es la Gnica cosa fabricada por el hombre que adquiere la dignidad para
acceder al espacio publico. Ha logrado liberarse de las necesidades y los intereses

privados, transfigurdndolos a través del uso particular de la técnica. Las obras de arte
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son “cosas pensadas” (Arendt, 1970, p. 169) que han superado el uso teérico y utilitario
del pensamiento y en virtud de ello, han logrado materializar una representacién que
nos permite adelantar la posibilidad de actuar politicamente. Su trascendencia, que
es a su vez su belleza, “es idéntico a aparecer pablicamente y ser visto” (p. 173). Lo
que muestra, es la grandeza de la accién y del discurso, como una forma de preservar
su recuerdo, independientemente de que estos hayan acontecido alguna vez. Cumple
una labor ejemplar y funciona como su referencia, lo que posibilita concebir un
mundo digno en el que puedan darse. El arte es la representacién mejor lograda de
la virtud politica, que habria de conseguir, en algiin momento, su fortalecimiento a
través de instituciones y su garantia en funcién de leyes. Es una mediacién simbdlica
entre la vida activa y la vida interior.

El arte es una especie de anticipo de la actividad politica y ésta una especie de
imitacién de las grandes obras de arte que permitiria insertarnos en el espacio publico
“como un segundo nacimiento, en donde confirmamos y asumimos el hecho desnudo
de nuestra apariencia fisica original” (Arendt, 1970, p. 176), esta vez no como cosas,
sino como actores que han superado la necesidad de la labor y la utilidad del trabajo.

«No implicaria esto una especie de estetizacién de la politica? ;El establecimiento de
una distancia a través de la representacién, para mantener una apariencia de grandeza,
que se desentiende de las necesidades de la sociedad y de los intereses privados? Lo
que Arendt destaca, al distinguir lo social de lo politico, es la capacidad humana de
crear, no solo obras de arte, sino comunidades politicas, que serfa la mds auténtica
posibilidad de actualizar efectivamente la libertad y trascender las limitaciones
fisicas y contextuales. Esta capacidad de crear, al estar ligada a las posibilidades de
representacién del pensamiento, corre el riesgo de transformar la vida politica, como
en el totalitarismo, en una escenificacién teatral que oculta, ideolégicamente, sus
condiciones reales de opresién. Para evitar su ideologizacién, Arendt (1970) define la
actividad como “la actualizacién de la condicién humana de la natalidad” (p. 178) y
el uso de palabra como “la actualizacién de la condicién humana de la pluralidad, es
decir, de vivir como un ser distinto y unico entre iguales” (/4.). En su actualizacién
radica su virtud y su degradacién en su fijacién.

Lo que en especifico debe actualizarse es la identidad de cada uno de los
participantes en el espacio puablico; la relacién entre la apariencia que presentan
en sus discursos y sus actos. La respuesta a la pregunta “;quién eres?”, que a su vez
posibilitarfa, como en el proceso de Eichmann, juzgar las acciones de los individuos
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y asignar responsabilidades, a pesar de sus resistencias ideolégicas, que consisten en
querer retener una imagen de si, aun en contra de los hechos registrados, como si ella
simplemente se pudiera fabricar como un objeto, més alld de sus interacciones con los
demds individuos.

Tal actualizacién de identidades en la red de relaciones que conforman el espacio
publico es metaférica. No refiere a la sustancia de lo que cada uno es, sino a la mdscara,
como en la idea romana de persona, con que cada individuo habla, y ha de ser juzgada
de distintas maneras dependiendo de las circunstancias, abriendo la posibilidad de
generar nuevas narrativas que potencialmente significarfan nuevos procesos histéricos
y nuevas posibilidades de relacionarse politicamente que no pueden ser pensadas
de antemano, pues su representacién solo es concebible cuando la actividad de
hecho acontece.

De esta forma el teatro, “el arte politico par excellence” (Arendt, 1970, p. 188),
en el sentido clésico descrito por Aristdteles (20006) en su Poética, seria una imitacién
del quehacer politico, y su efecto catdrtico, la consecuencia de la actualizacién que
los actores representan de manera ficticia. Emociona al pablico como si estuvieran
actuando concertadamente con ellos. Por eso el totalitarismo recurre con frecuencia a
recursos histriénicos: crea la apariencia de que todos forman parte de la construccién
de una comunidad politica, aunque nadie lo haga en realidad.

La diferencia entre espacio publico y el escenario teatral es fundamental, pues éste
serfa la fetichizacién de lo que en el primero es, propiamente hablando, una pol/is, “la
organizacién de las personas que surge de actuar y hablar en conjunto” (Arendt, 1970:
p- 198). Solo esto constituye realmente un mundo, “y lo que carece de esta apariencia
llega y desaparece como un suefio, intima y exclusivamente nuestro pero sin realidad”
(p- 199), pues esta es definida por la certidumbre de nuestro interactuar con los
demds individuos, en una suerte de sentido comun que trasciende las representaciones
privadas del pensamiento, muchas veces fantésticas, a pesar del nivel de abstraccién
que puedan alcanzar.

El sentido comun es la facultad en la que ha de apoyarse la actividad politica. Sus
representaciones son las que nos definen como comunidad, permitiendo integrar al
resto en una coherencia que mds que tedrica, es practica y estética. Para que el sentido
comun mantenga su virtud politica y no degenere en ideologia, ;no se requiere como
condicién, ademds de actuar en conjunto, la virtud de gobernarse a si mismo, como

indica Foucault, que es igualmente prictica y estética, pero en un sentido individual?
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Para Arendt, eso sacaria a la accién del dmbito de la politica y la limitarfa al de
gobierno, lo cual derivaria en teorias sobre el dominio de si y de los otros, eliminando
con ello la dimensién de un mundo en comun y sustituyéndola con la de una voluntad
que, trascendiéndolo, actda sobre él. En tal esquema, el hombre, mds que integrar
comunidades, experimenta, como en la ciencia y técnica modernas, tratando de hacer
coincidir los elementos que componen el mundo “bajo las condiciones de su propia
mente” (1970, p. 265), a costa de dejar de juzgar con base en las apariencias del sentido
comun. Las representaciones que se derivan de tal forma de proceder ante la realidad
“ya no son formas ideales reveladas al ojo de la mente, sino que son el resultado de
quitar los ojos de la mente, no menos que los ojos del cuerpo, de los fenémenos” (p.
267), lo cual resta importancia al mundo en comun, con la consecuencia de que no
se deja nada “para ser aceptado por fe; todo debe ser dudado” (p. 275), en una especie
de imposicién de la duda cartesiana y su individualismo caracteristico.

En tal contexto, se impone el principio de éxito personal sobre el de consenso
politico, siendo la medida de aquel la aplicacién de nuestras hipétesis, de nuestras
representaciones individuales, en oposicién a las del resto de los individuos, al grado de
que “incluso si no hay verdad, el hombre puede ser sincero, e incluso si no hay certeza
confiable, el hombre puede ser confiable” (Arendt, 1970, p. 279). El sentido privado se
impone al comun, lo cual, como destacé Kant (1996, p. 125), es una forma de locura
en la que solo se mantiene como principio una estructura subjetiva trascendental, pero
nada que pueda experimentarse y compartirse con el resto de los hombres.

Ante tal dispersion, el sentido comin dejaria de representar los presupuestos del
espacio publico y jugaria un rol meramente moral, que podria funcionar como una
forma de resistencia en caso de emergencia, pero también, por carecer de vinculo con
el resto de los individuos, resultar en una especie de impotencia desesperada, serena y
resignada en el mds filoséfico de los casos como el de Sécrates.

Esta situacién es andloga a los momentos de crisis politica en que se corre el peligro
de doblegarse bajo el mandato de regimenes totalitarios. Aqui lo moral se vuelve
factor politico. ;Cémo juzgar en casos de este tipo, en que los criterios generales dejan
de ser validos y la Ginica regla es la excepcionalidad y la arbitrariedad de la voluntad de
los actores, muchos de los cuales renuncian a enjuiciar por si mismos, mientras que
algunos otros deciden imponerse ideolégicamente?

La respuesta es que la facultad de juzgar no requiere de reglas o de ideologia, y
que el acto mismo de juzgar es la actividad mental politica por excelencia, en tanto
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que requiere de examinar las cosas por uno mismo, de acuerdo a la propia experiencia
y conviccién, con lo que por el simple hecho de llevarse a cabo, permite resistir
cualquier forma de sometimiento que intente hacernos funcionar de acuerdo a la
légica del mds fuerte, aunque tiene la desventaja de que su accién, por ser interior y
no crear vinculos con los demis, tan solo tiene un efecto negativo, como en la méxima
socrdtica “prefiero sufrir que hacer” (Arendt, 2003a, p. 79).

Como base de la moralidad, enjuiciar permite consolidar la individualidad, en el
conflictivo intento de llegar a un acuerdo coherente consigo mismo, que permitiria
tener paz de conciencia. Trasladar tal intento al dmbito politico, mds alld de la resistencia
individual, implicaria el reto de persuadir al resto de los individuos y establecer junto
con ellos, en una constante discusién, el espacio publico plural del que ya hemos
tratado, asi como ciertas representaciones que constituyan el sentido comdn.

El problema es que, a la facultad de juzgar, como en el caso de Eichmann, se le
resiste no solo la de raciocinio, sobre todo cuando esta ha sido determinada por una
ideologfa, sino la de desear —la voluntad—, cuya actividad, mds que discernir para
decidir, consiste en ordenar y obedecer. Si basiramos nuestra imagen del mundo en
ella, solo tendriamos amos y esclavos, gobernantes y gobernados, pero no un espacio
politico. El mundo careceria de libertad; de accién y de principios que inspiraran,
de obras de arte, asi como de la posibilidad de nuevos y revolucionarios comienzos.
La cuestién a la que nos enfrentamos es cudl es la relacién entre las tres actividades
propias de la vida interior y qué vinculos, siempre variables, podrian establecer con
la vida activa.

Las actividades mentales tienen en comtn que, en diferente medida, todas se
retiran del mundo de las apariencias y la vida activa, para replegarse al interior del
sujeto. En relacién con esta cualidad, nuestro problema es precisar en qué medida
son susceptibles “de aparecer, y la pregunta es si el pensamiento y otras actividades
mentales invisibles y silenciosas deben aparecer o si, de hecho, nunca podrin encontrar
un hogar adecuado en el mundo” (Arendt, 1978, p. 23). ;La vida interior se limita a
oponerse al mundo, o contribuye a construirlo y mantenerlo?

En general, para la tradicién filoséfica, el pensamiento es postulado como la causa
de las apariencias mundanas, asigndndole un rango de mayor dignidad. De tal forma,
ha privilegiado lo que es universal, lo que compartimos y nos hace iguales, sobre lo
propiamente individual, nuestra apariencia; es decir, sobre cémo lucimos y cémo nos

presentamos ante los demds a través de nuestra palabra y accién.
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Tal jerarquia filos6fica privilegia el alejamiento del mundo sobre la expresién en
él, con lo que resta importancia a la necesidad de fundar y mantener un orden comtin
en el que sea digno vivir —lo cual, como hemos visto, es una de las claves para el
entendimiento de la crisis de la modernidad—. Lo que haria falta para nuevamente
introducir el factor de la expresion en la reflexién, sin reducir el mundo a apariencias
y con ello cancelar la posibilidad de pensamiento —como pasa en el totalitarismo,
en tanto que reaccién sintomdtica de la crisis cultural de Occidente— es retomar la
naturaleza metaférica del lenguaje a modo de apariencias sensibles que sean a la vez
expresion de la vida interior, en forma de discurso que acompane la accién.

La metdfora es pertinente porque no implica una traduccién directa y lineal
de lo interior en lo exterior, o viceversa, sino la necesidad de deliberar cémo ha de
expresarse una intencién en una actividad o cémo se ha de interpretar un hecho. Si
se perdiera ese momento intermedio y simbdlico de juicio entre la vida interior y el
mundo exterior, “probablemente todos actuariamos y hablarfamos igual” (Arendst,
1978: 34), tal como pasa en el totalitarismo. La libertad y la capacidad creativa de
los individuos tienen lugar justo en ese momento en que deben elegir su modo de
aparicién y responsabilizarse de él.

Los motivos de la disyuntiva sobre cémo hemos de presentarnos son variados
—e incluso inconscientes, como el psicoandlisis demuestra— pero “el éxito y el fracaso
en la empresa de la auto-presentacién dependen de la consistencia y la duracién
de la imagen presentada de ese modo al mundo” (Arendt, 1978, p. 36). Una idea
no adquiere valor por el hecho de haber sido pensada, sino por cémo es expresada;
cualquiera puede tener una buena idea o ilusionarse sobre cémo lo verdn los demds,
pero solo su aplicacién concreta, la configuracion de la metéfora ante los ojos de los
demds, aspira a tener un lugar en el mundo. Mds que un despliegue de imagen, Arendt
prefiere el término “auto-presentacién” para referir a la eleccidon consciente de cémo
cada individuo se muestra frente a los demds, cuyo éxito requiere de la virtud politica
que ya senalaba Maquiavelo y que es calificada por Arendt como el mantenimiento de
una promesa al mundo: “para aquellos a quienes aparezco, para actuar a mi gusto, y es
la ruptura de la promesa implicita lo que caracteriza al hipéerita” (76.).

La virtud, entendida como promesa, permite vincular en una representacién los
pensamientos, la voluntad y el placer —las actividades interiores— al mundo de la vida
activa, siendo las falsas promesas —como las del totalitarismo— el rompimiento de

alguno de estos vinculos. Solo el mantenimiento de la promesa permite establecer
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“el conglomerado de una serie de cualidades identificables reunidas en un todo
comprensible y confiablemente identificable” (Arendt, 1978, p. 37), que constituye el
cardcter de un individuo y eventualmente, de una comunidad, pues para consolidarse
no basta con que esas cualidades aparezcan, sino que sean reconocidas por los otros
e inclusive imitadas, generando una especie de “fe perceptiva’ (p. 46).'" La realidad
como tal no existirfa sin el vinculo entre lo que se piensa y la percepcién compartida,
que se consolida en la politica. “Es la intersubjetividad del mundo, mds que la similitud
de la apariencia fisica, lo que convence a los hombres de que pertenecen a la misma
especie” (p. 50). Tal fundamento de la percepcion es el sentido comun; el contexto
desde el que se habla, aceptado como fundamento por todos los que en él participan.
El problema es que no se trata de una base natural, sino que debe ser realizado por
los hombres en el seno de sus relaciones de convivencia y de sus conflictos cotidianos,
donde las perspectivas de unos se intentan imponer sobre las del resto muchas veces
por la fuerza.

La actividad del pensamiento misma, por su capacidad de abstraccién, tiende a
diluir el sentido comun, a alejar al individuo del resto, poniendo en riesgo su pertenencia
a la comunidad, asi como la consistencia de esta. Ello posibilita la trascendencia, la
critica, la reflexion, el pensamiento cientifico y hasta cierto punto la creacién. Pero
corre también el riesgo de ideologizarse; de especializarse en extremo, de petrificarse, de
romper los vinculos con la realidad y finalmente, de aislar a los individuos.

La razén pura, como la entiende Kant, es la unidad formal m4s alta a la que aspira
el pensamiento. Mantenerse solo en ella, significa no ocuparse de nada més que de si.
Es la base del cuidado de si y de la autonomia del sujeto, pero en su distanciamiento
también puede serlo del fanatismo y la falta de compromiso con el otro, como si
convirtiera el mundo, en lugar del espacio en que ha de actuar, en un escenario teatral
para ser contemplado. El pensamiento podria favorecer la arquitectura de nuestra
propia representacién en el mundo al permitirnos elegir conscientemente cémo nos
gustaria insertarnos en el escenario, pero también su destruccién: “el negocio de
pensar es como el tejido de Penélope; deshace todas las mananas lo que ha terminado
la noche anterior” (Arendt, 1978, p. 88).

El pensamiento crea verdades a costa de perder su lugar en el mundo. En contra,

quien actda “se preocupa por la doxa, una palabra que significa tanto fama como

1% En alusi6n al término de Merleau-Ponty.
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opinidn, ya que es a través de la opinién de la audiencia y el juez que la fama se
produce” (Arendt, 1978, p. 94). Esta no puede determinar por si misma el valor de
una imagen ante los demds, pues ello depende del juicio, el cual, de nueva cuenta,
podria terminar ideologizando su relacién con el mundo, cuando se somete, como
Eichmann, al designio de otro.

Alo que Arendt apunta es a que todos deberfamos esforzarnos por ser espectadores
y actores a la vez, lo cual permite volvernos jueces de nuestros propios actos y solo
asi, ser agentes politicos en conjunto con los demds individuos, cada uno siendo
capaz de expresar su propio criterio libremente. Mds que verdades y teorias, lo que la
politica necesita para dar forma al sentido comun son ejemplos para ilustrar nuestras
valoraciones y persuadir al resto de su importancia.

Una comunidad politica tendria que fundarse en metdforas y analogias, y no
tanto en ideas, como Platén suponia. No porque estas no tengan validez, sino
porque son como una petrificacién de lo que en otro momento fueron analogfas,
relaciones de similitud, de semejanza, entre varias realidades particulares distintas.
El uso de metéforas permite la actualizacién de las ideas que nos unen en el mundo,
impidiendo su fijacién en imdgenes que mds bien terminan aislindonos en nuestras
representaciones mentales individuales. “Analogfas, metdforas y emblemas son los
hilos por los cuales la mente se aferra al mundo” (Arendt, 1978, p. 109); sirven como
modelos que gufan a la actividad, de manera que favorecen el razonamiento mds que
su determinacién, generando asi la esperanza de un orden detrds de las apariencias.
Un orden que bien entendido, no es un destino ni es eterno, sino la idea de lo que nos
une en el espacio y a través del tiempo, como una comunidad; y que, por ello, siempre
estd abierto a debate, aunque no podamos prescindir por completo de él. Se trata de
los “invisibles que estdn presentes en el mundo visible casi de la misma manera que
los dioses homéricos, que eran visibles solo para aquellos a quienes se acercaban” (p.
151); dioses que solo son percibidos por los miembros de la comunidad a la que dan
sentido, en relacién con los cuales Sécrates parece querer revivir el razonamiento
en sus contempordneos, cuestionando sus prejuicios durante un periodo de crisis;
exhortdndolos a explorar la correspondencia de su vida interior con su vida en comun;

lo que cada uno cree y cémo ello ha de afectar su quehacer en relacién con los demds.

A una persona que no conoce esa relacién silenciosa (en la que examinamos lo que

decimos y hacemos) no le importard contradecirse a si mismo, lo que significa que nunca
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serd capaz ni podrd querer dar cuenta de lo que dice o hace; ni le importard cometer algin
crimen, ya que puede contar con que lo olvide en ¢l momento siguiente. Las personas
malas —a pesar de que Aristételes afirme lo contrario— no estdn “llenas de remordimientos”

(Arendt, 1978, p. 191).

La actividad del pensamiento nos enfrenta al tema de ser coherentes con nosotros
mismos y con el mundo, lo cual no simplemente pone en juego la consistencia de
nuestra identidad, la del mundo o la de nuestra relacién con él a lo largo de la historia,
sino la de la buena o mala voluntad; la de las leyes que se han de obedecer; la de
quienes han de mandar y quienes han de someterse, lo cual nos lleva al meollo de las
luchas por el poder.

¢Cémo decidir politicamente la voluntad sobre la que se ha de fundar una
comunidad? ;Cémo decidir qué tipos de accién han de dominar sobre el resto? Esto, y
no simplemente abstraerse de la realidad en especulaciones, implica un gran peligro —el
problema con Eichmann no era solamente que se negaba a asumir la responsabilidad
de sus actos, sino que se someti6 a la voluntad de otros que se hacian responsables de
toda la empresa de un pueblo como si fueran sus padres fundadores.

Lo que para Arendt (1978a) es problemdtico de la idea de voluntad -cuyo origen
identifica, mds que en la filosofia, en la teologia— es que implica “la nocién de un
comienzo absoluto” (p. 29). Un rompimiento histérico con todo lo anterior y la
apertura de un orden de cosas claramente distinto. Un nuevo mundo.

La voluntad, contrario al pensamiento, no se satisface en su propia actividad;
requiere que se haga lo que representa, lo cual genera una especie de tensién que no
desaparece hasta que se consigue. La voluntad siempre apunta al futuro, y al hacerlo,
proyecta su posible satisfaccién, generando una representacion de lo que podria ser
en caso de realizarse, que permite la reflexién sobre la posible vivencia, con el fin de
determinar su conveniencia, as{ como los medios para llegar a ella.

Su tendencia es totalmente prictica, y asi como el pensamiento en su abstraccién
puede generar ideologfas que se separan de la realidad, la voluntad genera leyes que
igualmente pueden someter a los individuos mds alld de su funcién prictica. El sentido
de la ley podria volverse equivoco, porque si se aplica atendiendo exclusivamente a
su forma, corre el riesgo de volverse absurda, como en los relatos de Kafka. Por ello,
como se especulé desde los origenes del cristianismo, no basta obedecer, sino que debe

considerarse también el estado interior en que se obedece.
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Agustin de Hipona es una de las referencias favoritas de Arendt. En su opinidn, él
descubrié no solo el conflicto de la voluntad consigo misma —cémo querer lo mejor,
si la voluntad quiere otra cosa; cémo no querer pecar, si la voluntad lo quiere—, sino
que la voluntad es completamente libre y no estd determinada a querer algo por
alguna causa, ni siquiera Dios. Tal libertad implica que, a pesar del anhelo de pecar,
la voluntad puede dividirse y decidir no pecar. Pueden representarse dos posibilidades
opuestas y quererlas por igual, por esa razdn, la gracia para Agustin es una necesidad,
ante la carencia de un factor que determine nuestro querer.

Lo que destaca Arendt es que una voluntad se manda y obedece a si misma, por lo
que no requiere de algin mandato exterior que le diga qué hacer. Es totalmente libre,
no puede alegar que la responsabilidad de sus decisiones pertenece a alguien mds.
Incluso aunque alguien decida someterse a los mandatos de otro —la libre eleccién
de la esclavitud—, él toma la decisién y en consecuencia cualquier cosa que suceda
—producto de ella— es su responsabilidad. Ademds, la libertad de la voluntad significa
que las decisiones pasadas pueden ser cambiadas; que, al ser consciente de lo nocivo
de su sometimiento, un individuo puede elegir dejar de obedecer.

La voluntad es propiamente hablando la causa de las acciones, y como la accién
politica, pero desde el punto de vista individual, es capaz de separarse de las necesidades
inmediatas para hacer libremente lo que decida. “Es la posibilidad de resistencia a las
necesidades del deseo, por un lado, y a los dictados del intelecto y la razén, por el
otro, lo que constituye la libertad humana” (Arendt, 1978a, p. 130). La autonomia
de la voluntad con respecto a la representacion de las cosas y de los conceptos, es la
posibilidad de su libertad y de su accién creadora sobre el mundo.

No es posible predecir cualquiera de sus actos. En estricto sentido, no se puede
planear una decisién. Por eso, la historia no puede registrar la actividad de su libertad
sobre el mundo. No es posible insertar un evento libre en una cadena causal de
acontecimientos o motivaciones, lo cual no significa que no puedan suceder, ni a
nivel individual ni colectivo. La representacién de la singularidad del evento libre
corresponde al arte, en contra de la ciencia histérica. Ello podria tener lugar en la vida
politica, inspirando a los hombres a su realizacién; a ser la causa de su propio destino
y a hacerse cargo de él concertadamente.

El acto propiamente politico serfa una expresién de la voluntad en el sentido de
que estaria inspirado por la libertad, por la independencia respecto a cualquier tipo de

determinacidn, pero también en el de que intentaria establecer la libertad como una
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realidad estable y tangible. ;No hay un peligro inherente a esta empresa de tratar de
fijar a través de instituciones lo que, como hemos senalado, no puede ser planeado ni
representado, sino solo actuado?

Arendt da dos ejemplos de representacién de este anhelo de fundacién: el del
pueblo judio y el de los romanos. Ambos después de errar —uno en la figura de la
didspora, tras la huida de Egipto, otro en la figura de Eneas que regresa de Troya—
instituyen un nuevo orden y erigen una nueva ley, con la esperanza de fundar su tierra
prometida, que a su vez es un intento de revertir el pasado.

La voluntad de tal inversién del sentido de la historia es la de integracién de
vencedores y vencidos, a través de una alianza y en un orden legal estable. Lo decisivo,
piensa Arendt (1878a), no es el deseo de integracién en si, sino “que hubo un Aiato
entre el desastre y la salvacidn, entre la liberacién del viejo orden y la nueva libertad
encarnada en un novus ordo saeclorum, un ‘nuevo orden de las épocas’ con cuyo
ascenso el mundo ha cambiado estructuralmente” (p. 204). Lo esencial es el cambio,
el momento revolucionario, la posibilidad de desviar el curso de la historia a través de
actos individuales, pero también concertados.

El problema central de la voluntad es irresoluble teéricamente. Su ntcleo es
irrepresentable: el abismo de la libertad, el rompimiento de las cadenas de causas y
efectos, de cualquier tipo de necesidad, empirica o trascendental. Cualquier sistema
legal que no haya sido voluntariamente aceptado por los miembros de la sociedad
que pretenda regular, no serfa politico, sino ilegitimo; degenerarfa en un sistema de
dominacién.

Finalmente, la virtud propiamente politica, que facilitaria determinar la
posibilidad de la accién concertada, se apoya en la facultad de juzgar justo ese abismo
irrepresentable que constituye la esencia de la voluntad. Segiin Arendt, solo Kant
identificé tal facultad en la parte dedicada al juicio estético de su tercera critica.

Lo que cuestiona la Critica del juicio es el propésito de la accién y no su causa,
es decir, la manera en que proyectamos nuestro actuar en el mundo y no lo que lo
genera. Dicha proyeccion, tal como la concibe Kant (2007), establece un puente entre
la razén teérica y la préctica, entre las actividades del pensamiento y la voluntad, que se
tiende precisamente sobre el abismo de la libertad, del cual surgen las representaciones
de lo que hemos de ser.

:Qué es, segiin Arendt, lo que encontramos en ese puente identificado por
Kant? El sentido comtn; una comunidad plural de hombres en debate e intentando
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ponerse de acuerdo sobre lo que les gusta y lo que no. Mientras las primeras dos
criticas tratan de lo universal, de la humanidad en general, en sus aspectos teéricos y
précticos, la tercera trata de hombres en particular, sin un criterio general que los una,
discutiendo al respecto. Esto para Arendyt, es el andlogo subjetivo del espacio publico;
su interiorizacién, que ha de ser proyectada y realizada en el mundo exterior.

Quienes intentan evadir tal espacio, interior y exteriormente, corresponderian,
como agudamente muestra Arendt, al pueblo de demonios que Kant (1994) refiere
con ironia en La paz perpetua. Ellos “aqui no son demonios en el sentido usual,
sino aquellos que estdn ‘secretamente inclinados a eximirse’ a si mismos. El punto
es secretamente: no podrian hacerlo publicamente porque entonces obviamente
estarfan en contra del interés comdn” (Arendt, 1982, p. 17). Los “demonios” son los
que intentan imponer su voluntad como los regimenes totalitarios, no a través de la
politica y de la discusién en términos de sentido comdn, sino de recursos privados y
de una serie de abstracciones pseudocientificas.

La tnica forma de usar nuestras facultades ptblicamente, que no podemos evadir
si queremos compartir auténticamente el mundo con el resto de los hombres, es
comparar nuestros juicios con los de ellos y ponernos en su lugar, no para sentir lo
que sienten, pues eso es imposible, sino para representarnos sus representaciones. La
tnica facultad que lo hace posible, “llamada imaginacién” (Arendt, 1982, p. 43), nos
coloca en la perspectiva en la que es posible ver las cosas en su mayor diversidad y
amplitud; no para juzgar esencias o mandatos, simplificadores por naturaleza, sino
“asuntos humanos” (p. 44) —acontecimientos, como la Revolucién francesa— con el
fin de determinar su significado, siempre simbdlico y equivoco; si han de mantenerse
como una referencia histérica que inspire nuestra accién en conjunto o si deben
ser olvidados.

Solo a lo despreciable se le impide el acceso al espacio publico: “Insistir en la
privacidad de la maxima es ser malvado. Ser malvado, por lo tanto, se caracteriza por
la retirada del dominio publico. La moralidad significa ser apto para ser visto, y esto
no solo por los hombres sino, en tltima instancia, por Dios” (Arendt, 1982, p. 50).
Actualizar constantemente la reflexién sobre nuestras representaciones del mundo
es un asunto politico de primera importancia, al grado de que los juicios errados al
respecto podrian ser la diferencia entre un espacio publico libre y plural, y un régimen
totalitario en el que cualquiera puede ser excluido caprichosamente con base en una
representacién ideoldgica; la diferencia entre un mundo que podamos compartir y
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en el que podamos expresarnos y una dispersién en la que los individuos luchan por

imponerse uno sobre el otro y solo impera la ley mds fuerte.

Excursus: La superacion del sujeto kantiano ¥ el regreso

a la verdad platénica, o Alain Badiou como critico de Arendt'™

En el primer capitulo de su Compendio de Metapolitica, en una discusién con
Arendt acerca de la relacion entre filosofia y politica, Alain Badiou (2009) ilustra la
pertinencia politica de su pretendido regreso al concepto de verdad platénica. Lo
que Badiou en particular discute es la fundamentacién trascendental kantiana del
pensamiento politico de Arendt,'” la cual a su parecer tiene como efecto especifico
la exclusién de la nocién de verdad al juzgar cuestiones politicas y su reemplazo por
la de doxa.

Aunque la fundamentacién de Arendt es kantiana, su concepto se enraiza en su
interpretacion del origen de la filosofia politica en Platén, que a su parecer ocasiond
una serie de desacuerdos irreparables entre pensamiento y accién, precisamente a
causa del papel que Platén asigna a la idea de verdad en el dmbito politico. En su
texto sobre Sdcrates, Arendt (2005) establece que el hecho de que el pensamiento
de Platén y Aristételes haya sido elaborado en la época de decadencia de la polis,
defini6 desde su origen una problemdtica fundamental en la relacién entre filosofia
y politica; un abismo que se abrié entre pensamiento y accién. Este abismo implica
que toda actividad pensante que se preocupe por el sentido de la praxis, como las
mismas filosofias de Platén y Aristételes, solo habria de tener sentido a partir de
entonces de forma tardia, una vez que esta hubiese sido decidida y realizada, y que
sus consecuencias hubieran determinado la realidad. Esto implica que la accién es
relegada al terreno de lo accidental y lo aleatorio.

El hecho decisivo que, segin Arendt, determiné el cardcter de la filosofia como
pensamiento tardio respecto al actuar politico, relegando a éste a lo accidental y sin
sentido, fue el juicio y la condena de S6crates o mds especificamente, que Sdcrates no

pudiera defenderse a través de su dialéctica.

194 Fl contenido de esta digresién se encuentra relacionado con los argumentos que desarrollé en los siguientes
articulos: Gardufio Compardn (2020) y (2021).
195 En sus Conferencias sobre la filosofia politica de Kant (Arendt, 1982).
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Bajo esa clave de interpretacién, Arendt inicia una polémica acerca del valor de
la verdad y la dialéctica en relacién con la aparicién en el espacio publico y el tipo de
argumentacion requerida para hacer valer la opinién de cada uno en ¢él. Por supuesto,
Arendt nota cémo Platédn, a partir del juicio de Sécrates, pone en duda el valor de la
persuasién (peithein) y de la opinidn (doxa), e intenta encumbrar criterios absolutos
de juicio a través de su teoria de las ideas, lo cual marcar el destino de la filosofia. A
costa de mandar al olvido el concepto de que la retdrica, como arte persuasivo, era
la forma de discurso especificamente politica. Ante ello, el propésito de Arendt, en
un intento de superar a Platén para salvaguardar la particularidad del pensamiento
politico en contra de cualquier reduccién filoséfica, es cuestionar la relevancia de la
idea platénica de verdad y recuperar a partir de la figura de Sécrates, la pertinencia de
la nocién de opinién, demostrando que en su mayéutica, no se trata de oponer verdad
y doxa, sino dar a luz a la verdad de la opinion de cada uno.

Sécrates, més que representar un sophos —un sabio alejado de los asuntos de la
ciudad, dedicado a la vida contemplativa— es un phronimos, un sujeto interesado en
lo que es bueno para los hombres (anthropina agatha). La nocién de bien platénica,
tal como es representada en la alegoria de la caverna, como la idea eterna més elevada,
fuera del dmbito de los asuntos humanos, se aleja de la practica socrética tal como es
representada en los didlogos de juventud, y supone que es mds bien consecuencia de
la metafisica de Platén. Para Arendt, Sécrates no es una figura de saber o de verdad,
sino una irénica: el hombre que sabe que los hombres no pueden ser sabios y que por
ello, es el mds sabio de todos.

Con base en esta interpretacién, Arendt conserva el principio pretendidamente
socratico de la verdad de la opinidn y rechaza la idea platénica de verdad para juzgar
asuntos politicos, con lo cual sostiene la idea de que la pluralidad expresada en las
opiniones no solo no es falsa, sino que es la cualidad esencial del espacio ptblico y los
asuntos humanos.

:En qué sentido rechaza Badiou este razonamiento y su fundamento trascendental,
en un intento de recuperar la nocién platénica de verdad para pensar la posibilidad de
un sujeto que no sea el kantiano?

Badiou comparte con Arendt la idea de que el lugar de la filosofia respecto de
la verdad y la politica debe repensarse, y rechaza que la filosofia pueda definir los
criterios de verdad y fundamentar la accién politica. Ademds, establece una distincién
fundamental entre verdad y saber, al grado de afirmar que la verdad es lo que le falta
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al saber, o que el saber se puede definir en funcién de su falta de verdad. El saber, que
en Arendt es reducido a una metafisica que implica el olvido de su sentido, en Badiou
es una simbolizacién enciclopédica de lo que en algiin momento acontecié como
verdad. ;Dénde se separa Badiou de Arendt?

Mientras Arendt reduce la teoria de las ideas de Platén a un saber metafisico y
opta por trasladar la nocién de verdad al dmbito de la opinién, donde se dirimen los
asuntos politicos, Badiou se niega a reducir la teorfa de las ideas a saber y mantiene
tajantemente, tal como hace Platén, la disyuntiva entre verdad y opinién.

Como hemos visto, Arendt critica la pretensién filoséfica de fundamentar la
accién politica. En su lugar, recurre a Kant para realizar una critica que le permita
dilucidar las condiciones de representacién en que acontece, en forma de opiniones
con pretensiones de verdad. Badiou (2009) considera que esta c¢ritica no es mds que
la fundamentacién velada de la democracia parlamentaria y una promocién militante
de tal sistema: “Hablar de ‘lo’ politico es aqui la mdscara de la defensa filoséfica de
una politica. Lo que no hace sino confirmar lo que creo: que toda filosofia estd bajo
condicién de una politica real” (p. 21).1%

Si como cree Badiou, toda filosoffa se desarrolla bajo el requisito de una politica
real,'” de lo que se trata no es de pensar en términos de esa filosofia o de desarrollar
las consecuencias de sus principios, sino de cuestionar la verdad de su condicién. Para
Badiou, ;cudl es la verdad que condiciona la filosofia politica de Arendt?

En su andlisis de las Conferencias sobre la filosofia politica de Kanr de Arendt
(1982),'% Badiou (2009) considera que su estrategia es reducir la politica “al ejercicio
del ‘libre juicio’ en un espacio ptblico donde no cuentan mds que las opiniones” (p.
17). Si el juicio reflexionante kantiano es la base de la politica, para Badiou esta no
puede ser ni una verdad ni una accién, lo cual es una doble negacién de lo que

deberia ser: un procedimiento de verdad que toca el ser de lo colectivo y la actividad

106 Si toda filosofia estd bajo condicién de una politica real, asi como la del pensamiento de Arendt es la
democracia parlamentaria, la del pensamiento de Badiou es el comunismo o la verdad de la Idea del
comunismo de cualquier época, que incluye tanto el de Platén como el de Lenin. Al respecto, consultese
L'hypothése communiste (Badiou, 2009a).

O, mds formalmente, lo que Badiou (1990) llama “procedimientos genéricos’: la politica, el arte, la ciencia
y el amor. Todos ellos implican el desarrollo subjetivo y militante de una verdad, que originalmente se
manifesté como un acontecimiento, el cual es el punto de anclaje en funcién del cual se estructura la vida

107

de un sujeto, que serd verdadera si el sujeto se mantiene fiel al acontecimiento.
1% Badiou no solo opta por confrontar el texto de Arendt, sino a quien en el pensamiento y la opinién

publica francesa promueve sus ideas, lo cual posibilit6 la respuesta de Myriam Revault d’Allones (1998).
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del colectivo singular y nuevo que se estructura en concordancia con la verdad de
un acontecimiento, para gestionar, pero sobre todo para transformar, lo que es (p.
18). O, dicho de otra manera, la politica para Badiou debe ser determinante (y no
reflexionante), tanto en lo referente a la objetividad de sus estrategias, como en lo
referente a la militancia del colectivo. “Hannah Arendt felicita a Kant, por ejemplo,
porque ‘dice cémo tomar a los otros en consideracién, pero no dice cémo uno puede
asociarse con ellos para actuar’. El punto de vista del espectador es sistemdticamente
privilegiado” (Z5.).

La critica de Badiou apunta directamente a lo que considera una tendencia
dominante en la filosoffa politica contempordnea, determinada por la hegemonia de
la democracia parlamentaria, de reducir a los sujetos a espectadores enjuiciadores que
carecen de la capacidad de llevar a cabo una asociacién militante que modifique su
realidad. Esto corresponde a la actitud de Kant respecto a la Revolucién francesa:
“Como espectdculo publico, la Revolucién es admirable, mientras que sus militantes
son odiosos. Entusiasmo por la Revolucidn, aborrecimiento por Robespierre y Saint-
Just: ;qué hay que interpretar por ‘politica’ para llegar a semejante separacién?”
(Badiou, 2009, p. 18).

Robespierre y Saint-Just, y no quienes enjuician a distancia la Revolucién, son para
Badiou los auténticos sujetos politicos, definidos por la verdad de un acontecimiento
y su militancia para transformar su realidad. Robespierre y Saint-Just, muestra
Badiou, no estdn simplemente opinando y discutiendo con otros sujetos cuyo juicio,
aunque opuesto, puede en principio ser verdadero e igualmente valido. La politica de
“verdad” que Badiou defiende no puede coincidir con el fundamento de la pluralidad
del espacio publico de opinién. Si uno acepta la pluralidad de “opinién”, uno niega
el compromiso militante fiel a una verdad de Robespierre y Saint-Just; y si uno niega
esto, uno niega a Platén y toma partido por los sofistas.

La verdad, en el sentido platénico que defiende Badiou (2009), contrario a lo que
Arendt supone, no elimina como tal el debate, porque “una verdad singular es siempre
el resultado de un proceso complejo, en el cual la discusién es decisiva” (p. 20),
siempre y cuando se cristalice en una decisién sobre el cardcter militante del colectivo
y su actividad transformadora del mundo. El problema de la discusién publica por
la que Arendt aboga es que, al basarse en el juicio reflexionante, se convierte en una
cuestién de gusto que no tiene otro fundamento que la comunicabilidad del juicio,

es decir, la pluralidad de la opinién en los limites del sentido comun, lo cual tan solo
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aspira “a una doctrina del consenso, que es, por cierto, la ideologia dominante de los
Estados parlamentarios contempordneos” (p. 23).

Mientras el sujeto en Arendt estarfa determinado por el sentido comtn que
fundamenta el espacio publico donde la pluralidad de opiniones se despliega en
condiciones de igualdad, el sujeto que Badiou (2009) pretende fundar sobre la nocién
de verdad platénica “estd constituido por el proceso politico mismo. Y esta constitucién
es precisamente lo que lo arranca del régimen de la opinién” (p. 25). Podriamos decir
que el sujeto que se constituye en un proceso politico se eleva sobre /z caverna de la
opinidn, deja de pensar en términos de sentido comun y se erige en defensor de una
verdad, desde una postura que solo estd determinada por la “singularidad absoluta de
un acontecimiento” (/4.), de la que solo se puede dar forma a una politica singular y
nunca a una pluralidad bajo una forma en comidn: “Nos opondremos a toda visién
consensual de la politica. Un acontecimiento nunca es compartido, incluso si la verdad
que se infiere del mismo es universal, porque su reconocimiento como acontecimiento
solo hace uno con la decisién politica” (p. 26).

Badiou esquematiza los limites de una subjetividad que, oponiéndose a rasgos
predominantes del pensamiento contemporaneo, puede llegar a constituirse y cobrar
consciencia de si, a la luz de la verdad de un acontecimiento. Esto enfrenta al sujeto
a decisiones azarosas y militantes, cuya universalidad solo es legible retroactivamente
y no puede aprehenderse mds que desde los actores. Si el fundamento ontoldgico
de este sujeto no es el ser-con, la comunidad y su vinculo lingiiistico-cultural en su
devenir histérico, quedan por contestar las siguientes cuestiones: ;Cudl es la ontologia
del acontecimiento? ;Cémo se recupera en ella la verdad platénica?
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DIGRESION FINAL: LA TRANSFORMACION DE GREGORIO
SAMSA O LA IMPORTANCIA DE ENTENDER
LO QUE REPRESENTAMOS CUANDO
PRETENDEMOS LEVANTARNOS CADA MANANA

“Una manana, al despertar Gregorio Samsa de un suefo agitado, se encontré sobre
su cama convertido en un horrible insecto” (p. 11). Con estas lineas, Kafka (2019)
comienza el relato de la transformacién de Gregorio, de la que no sabemos su causa.
Antes de dormir, segun sus recuerdos, tenfa forma humana y por la manana ya era
la de una especie de cucaracha. El cambio de forma, la memmorfosis, es algo que
percibimos cotidianamente: los renacuajos se vuelven ranas, las orugas pasan a ser
mariposas e incluso, desde Darwin, sabemos que las especies evolucionan; en funcién
de mutaciones, la descendencia puede convertirse en una especie distinta.

A ojos de un ilustrado estereotipado que cree en el progreso, en todos los dmbitos
de la existencia hay razones para ser optimista ante el cambio; para ¢él es evidente
que es mejor ser una mariposa que una oruga, pues nos place su belleza, la cual
interpretamos como prueba de su perfeccidn; es patente la conveniencia de ser un
homo sapiens sobre cualquier otra especie humana, pues el hecho de que ninguna
existe ya, mientras que nosotros proliferamos en este planeta —lo cual nos lleva a
sofar en proliferar en el vasto universo—, es una prueba irrefutable. La representacién
optimista del sentido del cambio es una ideologia muy conveniente sin duda, pues nos
sirve para levantarnos motivados cada manana y ser productivos en nuestros negocios
individuales y colectivos; es una forma de autoayuda, para la cual existe una industria
de produccién de manuales muy lucrativa. Frente a ello, la representacién de Kafka es
mis bien filoséfica, en un sentido critico.

Un empirista de ética utilitarista, consistente con sus principios —un Peter Singer,'*”
por ejemplo—, analizaria objetivamente su situacién bajo criterios que permitan medir
y calcular la conveniencia de los cambios existenciales: “Pues bien, hoy amaneci como
cucaracha. ;Qué conviene hacer, dadas las circunstancias?”. Si ademds no es egoista

y tiene conciencia social —como Singer—, cuestionaria si estos cambios convienen a

19" Singer es uno de los filésofos morales mas influyentes, pero también polémicos de nuestros tiempos. En
particular, su postura sobre lo que califica como especismo andlogo al racismo, en nuestro trato a otras
especies, ha causado controversia. Al respecto, constiltese su obra representativa Animal Liberation (1975).

[291 ]



Carlos A. Gardufio Compardn

los demds: “;Es justo para mi familia y para mi jefe que toleren mi actual situacién
de insecto? ;Puedo seguir siendo confiable? ;Se justifican los recursos que gastan en
mi y todo el sacrificio que tienen que hacer para conseguirlos? En mi forma actual de
cucaracha, ;puedo seguir siendo productivo?”.

La légica de estos razonamientos se basa en lo que Kant denomina imperativos
hipotéticos: dadas ciertas circunstancias, ;qué podemos esperar y cémo deberiamos
actuar en consecuencia? Si es cierto [(B si y solo si A) y (A si solo si B)], es cierto que /(A
entonces B) y (B entonces A)]. Si Gregorio hubiera sido racional en este sentido, quizd
debié llegar a una de las tipicas conclusiones de Singer: una conveniente eutanasia,
aunque se trate del padre de familia. Ademds, si recurrimos al psicoandlisis, todo
indica que en la familia lo deseaban, aunque les causara conflicto y el mero hecho de
pensarlo resultara traumdtico. Retomando a Lacan, la cucaracha-padre es su objero a,
condiciona su deseo, a costa de la prohibicién implicita de asesinarlo o su equivalente,
que es disponer de lo que le corresponde de acuerdo a su rol simbélico. Es conveniente
matarlo, pero no lo hacen porque, aunque es una cucaracha, también es su padre.

“Dejen de verlo como su padre!, objetivamente no es mds que un insecto”,
argumentaria Singer. Y en cierto sentido tiene razdn; ser parte de una familia, aunque
en algiin contexto requiera referencias objetivas, fundamentalmente no necesita una
evidencia empirica. Uno reconoce a sus padres, aunque no hayan ofrecido una prueba
de que lo sean; y los padres se suelen responsabilizar de su hijo, aunque no le hayan
hecho un zest de ADN. El padre es padre y el hijo es hijo por un reconocimiento
basado en un compromiso incondicional. En términos kantianos, se asienta en un
imperativo categdrico. Por ello es un vinculo de fe y amor: “Te amo porque eres mi
hijo/padre; porque si, porque es mi posicién fundamental como sujeto”.

Kant intervendria en la situacién y argumentaria que no deben matar a Gregorio,
aunque quieran. Que lo correcto es esperar a que muera por si mismo, mientras
le brindan las atenciones debidas, lo cual implica que si llegan a sorprenderse a si
mismos pensando en la muerte del padre, deben avergonzarse y quizd recurrir a un
acompafamiento pastoral para lidiar con tal perversién espiritual, confesando su
pecado —o al psicoanalista—, para analizar su “sueno”.

En cualquier caso, seguramente Kafka sabia muy bien que zodos somos Gregorio
y no una mariposa o simplemente un homo sapiens. Que cualquier manana nuestra
existencia no va a lucir tan conveniente, de acuerdo a los épicos criterios del progreso

histérico. Que, asi como un dia representamos belleza y esperanza para nuestros seres
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amados, en otro estamos trdgicamente ubicados en el extremo contrario de la escala
de representacidn.

Con el perdén de Singer, la esperanza de este libro es que sea una herramienta
tebrica y prictica para cualquier Gregorio. Dudo que en su situacién ayude a encontrar
un criterio para superar sus dilemas o los de su familia, con la certeza de que se hizo
lo mejor. Pero puede ofrecer una guia para explorar el significado de la lucha por la
dignidad, en el cuidado de si y la accién politica.

Una cucaracha no puede pensar sus derechos, pero un humano, por ser un sujeto
estructurado en funcién de una compleja red de simbolos, puede representarse la
dignidad de una cucaracha, en la forma de una reflexién sobre si mismo. No se trata
de encontrar evidencia empirica que nos permita calcular la medida de esa dignidad,
como el placer o el dolor de uno o muchos (;qué vale mds, el sufrimiento de mil
cucarachas o la vida mi padre?). Se trata de reconocer la existencia de esa dignidad
como la base de nuestro sistema de representacién de la realidad y de lo que somos
mds alld de la existencia empirica como miembros del género animal.

En alguna ocasién Zizek (2001), en una critica superficial a Singer, a propésito
de un experimento reportado por J. A. Miller, comparé a los humanos con ratas de
laboratorio a las que practicaron cirugia cerebral para que no pudieran renunciar a
objetos que deseaban, aunque fueran inaccesibles. La dignidad es para nosotros ese
objeto que no encontraremos por ningun lado en el mundo empirico, sino que
priori forma parte de la estructura de nuestro pensamiento, como si nos hubieran

sometido a una mitica cirugfa cerebral.
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